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I 


De l'autre côté du miroir 


Dans la chambre d'un appartement du 4 e arrondissement de Paris, 
proche du centre Georges-Pompidou, le téléphone de chevet était équipé 
d'un voyant rouge qui, en s'allumant, déclenchait un appareil 
d'enregistrement sophistiqué. Ce système avait été installé par l’un des 
yahalomin — les experts du Mossad chargés de la communication avec les 
agents en mission —, qui avait fait spécialement le voyage de Tel-Aviv 
afin d'éviter que des voisins un tantinet suspicieux ne s'inquiètent 
d'entendre sonner le téléphone à des heures indues. 

La planque parisienne, à l'instar de toutes les autres, était protégée par 
une porte blindée et par des vitres impénétrables aux appareils de 
surveillance électronique, comme à la Maison-Blanche. Le Mossad 
contrôlait des dizaines d'appartements de ce genre — achetés ou loués — 
dans toutes les grandes villes du monde. La plupart restaient inoccupés 
pendant de longues périodes, toujours prêts à servir pour les besoins d'une 
mission spécifique. 

L'appartement du 4 e arrondissement servait justement de base 
opérationnelle à une mission depuis juin 1997, date de l'arrivée à Paris de 
« M. Maurice ». Maurice parlait couramment le français, quoique avec un 
léger accent d'Europe centrale. Année après année, ses voisins avaient vu 
défiler dans l’immeuble un certain nombre de gens comme lui : des 
hommes, et parfois des femmes, qui débarquaient sans préavis, passaient 
là quelques semaines ou quelques mois, et finissaient par disparaître aussi 
soudainement qu'ils étaient venus. Comme ses prédécesseurs, Maurice 
avait poliment esquivé toutes les questions portant sur sa personne ou sur 
son travail. 

Maurice était un katsa — un agent opérationnel du Mossad. 

Son physique était tellement banal que certains disaient de lui qu'il 
serait passé inaperçu dans une rue déserte. Il avait été recmté à ce qui était 
encore l'âge d'or du Mossad, c'est-à-dire avant que la légende ne 
commence à s'effriter. Son potentiel avait été repéré pendant son service 
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militaire : à la fin de ses classes, il avait été affecté au service de 
renseignement de l'aviation israélienne. Son don pour les langues (il parlait 
le français, l'anglais et l'allemand) se combinait à d'autres qualités 
intéressantes : il excellait à combler les lacunes d'un dossier et à 
transformer les suppositions en faits. Il se méfiait des hypothèses. Enfin et 
surtout, c'était un manipulateur-né : il savait persuader par le 
raisonnement, par la flatterie et, s'il le fallait, par la menace. 

Sorti de l'école du Mossad en 1982, il avait déjà opéré en Europe, en 
Afrique du Sud et en Extrême-Orient. D'ordinaire, il se faisait passer pour 
un homme d'affaires, un journaliste indépendant ou un représentant de 
commerce. Il avait déjà endossé un certain nombre de patronymes et de 
« légendes » fournis par les archivistes du Mossad. Pour cette mission à 
Paris, il incarnait M. Maurice, un énième businessman. 

Au gré de ses affectations à l'étranger, il avait eu vent des purges 
successives qui avaient parfois secoué l'« Institut » par l'intermédiaire de 
rumeurs faisant état de bmsques disgrâces, de carrières anéanties et de 
bouleversements au sommet de la pyramide. Mais rien ne semblait y faire : 
chaque nouveau directeur général avait beau débarquer avec une liste 
différente de réformes et de priorités, aucun n'avait réussi à endiguer la 
démoralisation croissante des agents du Mossad. 

Ce désenchantement s'était encore aggravé avec la nomination de 
Benyamin Netanyahou au poste de Premier ministre d'Israël. Accrédité 
d'une compétence reconnue en matière de renseignement, cet homme 
aurait normalement dû savoir de l'intérieur comment les choses 
fonctionnaient — savoir quand il devait écouter et jusqu'où il pouvait 
aller. Et pourtant, d'entrée de jeu, Netanyahou avait sidéré les vieux 
briscards des services secrets israéliens en voulant se mêler de la 
procédure opérationnelle. 

Dans un premier temps, ils avaient mis son attitude sur le compte d'un 
zèle de novice assez compréhensible : sans doute avait-il besoin de 
prouver qu'il était capable d'ouvrir tous les placards afin de vérifier qu'ils 
ne recelaient aucun cadavre. Mais l'affaire n'avait pas tardé à prendre des 
proportions alarmantes : dans le sillage du Premier ministre, sa femme 
Sara avait à son tour émis le vœu de regarder de l'autre côté du miroir sans 
tain du renseignement israélien. Elle avait même invité des officiers 
supérieurs du Mossad chez elle pour les bombarder de questions en 
invoquant à titre d'exemple Hillary Clinton et son intérêt affiché pour la 
CIA. 

Les corridors impersonnels du quartier général du Mossad à Tel-Aviv 
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s'étaient aussitôt mis à bruire de murmures indignés. Sara Netanyahou 
avait osé exiger de lire les psycho-profils des grands de ce monde que son 
mari et elle s'apprêtaient à inviter ou à aller voir ! Les frasques sexuelles du 
président Clinton semblaient l'intéresser beaucoup. Elle avait aussi 
demandé à voir les dossiers de tous les ambassadeurs d'Israël chez qui son 
époux et elle devaient être appelés à séjourner durant leurs voyages 
officiels ; elle tenait notamment à être informée de l'état de propreté des 
cuisines et de la fréquence du changement des draps dans les suites 
ministérielles. 

Plus que perplexes, les responsables du Mossad avaient dû expliquer à 
la première dame que la collecte d'informations de cet ordre ne faisait pas 
partie de leurs attributions. 

Plusieurs vétérans du service avaient été mis au placard en se voyant 
confier des opérations qui n'accouchaient que de montagnes de paperasses 
inutiles. Ayant rapidement compris que leur carrière était terminée, ils 
avaient rendu leur tablier et tâchaient dorénavant d'occuper leurs 
interminables loisirs à lire — essentiellement des livres d'histoire — en se 
résignant à admettre qu'ils faisaient dorénavant partie du passé, eux aussi. 

Vu l'ambiance générale, Maurice était plutôt soulagé de quitter 
Tel-Aviv et de retrouver le terrain. 

Sa nouvelle mission parisienne semblait lui fournir une chance de 
prouver une fois de plus qu'il était un agent méthodique, plein de 
ressources et capable d'obtenir ce qu'on attendait de lui. Pour une fois, sa 
tâche était relativement aisée car elle n’impliquait pas de réel danger 
physique — tout au plus le risque d'un discret embarras au cas où les 
autorités françaises, l'ayant démasqué, décideraient de le reconduire à la 
frontière. L'ambassadeur d'Israël était prévenu de la présence de Maurice à 
Paris mais n'en connaissait pas la raison. C'était là une précaution 
opérationnelle classique : en cas d'anicroche, le représentant de l'Etat juif 
pourrait toujours plaider l'ignorance. 

Maurice s'était vu confier une « approche froide », ce qui, dans le 
langage sibyllin du Mossad, signifiait qu'il avait pour mission de recruter 
un informateur non juif. Et après deux mois d'un labeur de fourmi, il 
pensait être sur le point de réussir. 

Sa cible s'appelait Henri Paul : chef adjoint de la sécurité de l'hôtel BJfy 
l'homme servait aussi, à l'occasion, de chauffeur de luxe pour célébrités. 

Parmi celles-ci, on aurait pu citer Jonathan Aitken, ministre du dernier 
gouvernement conservateur britannique. Jusqu'à une époque récente. 
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Aitken avait exercé de hautes responsabilités de coordination en matière 
de vente d'armes, ce qui lui avait permis de se constituer un épais carnet 
d'adresses au Proche-Orient. Cet état de fait incita le magazine télévisé 
britannique World in Action et le journal anglais The Guardian à publier des 
informations dommageables sur les liens d'Aitken avec des personnages 
troubles que n'aurait pas dû normalement fréquenter un ministre de Sa 
Majesté. Aitken intenta un procès en diffamation. La question de savoir 
qui avait payé sa note lors d'un séjour au Rit% où il avait rencontré des 
contacts arabes, occupa très vite une place centrale dans les débats. 
Devant la cour, Aitken déclara sous serment que sa femme avait réglé 
l'addition. 

Or, par l'intermédiaire d'une source indépendante, le Mossad informa 
les représentants de la Défense que M me Aitken ne se trouvait pas à Paris 
au moment des faits. L'argumentation d'Aitken s'effondra alors comme un 
château de cartes. Le Mossad, qui depuis longtemps considérait les 
activités du ministre comme une menace pour Israël, venait de remporter 
une bataille importante. En 1999, au terme d'un long procès criminel à 
Londres, Aitken devait être jugé coupable de parjure et condamné à une 
peine d'emprisonnement. À l'époque, sa femme l'avait quitté, et cet 
homme, qui avait arpenté les allées du pouvoir pendant de longues 
années, se retrouvait brusquement confronté à un avenir sombre. 

Il devait s'attirer quelques mots de compréhension, sinon de sympathie, 
d'une source assez improbable : Ari Ben Menashe (lire notamment le 
chapitre 8). Celui-ci avait fait l'expérience de l'inconfort des prisons 
new-yorkaises après sa disgrâce, lui qui avait été un temps conseiller du 
Premier ministre Yitzhak Shamir pour les affaires de renseignement. Cette 
position avait conféré à Ben Menashe un point de vue rare sur la façon 
d'opérer du Mossad et des autres services secrets israéliens. Il vit en 
Aitken « un homme victime de sa certitude qu'il pouvait berner tout le 
monde. Il y est d'ailleurs parvenu pendant des années. Mais son erreur a 
été de sous-estimer le Mossad. Ces gens-là ne font pas de quartier. » 

À la différence de Jonathan Aitken, dont les perspectives après sa 
sortie de prison ne semblent pas enthousiasmantes. Ben Menashe connut 
un redressement spectaculaire. En 1999, il est aux commandes d'une 
florissante entreprise privée de collecte d'informations à Montréal, au 
Canada. Sa société compte parmi sa clientèle plusieurs pays d'Afrique et 
d'Europe. Des multinationales ont également fait appel à ses services, 
ayant obtenu l'assurance que leur anonymat serait préservé. 

L'équipe de Ben Menashe comprend plusieurs ex-membres des 
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services secrets canadiens, ainsi que des agents ayant travaillé pour des 
organisations de même profil en Israël et en Europe. Sa société offre un 
large éventail de prestations économiques, industrielles ou de protection. 
Ses agents connaissent les réseaux des marchands d'armes et les règles de 
base de la négociation avec les terroristes. Il n'y a pas une ville au monde 
où ils n'aient leurs contacts, souvent tissés par Ben Menashe du temps où 
lui-même était un acteur de poids sur la scène de l'espionnage israélien. 
Ses collaborateurs et lui se tiennent constamment informés de l'évolution 
des alliances politiques, aussi mouvantes soient-elles, et ils sont souvent en 
mesure de prévoir quel gouvernement du tiers-monde va tomber — et 
quel autre va le remplacer. Petite et dense, l'entreprise de Ben Menashe 
s'inspire sur bien des plans du modèle du Mossad ; comme son patron l'a 
lui-même admis, ses membres « se déplacent comme des voleurs dans la 
nuit. Dans notre métier, c'est ce qu'il faut. » Et cela rapporte gros. 

Fort de sa citoyenneté toute neuve, Ben Menashe se retrouve donc une 
fois de plus à collaborer avec « les princes et les rois de ce monde... et des 
célébrités, qui consacrent une partie de leur fortune à s'assurer une 
protection accme. Pour tous ces gens, savoir c'est pouvoir, et une partie 
de mon boulot consiste donc à leur fournir des informations essentielles. » 

Chaque fois qu'il descend à Londres, le Savoy le traite comme un hôte 
de marque. À Paris, c'est le R/Y% qui l'accueille avec déférence. 

Dans ces conditions, il n'allait pas falloir longtemps à Ben Menashe 
pour découvrir que l'hôtel parisien restait un lieu de rencontre pour les 
négociants en armes proche-orientaux et leurs contacts européens. Il lui 
suffit pour cela de consulter ses collègues du Mossad. De leur bouche 
même, il apprit ainsi combien l'hôtel jouait à présent un rôle important 
dans la stratégie d'ensemble du service. Ben Menashe, un récupérateur 
d'informations né — « j'ai appris depuis longtemps à ne rien jeter de ce 
que j'apprends » — décida donc d'observer la façon dont les choses 
tourneraient. Une décision qui allait en fin de compte l’impliquer 
directement dans le destin de Diana — la princesse de Galles — et de son 
amant, Dodi al-Fayed, playboy et fils de l'ultrariche propriétaire du R/Y% 
Mohammed al-Fayed. 

Le Mossad avait donc décidé de recruter un informateur permanent au 
RjY%. Ses analystes s'étaient d'abord procuré l'organigramme de l'hôtel en 
pénétrant dans son système informatique. Au sommet de la hiérarchie, 
personne ne semblait susceptible de se laisser suborner. Quant aux 
responsables de second ordre, ils n'entretenaient pas suffisamment de 
contacts avec la clientèle pour être utiles. Henri Paul, lui, avait accès aux 
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moindres recoins du palace, son passe-partout lui permettait d'ouvrir le 
coffre de n’importe quel client ; personne ne se serait étonné de voir le 
chef adjoint de la sécurité réclamer le double de la note d'un visiteur ou un 
relevé téléphonique pour obtenir le détail des appels passés par tel ou tel 
marchand de canons ; Henri Paul n'aurait pas davantage de difficultés 
pour savoir quelle call-girl avait été discrètement engagée par un 
fournisseur, en vue d'amadouer l'un de ses clients. Et, dans son rôle 
intermittent de chauffeur, Henri Paul bénéficiait également d'une position 
unique pour saisir au vol les propos de ses hôtes, observer leurs attitudes, 
noter leurs allées et venues, et relever l'identité des personnes qu'ils 
fréquentaient. 

Il fallut ensuite établir le psycho-profil de la cible de l'approche froide. 
Pendant plusieurs semaines, un katsa résident du Mossad à Paris récolta 
des informations sur sa personnalité. En se faisant notamment passer 
pour un agent d'assurances et pour un télévendeur, il apprit que Paul était 
célibataire, qu'on ne lui connaissait aucune liaison stable, qu'il habitait un 
modeste appartement et qu'il conduisait une Mini noire, mais qu'il adorait 
la vitesse et qu'il était partiellement propriétaire d'une moto de course. Le 
personnel de l’hôtel mentionna aussi sans trop de difficulté un net 
penchant pour la bouteille. Enfin, Henri Paul semblait bénéficier de temps 
à autre des services d'une poule de luxe habituée de l'établissement. 

Ces divers renseignements furent ensuite évalués par un psychologue 
du Mossad, qui conclut à l'existence d'une vulnérabilité inhérente à la 
personnalité d'Henri Paul. Il ajouta qu'une pression progressivement 
augmentée, associée à la promesse d'une récompense financière 
substantielle, constituait sans doute le meilleur moyen de le recruter. Ce 
genre d'opération demandait un certain temps, ainsi qu'une bonne dose de 
patience et d'habileté. Plutôt que de continuer à mobiliser son résident de 
Paris, le Mossad décida de dépêcher Maurice sur place. 

Comme dans toutes les missions de ce type, celui-ci respecta un 
schéma directeur qui avait fait ses preuves depuis longtemps. Pour 
commencer, plusieurs visites discrètes lui permirent de se familiariser avec 
le Ritz et ses alentours. Il eut tôt fait d'identifier la silhouette massive 
d'Henri Paul, solide gaillard caractérisé par une légère tendance à bomber 
le torse — sans doute une façon de prouver qu'il n'avait besoin de 
l'approbation de personne. 

Maurice observa attentivement les curieuses relations que Paul 
entretenait avec les paparazzi agglutinés en permanence devant le Ritz 
pour mitrailler les prestigieux clients de l'établissement. De temps à autre, 
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Henri Paul apparaissait au-dehors pour leur ordonner de débarrasser le 
plancher. Dociles, ils enfourchaient leurs motos et faisaient le tour du pâté 
de maisons pour reprendre leur faction quelques minutes plus tard. Henri 
Paul jaillissait parfois de l’entrée de service située à l'arrière de l'hôtel, rue 
Cambon, pour lancer aux photographes des plaisanteries amicales. 

Par ailleurs, Maurice repéra plus d'une fois Henri Paul en train de boire 
un pot avec des paparazzi dans un bar voisin du Rit% qu'il fréquentait avec 
d'autres membres du personnel, après son service. 

Dans ses rapports adressés à Tel-Aviv, Maurice ne manqua pas de 
signaler la capacité de Paul à absorber des quantités considérables d'alcool, 
tout en faisant illusion. Il confirma aussi que Paul semblait jouir de la 
confiance totale de la direction, ce qui le rendait d'autant plus apte à tenir 
un rôle d'informateur. 

À un moment donné de sa surveillance, Maurice s'aperçut que Paul 
trahissait cette confiance : il recevait de l'argent des paparazzi contre des 
informations sur les allées et venues des clients célèbres, ce qui permettait 
aux photographes d'être toujours en position idéale pour obtenir de bons 
clichés. 

L'échange avait lieu soit dans un bar, soit dans l'étroite rue Cambon, à 
proximité de l'entrée de service. 

Vers la mi-août, ces transactions se focalisèrent sur l'arrivée prochaine 
au Ritz de Diana, princesse de Galles, et de son nouvel amant Dodi 
al-Fayed, fils du propriétaire de l'hôtel. Le couple devait occuper la 
somptueuse suite impériale. 

Le personnel du Ritz avait reçu des consignes strictes concernant 
l'arrivée de Diana : discrétion absolue, sous peine de sanctions assorties 
d'un licenciement immédiat. Malgré tout, Paul continua de jouer avec le 
feu en fournissant des informations à plusieurs paparazzi sur la visite de la 
princesse, toujours contre une somme d'argent. 

Maurice remarqua aussi qu'Henri Paul avait tendance à accroître sa 
consommation d'alcool et saisit au vol plusieurs remarques amères du 
petit personnel sur son caractère de plus en plus irascible. Tout 
récemment, Paul avait renvoyé une fille d'étage surprise en train de 
dérober un savon dans une chambre. Selon plusieurs employés, Paul 
prenait aussi des médicaments, peut-être pour atténuer ses sautes 
d'humeur. En tout cas, chacun s'accordait à dire qu'il devenait 
imprévisible : souriant à tel moment, il pouvait entrer dans une rage noire 
à la seconde suivante pour un motif parfaitement futile. Maurice jugea que 
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le moment était venu de pousser son pion. 

Le contact inaugural fut établi au Harry's Bar, rue Daunou. Quand Paul 
entra dans la salle, Maurice s'y trouvait déjà, en train de siroter un cocktail. 
Le katsa engagea habilement la conversation, et le chef adjoint de la 
sécurité accepta son invitation à boire un verre quand Maurice lui expliqua 
que des amis à lui étaient récemment descendus au Ritz. Il ajouta qu'ils 
avaient été surpris par le nombre de riches Arabes parmi la clientèle. 

Le résultat de cette remarque dépassa sans doute ses espérances. Paul 
s'empressa de répliquer que la plupart des Arabes étaient grossiers, 
arrogants, et qu'ils exigeaient de voir le personnel accourir au moindre 
claquement de doigts. Les pires de tous, précisa-t-il, étaient les Saoudiens. 
Maurice répondit qu'il avait entendu dire que les clients juifs étaient à peu 
près aussi difficiles à vivre. Paul se récria et affirma que les Juifs étaient de 
très bons clients. 

La soirée s'acheva sur cette note prometteuse. Une invitation à dîner 
fut fixée à quelques soirs de là, dans un restaurant proche de l'hôtel. 

Lors du dîner en question, Henri Paul confirma à Maurice la plupart 
des informations que celui-ci avait déjà glanées par lui-même. Le chef 
adjoint de la sécurité du Ritz lui parla longuement de sa passion pour les 
voitures de course et les avions légers. Hélas ! son salaire ne lui permettait 
que trop rarement de s'adonner à ces coûteux passe-temps. 

Ici, peut-être, Maurice commença à lui mettre la pression. 

Ensuite, les deux hommes nouèrent une relation qui trouva vite son 
rythme de croisière : Maurice plaçait ses lignes, et Paul s'empressait de 
mordre à chaque hameçon. Une fois son poisson solidement ferré, il ne 
resta plus au katsa qu'à le sortir de l'eau, grâce aux techniques du Mossad. 

À un moment donné, sans doute Maurice laissa-t-il germer dans l'esprit 
de son ami l'idée qu'il pouvait lui venir en aide, par exemple en 
mentionnant qu'il travaillait pour une société désireuse de réactualiser sa 
banque de données et prête à payer un bon prix ceux qui l'y aideraient. 
C'était une des ouvertures favorites des recmteurs du Mossad dans les 
situations d'approche froide. Ensuite, il ajouterait que nombre de clients 
du Ritz détenaient des informations susceptibles d'intéresser cette société. 

Il est possible que Paul, gêné par le tour nouveau de leur conversation, 
ait alors regimbé. Et que Maurice soit directement passé au stade suivant, 
en remarquant que, bien sûr, il pouvait comprendre les réticences de son 
ami, mais qu'elles le surprenaient quand même un peu : tout le monde 
savait que Paul touchait de l'argent pour tuyauter les paparazzi. Dans ces 
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conditions, pourquoi laisser passer cette chance de toucher un pactole ? 

Avec le recul, Ari Ben Menashe devait déclarer que l'opération, jusqu'à 
ce stade, s'était développée de façon classique. « À ma connaissance 
personnelle, il n'y a pas de meilleur agent que Maurice (le nom de code 
utilisé par le katsa dans le cadre de cette mission particulière) pour ce type 
de travail. L'approche froide requiert une vraie finesse. Au premier geste 
trop vif, le poisson lâche l'hameçon. Si en revanche l'agent fait trop traîner 
les choses, le soupçon ne tarde pas à faire naître la peur. Le recrutement 
est un art, et la psychologie d'un Européen comme Henri Paul n'a rien à 
voir avec celle d'un Arabe de Cisjordanie ou de la bande de Gaza. » 

L'habileté de Maurice à formuler sa proposition tout en faisant sentir à 
Henri Paul qu'il en savait long à son sujet se manifesta probablement sous 
la forme d'un savant dosage de sympathie et d'insistance — pimenté d'une 
touche de menace sous-jacente. 

Sans avoir besoin de poser la question, Paul comprit peut-être à cet 
instant précis que son interlocuteur était un agent secret, ou du moins un 
espion recmteur. 

Cela expliquerait la façon dont il réagit alors, selon une source autorisée 
de la communauté israélienne du renseignement : 

« Henri Paul est allé droit au but : lui demandait-on d'espionner ? Et si 
oui, combien lui offrait-on ? Directement, sans tourner autour du pot. 
Combien ? Et pour qui ? Maurice, à ce stade, a dû faire un choix. A-t-il 
révélé qu'il roulait pour le Mossad ? Il n'existe pas de procédure standard 
en la matière. Chaque cible est différente. Mais Henri Paul avait bel et bien 
mordu à l'hameçon. » 

Si ce qui précède est vrai, Maurice expliqua sans doute dans la foulée à 
Paul ce qu'il attendait de lui : qu'il fournisse des informations sur les 
clients de l'hôtel, peut-être même qu'il place des micros dans leurs 
chambres et qu'il surveille leurs visites. Une brève discussion sur les 
modalités de paiement dut s'ensuivre, assortie d'une offre d'ouverture de 
compte dans une banque suisse — ou d'un versement en espèces. Maurice 
fit certainement tout son possible pour donner à Paul l'impression que ce 
genre de détail ne posait aucun problème. À ce stade, il se peut qu'il lui ait 
révélé qu'il s'agissait d'espionner pour le Mossad. Cela n'aurait rien eu 
d'anormal, au terme d'une approche froide réussie. 

Paul fut probablement effrayé par la gravité de ce qu'on lui demandait 
de faire. Ce n'était pas une question de loyauté envers ses patrons. Comme 
la plupart des employés de l'hôtel, il restait pour le salaire, relativement 
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élevé, et surtout pour les pourboires. Mais Paul, de manière assez 
compréhensible, dut craindre de se retrouver en prison si on le surprenait 
à espionner la clientèle. 

Que devait-il faire ? Alerter la police ? Elle savait peut-être déjà qu'il 
faisait l'objet d'une approche. D'un autre côté, s'il rejetait l'offre de 
Maurice, la direction de l'hôtel découvrirait vite qu'il avait trahi le plus 
précieux service offert par le RjY% à sa clientèle — la confidentialité — en 
communiquant des informations aux paparazzi. Il risquait d'être renvoyé, 
voire poursuivi. 

Pour Henri Paul, en ces derniers jours du mois d'août 1997, l'impasse 
paraissait totale. Il se mit à boire davantage, à prendre des cachets à la 
chaîne et à harceler de plus belle le personnel. Il donnait de moins en 
moins. C'était un homme au bord du gouffre. 

Maurice ne relâcha pas sa pression. Il allait souvent dans le bar où Paul 
allait noyer son angoisse après son service. La seule présence du katsa, 
dans de telles conditions, suffisait à rappeler au chef adjoint de la sécurité 
ce qu'on exigeait de lui. Maurice continua de fréquenter assidûment le 
RJf% buvant un apéritif au bar de l'hôtel, déjeunant au restaurant, prenant 
le café dans l'un des salons. Il semblait coller comme une ombre aux pas 
d'Henri Paul. Cette présence constante ne pouvait qu'accentuer le fardeau 
qui pesait sur ses épaules et lui rappeler sans cesse qu'il était pris au piège. 

Cette pression fut évidemment multipliée par l'annonce de l'arrivée de 
la princesse Diana et de Dodi al-Fayed : Paul avait été personnellement 
chargé de leur sécurité, avec pour consigne spécifique de maintenir les 
paparazzi à distance. Dans le même temps, les photographes l'appelaient 
sans cesse sur son portable en essayant de lui soutirer des informations sur 
cette illustre visite ; il se voyait offrir des sommes toujours plus 
importantes en échange de menus détails sur les faits et gestes de Diana. 
La tentation constituait une pression supplémentaire. Sa vie n'était plus 
qu'un carrousel de pressions. 

Même s'il arrivait à peu près à le dissimuler, Henri Paul était en train de 
perdre pied sur le plan mental. Il se dopait à la fois aux antidépresseurs, 
aux somnifères et aux excitants. Ce cocktail détonant ne peut qu'avoir 
affecté sa capacité à prendre des décisions. 

Plus tard. Ben Menashe devait déclarer que s'il avait dirigé l'opération, 
il aurait « choisi ce moment-là pour jeter l'éponge. Henri Paul était 
peut-être capable de dissimuler ses problèmes à la plupart des gens, mais 
pour un agent aussi expérimenté que Maurice, formidablement entraîné à 
faire justement ce genre d'observations, l'évidence de son mal-être sautait 
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forcément aux yeux. Presque certainement, Maurice a dû dire à son patron 
de Tel-Aviv, Danny Yatom, qu'il valait mieux... tout arrêter. Mais pour des 
raisons connues du seul Yatom, cela n'a pas été fait. Yatom était assis dans 
son fauteuil depuis un an à peine. Il voulait se faire un nom. La vanité, 
comme l'arrogance, est un des grands pièges du métier d'espion. Yatom ne 
manquait ni de l'une ni de l'autre, et ce n'est pas trop grave en soi — tant 
que cela ne brouille pas la réalité. Et la réalité exigeait que le Mossad se 
retire du jeu. » 

II ne le fit pas. L'envie de Yatom de placer un homme à lui au cœur 
même du RjY% l'emporta sur le reste. Cependant, d'autres événements, que 
personne n'aurait pu prévoir, étaient sur le point d'atteindre leur point 
culminant. 

Le dimanche 31 août 1997 à 1 h 58 du matin, le voyant rouge du 
téléphone de chevet de Maurice se mit à clignoter, ce qui le réveilla et 
déclencha l'appareil enregistreur. L'appel émanait d'un fonctionnaire de la 
Gendarmerie nationale française, recruté en tant qu'informateur par les 
services secrets israéliens des années auparavant : un mabuah, c'est-à-dire 
un collaborateur non juif. Dans la hiérarchie des contacts parisiens de 
Maurice, il figurait certainement en bas de l'échelle. 

N'empêche. Il était porteur d'une nouvelle qui stupéfia le katsa : un 
accident de voiture s'était produit moins d'une heure plus tôt dans le 
tunnel de l'Alma, quand une Mercedes roulant à très grande vitesse avait 
percuté un pilier de béton armé. 

Les morts, au nombre de trois, n'étaient autres que la princesse Diana, 
mère du futur roi d'Angleterre ; Dodi al-Fayed, fils de Mohammed 
al-Fayed, le propriétaire égyptien des magasins Harrod's et du RJf% ; et le 
chauffeur de la Mercedes, Henri Paul. Quant au garde du corps, il était 
grièvement blessé. 

Quelques heures après l'accident, Maurice s'envola pour Tel-Aviv, 
laissant dans son sillage une série de questions sans réponse. 

Sa tentative de recrutement d'Henri Paul avait-elle joué un rôle dans 
l'accident ? Le chauffeur pouvait-il avoir précipité sa Mercedes contre le 
treizième pilier du tunnel de l'Alma parce qu'il se sentait incapable 
d'échapper aux griffes du Mossad ? À moins qu'il n'ait perdu le contrôle 
de son véhicule à cause du taux élevé d'alcool et de médicaments constaté 
dans son sang ? Quand il avait quitté le RjY^ avec ses trois passagers, son 
esprit était-il habité par les insoutenables pressions dont il était l'objet ? 
Plutôt que le responsable d'une tragédie, ne devait-il pas être davantage 
considéré comme la victime d'une impitoyable manipulation ourdie par un 
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service secret, célèbre pour son absence de scrupules 

Ces questions devaient longtemps continuer à hanter l'esprit de 
Mohammed al-Fayed. En février 1998, le milliardaire déclara : 

« Ce n'était pas un accident. J'en suis convaincu au plus profond de 
mon cœur. La vérité ne doit pas rester cachée. » 

Cinq mois plus tard, la chaîne de télévision britannique ITV diffusa un 
documentaire affirmant qu'Henri Paul avait partie liée avec les services 
français. C'était inexact. Le reportage laissa aussi entendre qu'une centrale 
secrète non nommée était impliquée dans l'accident ; selon certaines 
insinuations, elle serait passée à l'acte parce que l'estab lis h ment britannique 
craignait les « conséquences politiques » de l'amour de Diana pour 
l'Égyptien Dodi. 

À ce jour, les liens entre le Mossad et Henri Paul demeurent un 
mystère bien gardé, selon le vœu de la centrale israélienne. Le Mossad 
estime n'avoir de comptes à rendre à personne au-delà des frontières 
d'Israël. Et très peu de gens, hors des services secrets israéliens, ont une 
idée du rôle joué par le Mossad dans la triste fin de la femme la plus 
célèbre du monde. 

Mohammed al-Fayed, poussé dans ses retranchements par ce qu'il 
considérait comme une campagne de dénigrement des médias anglais, a 
accusé par la suite un service de renseignement non spécifié de s'en être 
pris à Diana et à Dodi. En juillet 1998, deux journalistes du magazine Time 
ont publié un livre suggérant qu'Henri Paul avait peut-être eu des liens 
avec les services français. Mais ni al-Fayed ni les journalistes n'ont réussi à 
prouver de manière concluante qu'Henri Paul était un espion ou même un 
informateur — et ni l'un ni les autres n'ont jamais évoqué ses rapports 
possibles avec le Mossad. 

En juillet 1998, Mohammed al-Fayed a cependant énuméré un certain 
nombre de questions dans une lettre adressée aux membres du Parlement 
britannique, en enjoignant aux élus de les soumettre aux Communes. Il y 
faisait notamment allusion à une « force déterminée à étouffer les 
réponses que je recherche ». Sa démarche fut interprétée comme la 
réaction excessive d'un père aveuglé par le chagrin et tirant à vue sur tout 
ce qui bougeait. Les questions de Mohammed al-Fayed méritent 
néanmoins d'être reprises ici, non tant pour l'éclairage qu'elles jettent sur 
le rôle joué par le Mossad dans les dernières semaines de vie d'Henri Paul, 
mais plutôt parce qu'elles montrent à quel point la tragédie de l'Alma a 
pris au fil des semaines un élan propre — et que seule la vérité pourra 
faire retomber un jour. 
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Dans sa lettre ouverte, al-Fayed parlait d'un « complot » visant à 
éliminer Diana et son fils, et tentait par l'accumulation de ses questions de 
relier toutes sortes d'événements disparates : 

« Pourquoi a-t-il fallu une heure quarante pour conduire la princesse à 
l'hôpital ? Pourquoi certains photographes n'ont-ils pas restitué les photos 
prises sur place ? Pourquoi y a-t-il eu un cambriolage cette nuit-là au 
domicile londonien d'un des paparazzi ? Pourquoi les caméras de 
télévision en circuit fermé de ce quartier de Paris n'ont-elles pas produit 
une seule image ? Pourquoi les caméras de contrôle de la circulation 
n'étaient-elles pas branchées ? Pourquoi le théâtre de l'accident, au lieu 
d'être isolé, a-t-il été rouvert à la circulation au bout de quelques heures ? 
Pourquoi, parmi les paparazzi massés à l'extérieur du Rify y en avait-il un 
dont l'équipement était celui d'un photographe d'actualités ? Et qui sont 
les deux hommes non identifiés qui, après s'être mêlés à la foule des 
badauds, se sont retrouvés plus tard au bar du RiQ ? Ils ont passé 
commande en anglais, sans cesser d'observer et d'écouter ce qui se passait, 
avec une attention soutenue. » 

Le Mossad ne s'est jamais intéressé à la liaison entre Diana et Dodi. 
Son unique souci consistait à recmter Henri Paul pour en faire un 
informateur. Quant au mystérieux photographe d'actualités, disons 
simplement que par le passé plus d'un agent du Mossad s'est fait passer 
pour un journaliste. Peut-être était-ce Maurice en train de faire le guet à 
l'extérieur de l'hôtel. Les deux inconnus du bar pourraient eux aussi avoir 
été liés au Mossad. Si c'était vrai, les accusations de Mohammed al-Fayed 
en seraient indubitablement renforcées. 

En 1999, la conviction de Mohammed al-Fayed qu'il s'agissait d'un 
« complot » se durcit encore, au point qu’il en vint à parler d'une 
« authentique conspiration criminelle ». Selon lui, elle avait été concoctée 
par le MI-5, le MI-6 et les services français, pendant que le Mossad « tirait 
les ficelles à l'arrière-plan ». A tous ceux qui voulaient bien l'écouter — et 
leur nombre allait sans cesse diminuant — il citait l'exemple d'un directeur 
de journal londonien et d'un proche de Diana qui auraient eu tous deux 
« des liens directs » avec les services secrets britanniques. 

Les raisons qui avaient poussé ces services à s'impliquer dans la 
« conspiration » étaient claires comme de l'eau de roche dans l'esprit de 
Mohammed. « Il a été décidé au plus haut niveau de l'establishment qu'il 
ne fallait pas laisser Diana épouser un Musulman. Si tel avait été le cas, le 
futur roi d'Angleterre — le prince William — aurait eu un Arabe comme 
beau-père, et un autre comme grand-père. Certains craignaient aussi que 
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j'apporte assez d'argent à Diana pour quelle se pose en rivale directe de la 
reine d'Angleterre. L'establishment était prêt à tout pour faire cesser la 
relation de mon fils avec la seule qu'il ait jamais vraiment aimée. » 

Aucun fait concret ne devait jamais être avancé pour soutenir une 
allégation qui, si elle se vérifiait, précipiterait sûrement la fin de la famille 
royale anglaise et ouvrirait peut-être la voie à une crise de confiance 
capable de faire tomber le gouvernement. 

Cependant, al-Fayed autorisa son porte-parole, Laurie Meyer, ancien 
présentateur d'une des chaînes de télévision de Rupert Murdoch, à 
déclarer aux médias : « Mohammed a l'intime conviction que Di et Dodi 
ont été assassinés par les agents de la Couronne et que d'autres services 
sont profondément impliqués dans le crime. Il estime en outre que le 
racisme est profondément enraciné au cœur de l'establishment. » 

Pour confirmer la thèse de ce meurtre ignoble, al-Fayed fit aussi appel 
aux services d'un ancien responsable de Scotland Yard, John MacNamara. 
Au début 1999, cet investigateur chevronné, à la voix suave, se mit à 
sillonner le monde en quête d'indices. À Genève, il rencontra un ancien 
officier du MI-6, Richard Tomlinson, qui lui mentionna un document lu 
par lui au quartier-général du MI-6, sur la rive de la Tamise. 

Selon Tomlinson, ce document décrivait « un plan d'assassinat du 
président serbe Slobodan Milosevic — plan qui comportait de troublantes 
similitudes avec la façon dont Lady Di et Dodi avaient trouvé la mort. Le 
document précisait que « l'accident » devait avoir lieu dans un tunnel, où 
les chances de blessure mortelle sont plus élevées. Il recommandait 
l'utilisation d'un rayon laser de forte puissance, susceptible d'aveugler 
temporairement le chauffeur du véhicule cible. » 

Malgré tous ses efforts ultérieurs, MacNamara fut incapable de trouver 
la moindre preuve corroborant les affirmations de Tomlinson — et ses 
efforts pour retrouver le document du MI-6 devaient rester totalement 
vains. 

La nouvelle arriva ensuite, confirmée du bout des lèvres, que la 
National Security Agency américaine disposait d'un dossier de mille 
cinquante pages sur le couple. Al-Fayed se lança immédiatement dans une 
intense bataille judiciaire à Washington pour obtenir l'accès à ces 
documents. « Plus il rencontre de résistance, plus sa détermination 
s'accroît », expliqua le fidèle Meyer, tout en paraissant ne pas nourrir trop 
d'illusions lui-même. « Il est probable qu'il faudra des années pour nous 
frayer un chemin dans le système. » 
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J'ai moi-même découvert que Diana et Dodi étaient tous deux sous la 
surveillance d'ECHELON, un des systèmes d'interception les plus 
sensibles et les plus confidentiels de la NSA. Ce réseau électronique global 
affiche des capacités proprement stupéfiantes. Il permet de coupler des 
satellites à une batterie d'ordinateurs à haute vitesse. Le système permet à 
la NSA et à ceux avec qui elle veut bien partager ses informations — les 
services secrets britanniques, par exemple — d'intercepter et de décoder 
virtuellement toutes les communications électroniques du monde — et ce 
en temps réel. En traquant les mots-clés dont on l'a nourri, ECHELON est 
capable d'identifier et d'isoler tous les messages susceptibles d'intéresser 
ses utilisateurs. 

Suite à son divorce, Diana avait lancé une campagne d'opinion pour 
l'interdiction des mines anti-personnel. À force d'obstination et de 
visibilité, elle conquit rapidement un soutien qui ne fut pas vu d'un très 
bon œil par l'administration Clinton, Londres et les autres capitales 
européennes. On la considérait comme une trouble-fête — une personne 
qui ne savait pas de quoi elle parlait. 

« La réalité, c'est que l'industrie des mines anti-personne ! emploie des 
milliers de personnes. Personne ne voulait les voir exploser — mais on ne 
voulait pas davantage que tous ces gens se retrouvent au chômage 
uniquement parce que Diana s'était mis cette idée en tête », devait 
m'expliquer une source de Washington qui, de manière assez 
compréhensible, a tenu à ce que son nom ne soit pas cité. 

À son entrée dans la vie de Diana, Dodi était tombé automatiquement 
dans le collimateur d'ECHELON. Sans que l'un ou l'autre des amants en 
eût conscience, chacune de leurs conversations, aussi intime fût-elle, était 
discrètement enregistrée par les satellites d'ECHELON. 

En 1997, le nom de Mohammed al-Fayed vint élargir le cercle initial 
des personnes surveillées. Si l'on excepte sa proche famille, il est fort 
possible que les techniciens d'ECHELON aient été les premiers informés 
de son espoir de voir son fils épouser une princesse royale — et aussi de 
son intention d'annoncer leurs fiançailles le soir même de l'accident, ainsi 
qu'il devait le confier par la suite. 

Il y a dans le dossier de la NSA beaucoup d'autres éléments qui 
pourraient causer des surprises — et fournir la preuve, par la propre voix 
de Diana, de ce qu'elle avait bel et bien l'intention d'épouser Dodi. 

Je n'ai été informé du rôle d'ECHELON que très peu de temps avant la 
parution de la première édition de ce livre, en mars 1999. C'est alors que 
j'ai senti à quel point la mort de son fils et celle de Diana continuaient de 
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hanter Mohammed al-Fayed. Le fait d'être confronté à une douleur aussi 
incontrôlable, à sa rage et à sa foi aveugle dans la thèse de la conspiration 
devait être pour moi une expérience plus que troublante. 

Par un après-midi de mars, j'ai été reçu par Mohammed al-Fayed dans 
un salon particulier au cinquième étage du siège social des magasins 
Harrod's. Ses gardes du corps étaient postés à l'entrée. Al-Fayed 
m'expliqua que tous étaient d'anciens soldats du SAS. « Ils sont totalement 
dévoués à ma protection. Je les paie bien. Ils font le nécessaire pour que je 
reste en vie. J'ai été très souvent menacé. Ma voiture est blindée. » 

Ces révélations, annoncées d'une voix basse et crispée, furent faites dès 
mon entrée dans le salon. Je ne savais pas trop si je devais les prendre 
comme un avertissement — ou une façon de me faire comprendre que je 
pouvais répondre sans crainte à toutes ses questions. 

Il ne perdit pas de temps pour me faire savoir ce qu'il voulait 
connaître : les noms de tous mes contacts au Mossad. « Vous, vous me 
donnez leurs noms. Eux me donneront les informations que je cherche. 
De mon côté, je vous donnerai un million de livres, dans la monnaie de 
votre choix. Vous n'aurez pas à payer d'impôts dessus. Je m'occupe de 
tout. » 

On m'avait prévenu qu'al-Fayed n'avait pas entièrement perdu ses 
manières de marchand de tapis. Pendant les vingt minutes suivantes, il se 
livra à une diatribe à laquelle je n'étais absolument pas préparé. Il s'en prit 
à la reine, au prince Philip et à d'autres personnages connus qu’il appela 
« les putains et les maquereaux de l'establishment ». Il réserva son plus 
amer venin aux agents des services secrets, traités de « tueurs ». 

Saisissant mon livre, qu'il avait copieusement annoté en marge, il 
enchaîna : « Les gens du Mossad peuvent m'apprendre la vérité. 
Amenez-les moi, et je ferai de vous un homme heureux. » Avant que j'aie 
pu ouvrir la boche, il s'attaqua à Henri Paul : «J'avais confiance en lui, 
j'aivais vraiment confiance. J'aurais fait n'importe quoi pour lui. Parce que 
Dodi l'aimait bien. Mon fils comme moi, était d'un naturel trop confiant. 
C'est en partie pour cela que Diana l'aimait, qu'elle voulait faire de lui son 
mari et le père de ses enfants. Mais eux, ils ne voulaient pas de ça. La reine 
et son mari, leurs laquais, l'horrible frère de Diana, le comte Spencer... 
personne n'en voulait. Personne ne voulait d'un riche Arabe dans la 
famille. Seulement, ce qu'ils ne voyaient pas, c'est que Dodi était un vrai 
gentleman. Ils l'ont sali de son vivant. Ils continuent de le salir maintenant 
qu'il est mort. Et pourtant, ce dont Diana avait le plus besoin, elle me l'a 
dit elle-même, c'était de quelqu'un à qui se fier après tout ce qu'elle avait 
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enduré... 

Ces mots ne traduisent ni la virulence de sa tirade, ni les injures dont il 
l'émailla, ni les gesticulations frénétiques, ni l'effroyable tourment qui lui 
déformait les traits. Mohammed al-Fayed était un homme qui souffrait. Je 
ne pus que continuer à l’écouter tandis qu'il se délestait de son fardeau : 

« Saviez-vous que Diana était presque sûrement enceinte... peut-être de 
huit semaines... et que Dodi, mon fils, était le père de son enfant ? 
Saviez-vous qu'à l'hôpital, après sa mort, on lui a retiré de nombreux 
organes — et que ce n'était plus qu'une momie quand elle est rentrée à 
Londres ? Saviez-vous que lorsque nous nous sommes vus pour la 
dernière fois, elle m'a redit qu'elle adorait Dodi et qu'ils étaient heureux 
ensemble ? » 

Je répondis que je ne savais rien de tout cela. Pendant un très long 
moment, Mohammed al-Fayed resta assis, les larmes aux yeux, perdu dans 
un lugubre monde intérieur. Puis il murmura : 

«Je veux que vous me disiez qui peut m'aider à retrouver ceux qui ont 
organisé la mort de mon fils et de Diana. » 

J'expliquai alors que j'avais deux noms en tête. L'un était Victor 
Ostrovsky (lire notamment le chapitre 10). L'autre, Ari Ben Menashe. 

« Trouvez-les. Amenez-les moi », m'ordonna Mohammed al-Fayed, 
avec l'autorité retrouvée d'un pharaon antique. 

Il me fallut une semaine pour localiser les deux hommes. Ostrovsky 
vivait en Arizona ; il n'accepta de me parler que par le truchement d'un 
journaliste travaillant pour un magazine d'actualités arabe. Pour finir, 
Ostrovsky devait avoir une brève discussion avec John MacNamara qui ne 
déboucha sur rien. 

Ari Ben Menashe venait de rentrer d'Afrique quand je le retrouvai à 
Montréal. Je lui relatai mon entretien avec al-Fayed. Ben Menashe me dit 
ensuite : « Ce qu'il affirme n'est pas complètement absurde. J'en sais déjà à 
peu près autant de mon côté. La présence des services secrets autour de 
Diana et de Dodi était indiscutablement très forte lors de leur ultime 
journée à Paris. » 

Il accepta de rencontrer Mohammed al-Fayed à Londres la semaine 
suivante — début avril. 

Ben Menashe me fit ensuite de cet entretien un récit qui fait écho à 
tout ce que Mohammed al-Fayed, avait déjà pu me dire. Cet homme 
raffiné, d'une courtoisie impossible à prendre en défaut, fut à son tour 
franchement choqué par la violence des termes employés par al-Fayed 
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pour attaquer la famille royale. Quoi qu'il en soit, il consentit à mener un 
petit supplément d'enquête à Tel-Aviv pour voir à quel point le Mossad 
serait disposé à enrichir les informations déjà publiées dans l'édition 
originale de ce livre. 

Dix jours plus tard, ayant retrouvé al-Fayed dans son salon du siège de 
Harrod's, je lui déclarai qu'un certain nombre de services secrets 
« pourraient bien avoir des comptes à rendre ». Ben Menashe ajouta qu'il 
serait heureux de mettre son équipe sur cette affaire et proposa des 
honoraires de 750 000 dollars par an, plus les frais. 

Entre-temps, et sans Ben Menashe, j'avais continué d'enquêter sur le 
rôle joué par ECHELON au cours des derniers jours d'existence de Diana 
et de Dodi. Je découvris grâce à mes sources de Washington et d'ailleurs 
que le couple avait continué d'être sous étroite surveillance pendant sa 
semaine de croisière au large de la Sardaigne sur le Jonikal, le yacht de 
soixante mètres de Mohammed al-Fayed. ECHELON avait aussi suivi pas 
à pas la meute de paparazzi qui les traquait constamment à bord de 
vedettes, à moto, ou en voiture. Par moments, le Jonikal réussissait à les 
semer. Mais les ordinateurs d'ECHELON avaient enregistré l'exaspération 
de Diana face à ce harcèlement de tous les instants. Interceptées par 
ECHELON, ses conversations avec Dodi ou avec son garde du corps, 
Trevor Rees-Jones, trahissaient toutes une tension croissante. Jusqu'au 
vendredi soir, le 28 août 1997, où elle finit par déclarer à Dodi qu'elle 
souhaitait se rendre à Paris « le plus tôt possible ». 

En quelques heures, toutes les dispositions furent prises. Un avion 
Gulfstream-IV se posa sur un aérodrome privé de Sardaigne le lendemain. 
Tomas Muzzu, un vieux chauffeur sarde qui transportait depuis de 
longues années ses célébrités d'un bout à l'autre de l'île, fut chargé de 
conduire le couple à l'aéroport. 

Le récit qu'il fit ensuite de leur conversation pendant le trajet en voiture 
est une confirmation éclatante des éléments déjà fournis par le satellite 
d'ECHELON : 

« Ils parlaient en anglais, en se disant des mots très tendres. De temps 
en temps, Dodi, qui connaissait bien l'italien, s'adressait à moi. Après, il 
repassait à l'anglais. Je ne maîtrise pas bien cette langue, mais ils m'ont fait 
l’impression d'un couple très amoureux en train de tirer des plans sur la 
comète. » 

D'après mes sources, les enregistrements d'ECHELON concernés 
montrent les deux amants en train d'évoquer leur mariage et leur avenir 
commun. Dodi rassurait continuellement Diana : il lui promettait de 
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préserver leur intimité en s'assurant les services de l'équipe de protection 
rapprochée de son père. 

Le jet privé quitta la Sardaigne après que le pilote eut passé un appel 
d'urgence au centre de contrôle du trafic européen de Bruxelles pour 
solliciter un créneau de décollage prioritaire. 

Au cours des deux heures de vol qui devaient les mener au Bourget, à 
quinze kilomètres de Paris, les occupants de l'appareil furent dûment 
espionnés par ECHELON, et la conversation de Di et Dodi se trouva une 
fois de plus aspirée par un satellite pour ensuite redescendre vers les 
ordinateurs de Fort Meade, dans le Maryland. 

Bien que mon informateur fût dans l'impossibilité de m'en fournir la 
« preuve concrète », il était « personnellement » convaincu que des 
« extraits significatifs » de cette conversation furent transmis au GCHQ 
britannique. « À partir de là, les informations pouvaient remonter jusqu'au 
sommet de la pyramide. A ce stade, tout ce que disait Diana et toutes les 
décisions qu’elle prenait pouvaient être d'un intérêt cmcial pour certaines 
personnes ou certaines autorités. » 

Lorsque j'expliquai tout cela à Ari Ben Menashe, sa réaction me pamt à 
la fois gratifiante et frustrante : « Vous êtes tout prêt du but. Mais je ne 
peux pas vous dire à quelle distance exacte. » La position de Ben Menashe 
était facile à comprendre. Il espérait décrocher un contrat très lucratif 
auprès de Mohammed al-Fayed. Toute information devait lui profiter 
d'abord et en premier lieu. 

Au bout du compte, la proposition de contrat n'aboutit pas. Al-Fayed 
exigea de voir quelles « preuves » Ben Menashe était à même de lui fournir 
avant de sortir son carnet de chèques. 

Ben Menashe, plus habitué à traiter avec des gouvernements qu'avec 
un « homme qui se comporte comme un marchand de souk » essuya 
ensuite « un certain nombre de coups de fil plus ou moins hystériques de 
MacNamara qui voulait à tout prix que je lui montre ces documents. 
C'était plutôt surprenant de la part d'un type censé avoir acquis 
l'expérience du fonctionnement des services secrets lors de son passage à 
Scotland Yard. J'ai dû lui faire comprendre que le Mossad n'avait pas 
l'habitude de communiquer ses documents sous la pression. Il a fallu que 
je lui explique par le menu, comme à un novice, deux ou trois vérités de 
base du monde de l'espionnage. » 

Confronté à l'échec, al-Fayed refusa de garder le silence. Son infortuné 
porte-parole, Laurie Meyer, se retrouva à croiser de nouveau le fer avec 
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des médias qui, avec une insistance croissante, contestaient la thèse 
al-Fayed sur un « complot de l'establishment pour assassiner mon fils et sa 
future femme ». 

Observant les débats à distance, Ari Ben Menashe me fit part de son 
sentiment qu'al-Fayed « était son pire ennemi. D'après mes recherches 
préliminaires, qui ne lui ont pas coûté un centime, il était clair que la 
famille royale en tant que telle n'était responsable de rien. Il se peut tout à 
fait qu'en privé, ses membres n'aient pas souhaité voir Diana épouser 
Dodi. Mais de là à dire qu'ils ont fomenté la mort du couple, il y a un 
monde. Cela dit, j'ai mis en évidence un certain nombre d'indices matériels 
attestant la présence de certains services spéciaux autour de la date de leur 
mort. Il reste plusieurs questions sérieuses à poser — et à élucider. Mais 
al-Fayed n'obtiendra jamais rien s'il continue à se comporter ainsi. 
Fondamentalement, je dirai qu'il ne comprend pas la mentalité de ceux 
qu'il cherche à convaincre. Pire encore, il est entouré de laquais 
béni-oui-oui qui ne lui disent que ce qu'il veut bien entendre. » 

Voilà où nous en sommes à l'heure où j'écris ces lignes. Ben Menashe 
est-il en mesure de produire des indices capables de confirmer la thèse du 
complot de Mohammed al-Fayed ? Diana était-elle vraiment enceinte au 
moment de sa mort ? Al-Fayed s'était-il laissé aveugler par son chagrin et 
son indignation au point d'être prêt à gauchir les faits pour les faire entrer 
dans le carcan de sa thèse ? 

Les décennies à venir reviendront sans doute très amplement sur ces 
questions. Mais il se peut qu'il ne leur trouve jamais de réponse assez 
complète pour satisfaire Mohammed al-Fayed ou tous ceux qui voient en 
lui un homme dangereusement égaré, prêt à dilapider d'énormes sommes 
pour mettre au jour une vérité que tous ceux qui sont directement 
impliqués dans cette affaire pourraient — je dis bien pourraient — avoir 
intérêt à maintenir sous clé. 

Certains confrères de Maurice voient dans la tentative de recmtement 
d'Henri Paul un signe supplémentaire du fait que plus personne ne 
contrôle le Mossad. Celui-ci tend désormais à se lancer dans des 
opérations téméraires sans tenir compte des conséquences potentielles à 
long terme pour lui-même, pour Israël, pour la paix au Proche-Orient, et, 
en dernière instance, pour les relations entre l'État hébreu et son plus vieil 
et plus fidèle allié, les États-Unis d'Amérique. À en croire plusieurs 
officiers supérieurs du Mossad, la situation se serait encore dégradée 
depuis que Benyamin Netanyahou est devenu Premier ministre en 1996. 

« L'opinion considère aujourd'hui les agents du Mossad comme des 
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voyous travestis en patriotes, m'a confié un jour un vétéran du 
renseignement israélien. C'est mauvais pour nous et notre moral ; cela 
finira par déteindre sur les relations du Mossad avec les autres services 
secrets. » 

Selon un autre officier expérimenté : 

« Netanyahou se comporte comme s'il était le roi Arthur et comme si le 
Mossad était sa Table ronde personnelle ; il lui faut une nouvelle aventure 
chaque jour, histoire de maintenir occupés les preux chevaliers. Voilà 
pourquoi rien ne va plus au Mossad. Il faut tirer le signal d'alarme avant 
qu'il soit trop tard. » 

La première leçon qu'il m'ait été donné d'apprendre en un quart de 
siècle d'étude des services secrets, c'est que la supercherie et la 
désinformation sont leur fonds de commerce, au même titre que la 
subversion, la cormption, le chantage et, quelquefois, l'assassinat. Leurs 
agents sont formés à mentir, et à trahir leurs plus proches amis. Ils 
symbolisent le parfait contre-pied du dicton selon lequel « un gentleman 
n'ouvre pas le courrier d'autrui ». 

J'ai d'abord été confronté à cette attitude en m'intéressant aux grands 
scandales de la guerre froide : le pillage par Klaus Fuchs des secrets 
atomiques de l'Amérique, puis l'infiltration du MI-5 et du MI-6 bri¬ 
tanniques par les agents doubles Guy Burgess, Donald Maclean et Kim 
Philby. Chacun de ces hommes avait pris la duplicité pour devise. J'ai aussi 
été parmi les premiers à découvrir l'obsession de la manipulation mentale 
qui a fait un temps fureur à la CIA, obsession que l'Agence a bien été 
forcée d'admettre dix ans après la parution de mon livre, Joumey into 
Madness. La dénégation est un art occulte que tous les services secrets ont 
depuis longtemps porté à la perfection. 

Dans mes diverses tentatives d'approche de la vérité, j'ai beaucoup été 
aidé par deux professionnels du renseignement : Joachim Kraner, mon 
regretté beau-père, qui dirigea le réseau du MI-6 à Dresde après la 
Seconde Guerre mondiale, et Bill Buckley, qui fut chef d'antenne de la 
CIA à Beyrouth. Physiquement, les deux hommes n'étaient pas sans 
ressemblance : grands, minces, en parfaite forme physique, dotés d'un 
menton hardi qui leur donnait l'air d'être toujours prêts à faire face aux 
difficultés. Leurs yeux révélaient peu de chose ; si on ne faisait pas partie 
de la solution, on faisait forcément partie du problème. Intellectuellement 
supérieurs à la moyenne, ils n'hésitaient pas à porter sur les organisations 
pour lesquelles ils travaillaient un regard critique et souvent corrosif. 

Tous deux me rappelaient sans cesse qu'on peut apprendre une foule 
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de choses à partir de ce que Bill nommait des « murmures saisis dans la 
friture » : un meurtre mystérieux dans une impasse anonyme ; l'étrange 
silence collectif qui suit parfois la découverte d'un agent ou le 
démantèlement d'un réseau ; une opération secrète qui d'un seul coup 
paraît réduire à néant des années d'efforts politiques ; une bribe 
d'information apparemment anodine qui vient soudain compléter un 
puzzle ultrasecret. Et Joachim d'ajouter : 

« Quelques mots lâchés par inadvertance donnent parfois un gros coup 
de projecteur sur une réalité invisible. » 

Tous deux n'étaient pas peu fiers d'exercer ce qu'ils qualifiaient de 
«second plus vieux métier du monde». Non contents de m'offrir leur 
amitié, ils m'ont aussi convaincu que le renseignement offre une clé 
indispensable à la compréhension des relations internationales, de la 
politique étrangère, de la diplomatie — et bien sûr du terrorisme. Grâce à 
eux, j'ai pu nouer des contacts avec un certain nombre de services de 
renseignement militaires et civils : le BND en Allemagne, la DGSE en 
France, la CIA aux Etats-Unis, ainsi que les services canadiens et 
britanniques. 

Joachim est mort après avoir pris sa retraite ; Bill a été assassiné par les 
fondamentalistes islamiques qui l'avaient kidnappé à Beyrouth lors de la 
grande crise libanaise des otages occidentaux. 

J'ai eu également l'occasion de rencontrer des membres de la 
communauté du renseignement en Israël qui ont beaucoup éclairé ma 
lanterne sur le passé de Mehmet Ali Agça, le jeune fanatique turc qui a 
failli assassiner le pape Jean-Paul II en mai 1981 sur la place Saint-Pierre 
de Rome. Ces contacts ont été favorisés par Simon Wiesenthal, le célèbre 
chasseur de nazis, qui a aussi été une « source » irremplaçable pour le 
Mossad pendant plus de quarante ans. Du fait de sa célébrité et de son 
prestige, de nombreuses portes continuent de s'ouvrir devant lui, 
notamment à Washington. 

C'est d'ailleurs dans cette capitale qu'en mars 1986 j'ai eu l'occasion de 
peaufiner ma connaissance des relations tortueuses qui unissent les 
services de renseignement américains à leurs homologues israéliens. Je me 
trouvais sur place pour interviewer William Casey, le directeur de la CIA, 
dans le cadre de mes recherches pour mon livre Journey into Madness. 

Casey donnait l'impression d'être trop grand pour son costume, 
pourtant taillé sur mesure. Quand nous nous assîmes dans un club de 
Washington, son visage prognathe était livide, et le pourtour de ses yeux 
injecté de sang ; après cinq ans à la tête de la CIA, il semblait sur le point 
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d'expirer. 

Tout en sirotant un Perrier, il me réitéra les conditions de notre 
entretien. Pas de notes, aucun enregistrement, et ses propos devraient 
rester anonymes. Il me tendit ensuite une feuille de papier libre sur 
laquelle était dactylographiée une biographie sommaire. Casey était né à 
New York le 13 mars 1913 ; il avait obtenu un diplôme de droit à 
l'université St John en 1937. Nommé officier de réserve de la marine 
américaine en 1943, il fut muté quelques mois plus tard à l'Office of 
Strategie Services — l'OSS, ancêtre de la CIA. En 1944, il devint chef de 
la branche Renseignement spécial de l'OSS pour l’Europe. Bien plus tard, 
il fut nommé président de la Security and Exchange Commission 
(1971-1973) puis, en succession rapide, sous-secrétaire d'Etat aux Affaires 
économiques (1973-1974), président de l'Export-Import Bank 
(1974-1976) et membre du Conseil présidentiel pour le renseignement 
étranger (1976-1977). En 1980, il devint directeur de la campagne de 
Ronald Reagan. Un an plus tard, le 28 janvier 1981, en le nommant 
directeur de la CIA, le Président fit de lui le treizième homme à occuper le 
fauteuil suprême de l'espionnage américain. 

Comme je lui faisais remarquer qu'il semblait avoir occupé des postes 
de confiance dans une grande diversité de registres, Casey but une gorgée 
d'eau gazeuse et grogna qu'il ne souhaitait pas « aborder le côté personnel 
des choses ». 

Il rempocha sa feuille et attendit, l'œil acéré, ma première question : 
que pouvait-il me dire à propos de Bill Buckley, enlevé presque deux ans 
plus tôt — le vendredi 16 mars 1984 — à Beyrouth et exécuté par la 
suite ? Je souhaitais en savoir un peu plus sur les efforts déployés par la 
CIA pour tenter de lui sauver la vie. J'avais déjà passé un certain temps au 
Proche-Orient, y compris en Israël, afin de reconstituer le puzzle. 

— Avez-vous posé la question à Admoni ou à l'un de ses gars ? 
m’interrompit Casey. 

Nahum Admoni avait pris la tête du Mossad en 1982. Dans le circuit 
des cocktails de l'ambassade américaine à Tel-Aviv, il avait assez mauvaise 
réputation. Casey me le décrivit comme « un Juif de Gdansk qui n'aurait 
pas hésité à disputer un concours de pisse en hauteur en pleine averse ». 
J'étais toutefois sûr d'une chose : Admoni était né à Jérusalem en 1929, 
dans une famille d'immigrants polonais de la classe moyenne. Formé au 
lycée de Rehavia, il avait manifesté des talents linguistiques précoces qui 
lui avaient permis d'obtenir ses galons de lieutenant dans le renseignement 
militaire pendant la guerre d'indépendance, en 1948. 
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— Admoni est capable de s'écouter parler dans une demi-douzaine de 
langues, précisa Casey. 

Plus tard, il avait étudié les relations internationales à l'université de 
Berkeley avant d'enseigner cette même matière à l'école du Mossad, dans 
la banlieue de Tel-Aviv. Il avait aussi opéré comme agent secret en 
Éthiopie, à Paris et à Washington, où il avait tissé des liens étroits avec les 
deux prédécesseurs de Casey, Richard Helms et William Colby. Ces 
affectations successives avaient contribué à faire d'Admoni un bureaucrate 
du renseignement à la voix suave qui, en prenant la tête du Mossad, avait 
« décidé de le piloter comme un navire étanche ». Toujours selon Casey : 
« Plutôt grégaire, il a l'œil aussi vif en matière de femmes qu'en matière de 
sécurité d'Israël. » 

Au total, le portrait tracé par Casey était celui d'un agent qui, selon sa 
propre expression, « avait gravi tous les échelons grâce à son aptitude à 
éviter de marcher sur les pieds de ses supérieurs ». Il conclut sa 
description en marmonnant : 

— Personne ne peut vous surprendre autant qu'un type que vous 
croyez bien disposé à votre égard. Quand nous avons enfin compris 
qu'Admoni ne lèverait pas le petit doigt pour lui, Bill Buckley était mort. 
Vous vous rappelez ce qui se passait là-bas à l'époque ? Près de mille 
Palestiniens s'étaient fait massacrer à Sabra et à Chatila, ces deux camps de 
réfugiés de Beyrouth, par les phalanges chrétiennes libanaises. Mais les 
Juifs, qui les soutenaient, se sont retrouvés eux aussi dans un rôle de 
persécuteurs, en une sorte de négatif de la Bible. Il faut dire qu'Admoni 
s'entendait comme cul et chemise avec cette crapule de Gemayel. 

Béchir Gemayel, à la tête des phalangistes, allait ensuite devenir 
président du Liban. 

— Nous aussi, enchaîna Casey, on appuyait Gemayel, mais je n'ai 
jamais fait confiance à ce voyou. Admoni a collaboré avec lui pendant tout 
le temps que Buckley a été torturé. Comme on n'avait aucune idée de 
l'endroit où Bill était détenu, on a demandé à Admoni de le retrouver pour 
nous. « Aucun problème », a-t-il répondu. On a attendu, attendu, 
attendu... On a envoyé nos meilleurs hommes à Tel-Aviv pour épauler le 
Mossad. On lui a dit je ne sais combien de fois que l'argent n'était pas un 
problème. Et Admoni continuait de dire « D'accord, mais oui, bien sùr ». 

Momentanément perdu dans ses souvenirs, Casey reprit une gorgée de 
Perrier. Les phrases suivantes furent proférées sur un ton étrangement 
monocorde, comme si elles sortaient de la bouche d'un juré lisant son 
verdict. 
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— Là-dessus, Admoni nous fait parvenir un rapport comme quoi 
l'OLP était derrière l'enlèvement. On savait que les Israéliens étaient 
toujours prêts à accuser Yasser Arafat, et dans un premier temps nos gars 
n'y ont pas cru. Mais Admoni a su se montrer convaincant. Il a monté un 
dossier apparemment solide. Quand on a enfin compris qu'Arafat n'était 
pour rien dans cette affaire, c'était fini depuis longtemps pour Bill 
Buckley. Ce qu'on ignorait encore, c'est que le Mossad avait joué un vilain 
double jeu en armant le Hezbollah contre les chrétiens tout en équipant 
parallèlement les phalanges pour casser du Palestinien. 

Aussi partielle fût-elle, la vision de Casey — selon laquelle le Mossad 
avait exprès laissé mourir Bill Buckley dans l'espoir que l'OLP serait 
montrée du doigt (et que les efforts déployés par Arafat pour conquérir la 
sympathie de Washington seraient réduits à néant) — me laissait entrevoir 
un tableau plutôt sombre des relations entre deux services secrets 
pourtant censés être dans les meilleurs termes. 

Casey venait de lever un coin de voile sur un aspect inédit des relations 
entre les États-Unis et Israël : on était loin de la fameuse solidarité 
américano-juive, notamment financière, qui avait fait de l'État hébreu une 
superpuissance régionale par crainte de l'ennemi arabe. 

Avant de partir, Casey livra une ultime réflexion : 

— Chaque pays produit les services secrets dont il a besoin. Si 
l'Amérique s'appuie surtout sur la technologie, c'est parce que nous 
cherchons plus à démasquer qu'à tirer les ficelles. Les Israéliens pensent 
autrement. Le Mossad, en particulier, considère que ses activités sont 
indispensables à la survie de son pays. 

Cette attitude a longtemps contribué à maintenir le Mossad loin des 
regards indiscrets. Mais au cours des deux années de recherches qu'a 
exigées ce livre, une série de bavures — et parfois de scandales — l'a placé 
sous le double feu des projecteurs et de la conscience publique israélienne. 
Des questions ont été formulées et, si les réponses sont rarement venues 
de manière spontanée, des fêlures de plus en plus visibles ont fini par 
lézarder l'armure protectrice que le Mossad s'était forgée contre le monde 
extérieur. 

J'ai interviewé plus d'une centaine de personnes : soit des agents secrets 
(israéliens et autres), soit des personnes indirectement liées à des services 
de renseignement. Ces interviews se sont étalées sur plus de deux ans et 
demi. La plupart des personnages clés du Mossad ont accepté d'être 
enregistrés. Mes bandes contiennent vingt-quatre heures d'entretien, et 
leur transcription représente quelque cinq mille huit cents pages. J'ai aussi 
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une quinzaine de carnets remplis de notes prises sur le vif. Cette 
documentation trouvera sa place, comme celle de mes précédents 
ouvrages, au sein du département de recherches d'une bibliothèque 
universitaire. La plupart ont insisté pour que je privilégie les événements 
récents, le passé ne devant servir qu'à illustrer l'évolution du rôle du 
Mossad à la frontière — souvent trouble — de l'espionnage et du 
renseignement pur. Certaines n'avaient jamais été interviewées ; il m'est 
plus d'une fois arrivé de ne pas réussir à leur soutirer une explication 
satisfaisante de leurs actes. Mais la majorité de mes interlocuteurs ont fait 
preuve d'une surprenante franchise, même si tous n'ont pas voulu être 
nommément identifiés. Pour ce qui est des agents du Mossad encore en 
exercice, la loi israélienne leur interdit purement et simplement d'accepter 
que leurs noms soient publiés. Certaines sources non israéliennes ont elles 
aussi exigé, et obtenu, la garantie de l'anonymat. 

Un certain nombre de mes sources émanent des « blancs » qui 
émaillent les organigrammes du Mossad : certains continuent de prendre 
leur anonymat très au sérieux, et ont préféré n'être désignés dans ces pages 
que par un pseudonyme ou un prénom. La validité de leur témoignage 
n'en est pas diminuée pour autant. Leur désir de rompre le silence a sans 
doute des raisons diverses : besoin de se ménager une place dans l'histoire 
de leur pays ; envie de justifier leurs actes ; penchant pour l'anecdote, 
commun à nombre de personnes vieillissantes ; et peut-être aussi désir 
d'expiation. Les mêmes raisons valent évidemment pour ceux qui ont 
accepté d'être identifiés. 

Peut-être faut-il néanmoins chercher leur motivation première dans 
une peur viscérale — et éminemment sincère — de voir se dégrader une 
organisation qu'eux-mêmes ont servie avec tant de fierté. Peut-être 
estiment-ils que le seul moyen de sauver le Mossad consiste à témoigner 
de ce qu'il a accompli dans le passé et de ce qu'il accomplit encore 
aujourd'hui. Mais d'abord, pour avoir la moindre chance de rendre compte 
de ces deux aspects, il est impératif de savoir comment et pourquoi il fut 
créé. 


30 



II 


Préhistoire 


Depuis l'aube, les fidèles affluaient au pied de la muraille la plus sacrée 
du monde, ultime relique du second Temple d'Hérode : le Mur des 
lamentations. Jeunes et vieux, maigres et gras, chauves et barbus, tous 
étaient arrivés en se frayant un chemin à travers les ruelles de l'antique 
cité. 

Des employés de bureau côtoyaient des bergers descendus des 
montagnes ; de jeunes garçons ayant récemment fêté leur bar-mitsvah 
marchaient fièrement près d'hommes parvenus au crépuscule de leur vie. 
Des maîtres d'écoles religieuses accompagnaient des commerçants qui 
avaient fait le voyage depuis Haïfa, Tel-Aviv et les villages côtiers de la 
mer de Galilée. 

Tous vêtus de noir, ils serraient contre leur cœur un livre de prières et, 
debout au pied du Mur, récitaient des extraits des Écritures. 

Ainsi priaient les Juifs depuis la nuit des temps. Mais ce vendredi — 
jour de Shabbath — de septembre 1929 avait quelque chose de différent. 
Les rabbins avaient invité les fidèles à s'unir aussi nombreux que possible 
dans un acte de prière publique afin de montrer leur volonté de défendre 
leur droit à l'existence. Il s'agissait non seulement de réaffirmer leur foi, 
mais aussi de faire la preuve éclatante de la vigueur du sionisme — et de 
rappeler à la population arabe, largement majoritaire en Palestine, qu'ils ne 
se laisseraient pas assujettir. 

Depuis des mois, des mmeurs faisaient état de la colère croissante de la 
population musulmane face à ce qu'elle considérait comme l'expansion 
sioniste. Cette colère était née dans le sillage de la Déclaration Balfour de 
1917, qui préconisait l'établissement en Palestine d'un foyer national juif. 
Aux yeux des Arabes, dont les ancêtres vivaient en Terre sainte depuis 
l'époque du Prophète, c'était un formidable affront. La terre qu'ils avaient 
cultivée pendant tant de siècles allait être revendiquée, peut-être même 
confisquée par les sionistes et par leurs protecteurs britanniques, 
débarqués à la fin de la Grande Guerre pour mettre la Palestine sous 


31 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


mandat. Les Britanniques avaient gouverné cette colonie comme toutes 
les autres, en s'efforçant de plaire aux deux camps. La recette les avait 
menés au désastre : les tensions entre Juifs et Arabes n'avaient cessé 
d'augmenter au fil des ans. De nombreuses et sanglantes escarmouches 
s'étaient déjà produites, le plus souvent autour des lieux où les Juifs 
voulaient bâtir leurs synagogues et leurs écoles religieuses. Ils étaient 
notamment décidés à exercer coûte que coûte leur « droit de prière » au 
pied du Mur des lamentations de Jérusalem. Il y allait de l’essence de leur 
foi. 

À midi, l'heure du Shema, ils étaient près d'un millier à lire à haute voix 
les Écritures devant la haute muraille de pierre blonde. 

Soudain, une pluie de projectiles — pierres, tessons de bouteille, boîtes 
de conserve remplies de gravats — s'abattit sur eux. L'assaut venait d'être 
lancé par des activistes arabes depuis divers points stratégiques situés 
autour du Mur. Une première salve de coups de feu crépita, vomie par les 
fusils des tireurs d'élite musulmans. 

Miraculeusement, personne ne fut tué, mais ce jour-là on ramassa les 
blessés par dizaines. 

Le soir même, les chefs du Yishouv — la communauté juive de 
Palestine — se réunirent. Ils reconnurent qu'un élément vital avait fait 
défaut à leur manifestation pourtant planifiée avec soin : la connaissance 
préalable de l'attaque arabe. 

L'un des participants s'exprima au nom de tous : 

« Reportons-nous aux Écritures. Depuis le roi David, la survie de notre 
peuple s'est toujours fondée sur la grande qualité de ses renseignements. » 

Ainsi venait d'être formulé, entre café turc et confiseries orientales, le 
principe fondateur d'une organisation qui, un jour, allait devenir la plus 
redoutable centrale d'espionnage du monde moderne : le Mossad. 
Toutefois, sa création effective ne devait intervenir qu'un quart de siècle 
plus tard. En cette douce soirée de septembre 1929, les chefs du Yishouv 
se bornèrent à décider de mettre de côté autant d'argent que possible — et 
à prier tous leurs coreligionnaires de faire de même — afin de suborner 
des Arabes assez bien disposés envers les Juifs pour les avertir des 
agressions à venir. 

Par ailleurs, il fallait que les Juifs puissent continuer d'exercer leur droit 
de prière au pied du Mur. Au lieu de dépendre des Britanniques pour leur 
protection, ils seraient dorénavant défendus par la Haganah — la milice 
juive, récemment créée. En quelques mois, une combinaison de 


32 



PRÉHISTOIRE 


renseignements et de dissuasion due à la présence de la milice mit un 
terme aux attaques arabes. Un calme relatif fut restauré pour cinq ans. 

Dans, le même temps, les Juifs s'appliquèrent à étendre en secret leur 
réseau d'espions. Celui-ci n'avait ni nom ni chef. Les Arabes étaient 
recrutés sur la base de l'improvisation : colporteurs arpentant le quartier 
arabe de Jérusalem, petits cireurs de chaussures habitués à offrir leurs 
services aux officiers mandataires, mais aussi étudiants du prestigieux 
collège arabe de Rouda, professeurs, hommes d'affaires... Chaque Juif était 
incité à recruter un espion arabe et à partager ensuite avec ses frères les 
informations recueillies. Lentement mais sûrement, le Yishouv en vint à 
récolter des renseignements importants non seulement sur les Arabes, 
mais aussi sur les Britanniques. 

En 1933, l'arrivée au pouvoir de Hitler marqua le début de l'exode des 
Juifs allemands vers la Palestine. En 1936, plus de trois cent mille d'entre 
eux entreprirent un long périple à travers l'Europe ; beaucoup atteignirent 
la Terre sainte dans un état de dénuement total. Le Yishouv se chargea de 
leur trouver nourriture et logement. En quelques mois, les Juifs en vinrent 
à représenter un tiers de la population. Les Arabes réagirent comme 
naguère : du haut de cent minarets, les muezzins appelèrent leurs fidèles à 
rejeter les sionistes à la mer. 

De chaque mafafeth — lieu de conseil des dignitaires arabes — 
s'élevèrent les mêmes protestations rageuses : «Ne laissons pas les Juifs 
nous dépouiller de notre terre, ni les Britanniques leur fournir des armes 
et les entraîner. » 

Les Juifs se défendirent en clamant que l'inverse était aussi vrai : les 
Britanniques incitaient discrètement les Arabes à leur reprendre par la 
force des terrains achetés en toute légalité. 

Les colons européens s'entêtèrent à essayer d'apaiser les deux camps. 
Ils échouèrent. En 1936, les escarmouches successives dégénérèrent en un 
soulèvement arabe à grande échelle, à la fois contre les Britanniques et 
contre les Juifs. La révolte fut férocement réprimée. Mais les Juifs 
comprirent à cette occasion que, tôt ou tard, les Arabes se soulèveraient 
de nouveau, et avec une furie décuplée. 

Des Juifs affluèrent des quatre coins du pays pour s'engager dans la 
Haganah. Ils allaient progressivement former le noyau d'une redoutable 
armée secrète : physiquement endurcis, excellents tireurs, et aussi rusés 
que les renards du Néguev. 

Le réseau d'informateurs arabes fut étendu. Un département politique 
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fut créé au sein de la Haganah pour semer la discorde par la 
désinformation. Ce fut là que des hommes appelés à devenir des figures 
mythiques de l'espionnage israélien allaient apprendre les mdiments de 
leur art avant le début de la Seconde Guerre mondiale. La Haganah — le 
mot signifie « défense » en hébreu — devint très vite la milice la mieux 
informée de la Terre sainte. 

La Seconde Guerre ne fit rien pour arranger la situation en Palestine. 
Les Juifs comme les Arabes sentirent qu'un avenir sombre les guettait en 
cas de victoire des nazis. Les premiers témoignages de l'horreur des camps 
de la mort européens avaient atteint le Yishouv. 

David Ben Gourion et Yitzhak Rabin figuraient tous deux au nombre 
des participants d'une réunion historique tenue à Haïfa en 1942. Un 
consensus s'en dégagea très vite : il fallait accueillir les rescapés de la 
Shoah dans leur patrie spirituelle, Eretz Israël (la Terre d'Israël). Personne 
n'était encore capable d'estimer leur nombre, mais chacun savait que 
l'arrivée d'une masse de réfugiés attiserait le feu de la révolte arabe. Cette 
fois, les Britanniques prendraient ouvertement parti contre les Juifs. Le 
gouvernement de Sa Majesté avait maintes fois déclaré qu’il refuserait 
d'accueillir les survivants de la Shoah en Palestine après la défaite de 
Hitler, sous prétexte qu'une telle mesure provoquerait un grave 
déséquilibre démographique. La position de Ben Gourion — qui 
considérait comme une priorité absolue le renforcement du réseau de 
renseignements de la Haganah — fut entérinée par les autres participants 
de la réunion. De nouveaux informateurs devaient être recrutés sans 
tarder. Une unité de contre-espionnage serait également constituée pour 
démasquer les Juifs collaborant avec les Britanniques et les «Juifs 
communistes et dissidents ». Le commandement de cette nouvelle unité, 
Rigul Hegdi, fut secrètement confié à un ancien de la Légion étrangère 
française qui se faisait passer pour un représentant de commerce. 

Rigul Hegdi recensa les femmes juives qui frayaient avec les officiers 
britanniques, les commerçants qui négociaient avec eux et les patrons de 
bars qui leur servaient à boire. En pleine nuit, les « traîtres » 
comparaissaient devant des cours martiales improvisées par la Haganah. 
Les coupables étaient soit roués de coups, soit sommairement exécutés 
dans les monts de Judée, d'une balle dans la nuque : le caractère expéditif 
de cette méthode n'était pas sans augurer de la férocité du futur Mossad. 

En 1945, la Haganah s'enrichit d'une unité chargée de 
l'approvisionnement militaire. Bientôt, des quantités d'armes italiennes et 
allemandes saisies en Afrique du Nord après la défaite de Rommel furent 
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importées clandestinement en Palestine par des soldats juifs servant dans 
les unités alliées du Sinaï égyptien. Elles arrivaient à bord de camions ou à 
dos de chameau avant d'être cachées dans des grottes du désert où 
Jésus-Christ, deux mille ans plus tôt, avait été tenté par le diable. L'une de 
ces caches se trouvait à deux pas de l'endroit où les manuscrits de la mer 
Morte devaient ensuite être découverts. 

Après la défaite du Japon en août 1945, des Juifs ayant travaillé dans 
des centrales militaires alliées de renseignement apportèrent leur 
savoir-faire à la Haganah. Tous les éléments étaient en place pour 
l'accomplissement du grand dessein de Ben Gourion : la « guerre pour 
notre indépendance ». 

Le détonateur de cette guerre, Ben Gourion le savait, devait être la 
bricha — l'opération sans précédent qui consistait à rapatrier en Terre 
sainte les survivants de la Shoah. Ceux-ci débarquèrent d'abord par 
centaines, puis par milliers, puis par dizaines de milliers. À leur arrivée, 
beaucoup portaient encore leur uniforme des camps de concentration et 
l'infâme numéro tatoué sur leur bras par les nazis. Venus des Balkans par 
la route et en train, ils avaient ensuite traversé la Méditerranée jusqu'à la 
côte d'Israël. Toutes les embarcations disponibles avaient été achetées ou 
louées par des organisations juives américaines, souvent à des prix 
exorbitants. Vapeurs, caboteurs, barges de débarquement récupérées en 
Normandie, péniches, tout ce qui pouvait flotter fut réquisitionné. Le 
monde n'avait pas connu d'évacuation d'une telle ampleur depuis 
Dunkerque en 1940. 

Parmi les soldats britanniques chargés de les refouler sur les plages de 
Haïfa et de Tel-Aviv, on comptait justement un certain nombre de 
rescapés de Dunkerque. Ils étaient là pour exécuter les ordres de leur 
gouvernement, qui avait décidé de rejeter à la mer les survivants de la 
Shoah. Il y eut des affrontements sordides, mais aussi maintes 
circonstances où les soldats anglais, s'étant souvenus de la façon dont 
eux-mêmes avaient de peu échappé au massacre sur la côte française, 
préférèrent détourner le regard pendant qu'un nouvel afflux de réfugiés 
pataugeait vers la plage. 

Ben Gourion estima bientôt que ces gestes de compassion ne 
suffisaient pas. Le temps était venu pour le mandat britannique de 
disparaître, ce qui ne pouvait être obtenu que par la force. En 1946, après 
avoir opéré l'unification des mouvements clandestins juifs, il donna l'ordre 
de lancer une guérilla dirigée à la fois contre les Britanniques et les Arabes. 

Tous les chefs juifs savaient qu'il s'agissait d'un jeu dangereux : à 
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combattre sur deux fronts, ils risquaient d'épuiser rapidement leurs 
ressources. Or les conséquences d'un échec auraient été dévastatrices. Ben 
Gourion décréta donc que tous les coups seraient dorénavant permis. Le 
catalogue d'atrocités commises de part et d'autre s'étoffa très vite en une 
surenchère effrayante. Des Juifs étaient abattus au moindre soupçon de 
contact avec la Haganah. Des soldats britanniques étaient régulièrement 
assassinés, et leurs casernes détruites. Des villages arabes entiers furent 
incendiés. Une cmauté médiévale prit possession des esprits dans les deux 
camps. 

Pour la Haganah, l'espionnage était cmcial, notamment pour faire 
croire aux Britanniques et aux Arabes, grâce à une habile désinformation, 
quelle disposait d'effectifs supérieurs à ce qu’ils étaient en réalité. Du 
coup, les miliciens juifs paraissaient aussi insaisissables que des feux 
follets. Le moral commença à s'effriter au sein des forces du mandat. 

Croyant entrevoir une ouverture, les États-Unis tentèrent au printemps 
1946 de mettre au point un accord forçant la Grande-Bretagne à accueillir 
en Palestine cent mille rescapés de la Shoah. La proposition fut rejetée, et 
les combats se poursuivirent. Enfui, en février 1947, la Grande-Bretagne 
consentit à se retirer de Palestine au mois de mai 1948. À partir de cette 
date, il reviendrait aux Nations unies de traiter les problèmes de ce qui 
allait bientôt devenir l'État d'Israël. 

Persuadés qu'un conflit ouvert avec les Arabes restait inévitable pour 
garantir la survie de la nouvelle nation, Ben Gourion et ses lieutenants 
comprirent qu'ils devraient continuer à s'appuyer sur des services de 
renseignement supérieurs à ceux de l'adversaire. Ceux-ci glanaient des 
informations vitales auprès des autorités arabes, qu'elles soient militaires 
ou morales. Des espions juifs au Caire et à Amman réussirent notamment 
à mettre la main sur les plans d'offensive des forces armées égyptiennes et 
jordaniennes. Dès le début de ce qui allait être baptisé la guerre 
d'indépendance, les Israéliens remportèrent d'impressionnants succès 
militaires. Mais il apparut clairement à Ben Gourion, avant même la fin de 
la bataille, que la victoire finale ne pourrait se consolider que grâce à une 
nette séparation entre objectifs militaires et politiques. Or, quand les 
armes se turent, en 1949, cette séparation n'était pas bien établie. Cela 
provoqua un violent débat au sein des services secrets israéliens sur le rôle 
qu'ils devraient jouer en temps de paix. 

Plutôt que de couper court à la polémique avec son autorité habituelle. 
Ben Gourion, devenu Premier ministre d'Israël, décida de créer cinq 
départements secrets pour opérer soit sur le territoire national, soit à 
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l'étranger. Les services d'espionnage prirent pour modèles leurs 
homologues britanniques et français, lesquels acceptèrent volontiers de 
coopérer avec les Israéliens. Des contacts furent aussi établis à 
Washington avec l'Office of Strategie Services par le biais du directeur du 
contre-espionnage de l'OSS en Italie, James Jésus Angleton. Les liens de 
celui-ci avec les espions d'Israël allaient jouer un rôle crucial dans la 
collaboration interservices qui serait mise en place entre les deux pays. 

Cependant, et malgré des débuts prometteurs, le rêve de Ben Gourion 
(un système de renseignements intégré fonctionnant en pleine harmonie) 
allait mourir dans l’œuf victime des difficultés d'une nation qui se 
cherchait encore une identité cohérente. Ministres et officiers jouaient 
perpétuellement des coudes pour conquérir le pouvoir et les postes clés. À 
tous les niveaux, des heurts se produisaient sans cesse. Qui était le mieux à 
même de coordonner une stratégie d'ensemble en matière de 
renseignement ? de reemter des espions ? Qui devait avoir le premier 
accès aux informations recueillies ? Qui se chargerait de les évaluer pour 
les transmettre aux dirigeants politiques du pays ? 

Nulle part la concurrence n'était plus âpre qu'entre le ministre des 
Affaires étrangères et celui de la Défense, tous deux revendiquant le droit 
d'espionner à l'étranger. À l'époque jeune agent opérationnel, Isser Harel 
avait le sentiment que ses collègues « paraient le métier du renseignement 
d'une aura romanesque et aventureuse » : « Ils croyaient tout connaître (...) 
et s'imaginaient pouvoir ressembler un jour à des espions internationaux 
purement fictifs, vivant à la fois dans la gloire et dans une pénombre bien 
commode, à la frontière de la légalité et du crime. » 

Pendant ce temps, des innocents continuaient de tomber, victimes des 
bombes et des embuscades des terroristes arabes. Les armées de Syrie, 
d'Égypte, de Jordanie et du Liban restaient menaçantes. Derrière elles, des 
millions d'autres Arabes étaient tout prêts à déclarer le djihad, la guerre 
sainte. Aucune nation sur terre n'avait jamais vu le jour dans un 
environnement aussi hostile qu'Israël. 

Il y avait quelque chose de quasi messianique dans la façon dont le 
peuple juif comptait sur la protection de Ben Gourion, comme il avait 
jadis compté sur celle des rois et des prophètes d'Israël. Le Premier 
ministre avait beau savoir qu'il n'était pas un prophète — tout au plus un 
ex-combattant des mes ayant réussi à remporter la guerre d'indépendance 
contre un ennemi arabe doté de forces vingt fois supérieures —, son 
peuple n'avait pas connu de triomphe comparable depuis que David avait 
vaincu Goliath et mis en déroute les Philistins. 
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Cependant, l'ennemi était toujours là. Il avait même gagné en 
intelligence et en férocité. Il frappait chaque nuit, tuant sans merci avant 
de se fondre dans les ténèbres. 

Pendant quatre longues années, les rivalités, altercations et manœuvres 
en coulisse furent le lot commun de toutes les réunions présidées par Ben 
Gourion pour tenter de résoudre les épineux problèmes d'organisation de 
la communauté du renseignement. Un plan ingénieux du ministère des 
Affaires étrangères visant à utiliser un diplomate français comme espion 
au Caire fut torpillé par le ministère de la Défense, qui exigea qu'un 
homme à lui se charge de cette mission. L'officier désigné, lequel n'avait 
pas de réelle expérience en matière d'espionnage, fut arrêté au bout de 
quelques semaines seulement par les agents de la sécurité égyptienne. On 
découvrit aussi que des espions israéliens opérant en Europe fricotaient au 
marché noir pour financer leurs activités en raison de l’insuffisance 
chronique des budgets officiels. Une tentative pour manipuler des Dmzes 
modérés, au Liban, échoua après que des services israéliens rivaux se 
furent copieusement chamaillés sur l'usage qu’il fallait faire d'un tel levier. 
Une suspicion mutuelle menaçait tous les plans, si bien conçus fussent-ils. 
L'ambition personnelle florissait partout. 

Les puissants du moment — le ministre israélien des Affaires 
étrangères, le chef d'état-major des armées, les ambassadeurs — se 
démenaient pour établir la suprématie de leur service sur les autres. L'un 
d’eux exigeait que la priorité soit accordée à la collecte de renseignements 
économiques et politiques. Un autre trouvait que l'espionnage devait se 
concentrer sur la force militaire des ennemis potentiels. L'ambassadeur 
d'Israël à Paris affirmait que l'espionnage devait être dirigé comme la 
Résistance française l'avait été pendant la guerre. Son homologue de 
Washington demandait que ses espions bénéficient d'une couverture 
diplomatique et soient « associés aux tâches quotidiennes de l'ambassade 
afin de les placer au-dessus de tout soupçon ». Le représentant israélien à 
Bucarest souhaitait que ses hommes s'inspirent des méthodes du KGB — 
et fassent preuve de la même cruauté. Celui de Buenos Aires voulait que 
les agents secrets s'intéressent à l'aide apportée par l'Eglise catholique aux 
nazis émigrés en Argentine. Ben Gourion prêtait patiemment l'oreille à 
chaque proposition. 

Finalement, le 2 mars 1951, il convoqua dans son bureau les chefs des 
cinq agences secrètes du pays. Il leur annonça de but en blanc qu'il avait 
décidé de regrouper toutes les activités d'espionnage d'Israël à l'étranger 
sous la responsabilité d'un nouveau service, baptisé Ha Mossad le Teum, 
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l'« Institut de coordination ». Le Mossad disposerait d'un budget initial de 
20 000 livres israéliennes, dont 5000 seraient allouées à des « missions 
spéciales, mais seulement après mon approbation », précisa-t-il, et 
recruterait son personnel dans les services de renseignement existants. 

« Sur les plans administratif et politique », le service serait placé sous la 
tutelle du ministère des Affaires étrangères. Toutefois, il compterait dans 
ses rangs des officiers supérieurs représentant les autres organisations de 
renseignement israéliennes : le Shin Beth (service de sécurité intérieure), 
l'Aman (renseignements militaires), ainsi que le service de l'aviation et 
celui de la marine. Ces officiers de liaison auraient pour fonction de 
maintenir le Mossad informé des exigences spécifiques de leurs « clients ». 
En cas de litige sur telle ou elle requête, le dossier remonterait jusqu'au 
bureau du Premier ministre. 

Pour finir, Ben Gourion résuma la situation avec son franc-parler 
habituel : 

« Vous remettrez au Mossad votre liste de commissions, et il se 
chargera d'aller faire les courses. Vous n'aurez pas à vous soucies de savoir 
où il se sera fourni et combien il aura payé. » 

Ben Gourion se faisait fort de contrôler seul le nouveau service. Dans 
une note au premier directeur général du Mossad, Reuven Shiloah, le 
Premier ministre s'empressa de mettre les points sur les i : « Le Mossad 
opérera sous mes ordres, il suivra mes instructions et il me rendra 
constamment compte de ses activités. » 

Les règles fondamentales étaient fixées. Des années après qu'une 
poignée de Juifs réunis un soir de septembre à Jérusalem eurent convenu 
de l’importance vitale du renseignement face aux futures attaques arabes, 
leurs descendants venaient de se doter d'un bras invisible qui allait devenir 
plus redoutable que n’importe quel autre service secret au monde. 

La naissance du Mossad — comme celle d'Israël — fut loin d'être 
indolore. Le service reprit notamment le contrôle d'un important réseau 
d'espionnage en Irak qui fonctionnait depuis quelques années sous la 
houlette du département politique de la Défense israélienne. La fonction 
première de ce réseau consistait à infiltrer les échelons supérieurs de 
l'année irakienne et à mettre en place une filière d'émigration clandestine 
afin d'évacuer les Juifs irakiens et de les ramener en Israël. 

En mai 1951, neuf semaines seulement après que Ben Gourion eut 
signé l'ordonnance créant le Mossad, le réseau fut démantelé par la 
sécurité irakienne à Bagdad. Deux agents israéliens furent arrêtés, ainsi 
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que des dizaines de Juifs irakiens et des Arabes qui avaient été soudoyés 
pour participer à la filière. Celle-ci avait des ramifications dans plusieurs 
autres pays du Proche-Orient. Vingt-huit personnes furent accusées 
d'espionnage. Les deux espions furent condamnés à mort, dix-sept 
complices furent condamnés à la prison perpétuelle, et on libéra les autres 
« à titre d'exemple, pour montrer la magnanimité de la justice irakienne ». 

Les deux agents du Mossad sortirent ultérieurement de la prison 
irakienne où ils avaient été torturés, en échange d'une somme 
substantielle, déposée sur un compte suisse du ministère irakien de 
l'Intérieur. 

Un autre désastre survint peu après. L'espion attitré du département 
politique à Rome, Théodore Gros s, travaillait à présent pour le Mossad. 
En janvier 1952, Isser Harel, alors patron du Shin Beth, le service de 
sécurité intérieure, eut entre les mains une « preuve incontestable » de la 
trahison de Gross, devenu agent double pour le compte des Égyptiens. 
Harel s'envola pour Reine, où il persuada Gross de rentrer avec lui à 
Tel-Aviv, après lui avoir fait miroiter un poste de haut rang au Shin Beth. 
Gross fut jugé en secret, déclaré coupable et condamné à quinze ans 
d'emprisonnement. Il devait mourir sans avoir recouvré la liberté. 

Découragé, presque anéanti, Reuven Shiloah démissionna à la suite de 
cette affaire. Il fut remplacé par Harel, qui allait rester à la tête du Mossad 
pendant onze ans, record inégalé à ce jour. 

Il est peu probable que les officiers supérieurs qui l'accueillirent au 
siège du Mossad, en ce matin de septembre 1952, aient été impressionnés 
par le physique de leur nouveau patron. Isser Harel mesurait à peine un 
mètre cinquante, avait d'immenses oreilles décollées et parlait l'hébreu 
avec un fort accent d'Europe centrale. Sa famille avait émigré de Lettonie 
en 1930. Ses vêtements étaient perpétuellement froissés, comme s'il 
dormait avec. 

Ses premiers mots pour son état-major furent les suivants : 

«Le passé est le passé. Il n'y aura plus d'erreurs. Nous allons travailler 
ensemble. On ne parlera plus à personne, sauf entre nous. » 

Le jour même, il donna à ses collaborateurs un premier aperçu de ce 
qu'il voulait dire. Après le déjeuner, il fit venir son chauffeur. Quand 
celui-ci s'enquit de leur destination, il s'entendit répondre qu'elle était 
secrète ; Harel lui donna congé et s'installa lui-même au volant de son 
auto. Il revint peu après avec une boîte de pâtisseries pour son équipe. Le 
message était passé. Dorénavant, lui seul aurait le droit de poser des 
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questions. 

Ce geste décisif lui permit de conquérir d'emblée la sympathie d'un 
état-major plutôt découragé. Harel s'appliqua à insuffler à ses 
collaborateurs une énergie nouvelle en leur donnant l'exemple. Il se rendit 
en secret dans plusieurs pays arabes hostiles pour restmcturer 
personnellement les réseaux du Mossad. Il prit l'habitude de recevoir 
lui-même les candidats désireux de travailler pour le service. Il recherchait 
de préférence ceux qui, comme lui, avaient une expérience du kibboutz. 

« Ces gens-là connaissent l'ennemi, expliqua-t-il à un adjoint qui 
l’interrogeait sur cette tendance. Les kibboutzniks vivent près des Arabes. 
Ils ont appris à penser non seulement comme eux, mais aussi plus vite. » 

La patience de Harel était aussi légendaire que ses colères ; sa loyauté 
envers ses collaborateurs ne tarda pas à atteindre une égale renommée. 
Tout élément extérieur à son cercle de proches était regardé d'un œil 
soupçonneux, comme un « opportuniste sans scrupule ». Il ne voulait rien 
avoir à faire avec des gens qu'il considérait comme « des bigots travestis 
en nationalistes, surtout les religieux ». Il afficha un dédain grandissant 
envers les Juifs orthodoxes. 

Or un certain nombre d'entre eux siégeaient au gouvernement de Ben 
Gourion ; très vite, ils se mirent à haïr Harel et à rechercher des moyens 
de s'en débarrasser. Mais l'habile chef du Mossad prit soin de rester 
proche d'un autre kibboutznik de marque : le Premier ministre en 
personne. 

Il faut dire que les états de service d'Isser Harel jouaient en sa faveur. 
Ses agents contribuaient au succès des accrochages survenus dans le Sinaï 
entre l'armée israélienne et les Égyptiens. Ses espions en place dans les 
capitales arabes lui fournissaient un flot régulier d'informations précieuses. 
Harel frappa un grand coup en se rendant à Washington en 1954 pour y 
rencontrer Allen Dulles, qui venait de prendre la direction de la CIA. Le 
petit Israélien offrit au maître espion américain une dague sur laquelle était 
gravée une citation biblique : «Jamais le gardien d'Israël ne dort ni ne 
somnole. » 

« Comptez sur moi pour garder l'œil ouvert avec vous », lui répondit 
Dulles. 

Cet échange d'amabilités permit d'instaurer d'emblée un climat de 
complicité entre le Mossad et la CIA. Dulles fit le nécessaire pour fournir 
au Mossad l'équipement moderne indispensable : appareils sophistiqués 
d'écoute et de surveillance, caméras téléguidées, ainsi que toute une 
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panoplie de gadgets dont Harel avoua qu'il ignorait jusque-là l'existence. 
Les deux hommes mirent aussi en place un « téléphone rouge » pour se 
parler directement et à l'abri des tables d'écoute en cas d'urgence. Ce canal 
de communication, qui court-circuitait la voie diplomatique habituelle, fut 
ouvert au grand dam du Département d'Etat américain et du ministère des 
Affaires étrangères israélien. Inutile de dire qu’il ne fit rien pour rehausser 
la popularité d'Isser Harel dans les cercles diplomatiques. 

En 1961, le chef du Mossad supervisa une opération destinée à faire 
venir en Israël des milliers de Juifs marocains. Un an plus tard, on 
retrouvait l'infatigable Harel dans le sud du Soudan, où il soutenait les 
rebelles pro-israéliens contre le régime en place. La même année, il aida le 
roi d'Ethiopie, Hailé Sélassié, vieil allié de l'Etat juif, à échapper à un coup 
d'État. 

Mais, au pays, les Juifs orthodoxes du cabinet Ben Gourion grognaient 
de plus en plus : selon eux, Isser Harel était devenu de plus en plus 
autocratique et de plus en plus indifférent à leur sensibilité religieuse. Ils 
l'accusaient de ne rendre aucun compte à qui que ce soit, et même de 
briguer en secret la plus haute charge politique du pays. Les antennes 
politiques de Ben Gourion se dressèrent, et ses relations avec le chef du 
Mossad se refroidirent. Alors qu'à l'origine il avait virtuellement donné 
carte blanche à Isser Harel, il exigea soudain d'être informé des moindres 
détails de chaque nouvelle opération. Harel souffrit qu'on lui tienne ainsi 
la bride mais ne protesta pas. La campagne de mmeurs s'intensifia. 

En février 1962, les critiques se concentrèrent sur une affaire dont le 
principal protagoniste était un garçon de huit ans, Yosele Schumacher. 
Deux ans plus tôt, l'enfant avait été enlevé à ses parents par une secte 
juive ultra-orthodoxe. 

Son grand-père maternel, Nahman Shtarkes, était membre de la secte 
Neturei Karta, les «gardiens des murs de Jérusalem». Il était fortement 
soupçonné de complicité dans l’enlèvement. La police avait déjà organisé 
en vain une gigantesque battue pour retrouver le petit Yosele. Nahman fut 
brièvement incarcéré pour avoir refusé de coopérer avec les enquêteurs. 
Les Juifs orthodoxes en firent aussitôt un martyr : des milliers d'entre eux 
défilèrent avec des banderoles comparant Ben Gourion aux nazis pour 
avoir ainsi osé emprisonner un vieillard. Nahman fut finalement libéré 
« pour raisons de santé ». Les protestations n'en continuèrent pas moins. 

Les conseillers politiques de Ben Gourion l'avertirent que cette affaire 
risquait de lui faire perdre les prochaines élections. Pire encore, dans 
l'hypothèse d'une nouvelle guerre contre les Arabes, certains groupes 
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orthodoxes risquaient d'être tentés de soutenir l'ennemi. À bout de 
ressources, le Premier ministre convoqua Haret et chargea le Mossad de 
retrouver l'enfant. Haret objecta que ce n'était pas une mission pour son 
service. Selon ses propres termes : 

« La température, brusquement, a dégringolé de plusieurs degrés. Il m'a 
expliqué que c'était un ordre. J'ai répondu qu'il me fallait au moins lire le 
dossier de police. Le Premier ministre m'a accordé une heure pour le 
faire. » 

Le dossier était épais, mais sa lecture toucha une corde sensible au fond 
du cœur d'Isser Harel : après tout, les parents de cet enfant avaient le droit 
de l'élever sans se soumettre aux pressions d'une foi extrémiste. 

Yosele, fils d'Arthur et d'Ida Schumacher, était né en mars 1953. Par 
suite de difficultés financières, il avait été envoyé chez son grand-père à 
Jérusalem. Il s'était ainsi retrouvé dans une enclave religieuse radicale, à 
l'écart du reste de la ville. Son grand-père l'avait initié aux rites de sa secte. 
Quand les parents de Yosele lui rendaient visite, Nahman leur reprochait 
leur laxisme avec indignation. 

Le vieil homme appartenait à une génération à qui la ferveur religieuse 
avait permis de survivre à la Shoah. Sa fille et son gendre estimaient, eux, 
que leur premier devoir consistait à se tailler une place dans la jeune 
nation. Du coup, la prière passait parfois au second plan. 

Lassés des tirades constantes de Nahman, les parents de Yosele finirent 
par déclarer qu'ils voulaient récupérer leur fils. Nahman s'y opposa, 
considérant que ce départ interromprait sa préparation à une vie de piété. 
Les relations entre les deux générations s'envenimèrent. Et, lors de leur 
visite suivante à Jérusalem, les parents constatèrent que Yosele avait 
dispam. 

Les Juifs orthodoxes comme les libéraux s'emparèrent de l'incident 
pour donner sa pleine mesure à un débat qui continuait de diviser 
profondément la nation : la meilleure illustration en était le Parti 
travailliste de Ben Gourion, lequel ne parvenait à se maintenir au pouvoir 
qu'au prix d'alliances de circonstances avec les diverses factions religieuses 
de la Knesset. Ces groupes avaient ainsi obtenu un certain nombre 
d'assouplissements dans la réglementation religieuse mais ils réclamaient 
toujours plus. Les Juifs libéraux exigeaient que Yosele soit rendu à ses 
parents. 

Après avoir lu le dossier, Harel promit à Ben Gourion de mobiliser le 
Mossad. Il chargea une équipe de quarante hommes de localiser l'enfant. 
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La plupart d'entre eux étaient opposés à une mission qu'ils considéraient 
hors de leur sphère de compétence. Harel fit taire les critiques en quelques 
phrases : 

« Même s'il nous contraint à opérer hors de notre champ d'action 
habituel, ce dossier est extrêmement important. Il est important à cause de 
son arrière-plan social et religieux. Il est important parce que le prestige et 
l'autorité du gouvernement sont menacés. Il est important en raison de ses 
enjeux humains. » 

Il ne fallut que quelques semaines à l'équipe d'Isser Haret pour 
s'apercevoir qu’on venait de lui confier une mission aux dimensions 
tentaculaires. 

Un agent du Mossad, futur patron du Sliin Beth, se laissa pousser des 
boucles d'ultra-orthodoxe et tenta d'infiltrer la secte. En vain. Un autre 
reçut l'ordre de surveiller une école talmudique. Il fut repéré quelques 
jours plus tard. Un troisième tenta d'infiltrer un groupe de pèlerins 
hassidiques en route vers Jérusalem pour enterrer un parent. Il fut 
rapidement démasqué après s'être trompé dans la récitation de ses prières. 

Ces échecs ne firent que renforcer la détermination d'Isser Harel. Il 
déclara être sûr que l'enfant ne se trouvait plus en Israël, mais quelque part 
en Europe, ou encore plus loin. Il installa un quartier général de campagne 
dans une planque du Mossad à Paris. De là, il expédia des agents dans 
toutes les communautés ultra-orthodoxes d'Italie, d'Autriche, de France et 
de Grande-Bretagne. Face à l'absence de résultat, il les envoya ensuite en 
Amérique du Sud et aux Etats-Unis. 

Les recherches se poursuivirent, émaillées d'épisodes assez saugrenus. 
Dix agents du Mossad participèrent à l'office un samedi matin dans une 
synagogue de la banlieue londonienne, à Hendon. Les fidèles indignés 
appelèrent la police pour arrêter les « imposteurs religieux » après une rixe 
au cours de laquelle plusieurs barbes postiches furent arrachées. Les 
agents furent discrètement relâchés sur intervention de l'ambassadeur 
d'Israël auprès des autorités locales. Un vénérable rabbin orthodoxe fut 
invité à Paris sous prétexte qu'une riche famille souhaitait le voir officier 
lors d'une circoncision. Il fut accueilli à l'aéroport par deux hommes vêtus 
et coiffés de noir dans le meilleur style ultra-orthodoxe, qui étaient en 
réalité des agents du Mossad. Le rapport qu'ils envoyèrent à leur hiérarchie 
ne manquait pas d'humour noir : 

« Le rabbin a été conduit dans un bordel de Pigalle sans avoir le 
moindre soupçon quant à la nature de l'endroit. Deux prostituées payées 
par nos soins sont entrées dans la pièce et se sont jetées à son cou. Nous 
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avons pris des photos au Polaroid, et nous les lui avons montrées en 
menaçant de les faire parvenir à sa congrégation s'il ne nous avouait pas 
séance tenante où se trouvait l'enfant. Mais il a fini par nous convaincre 
qu'il n'en savait rien, et nous avons détmit les photos devant lui. » 

Un autre rabbin, Shai Freyer, devait jouer un rôle dans les incursions 
toujours plus approfondies d'Isser Haret parmi les orthodoxes. Il fut 
intercepté par des agents du Mossad alors qu'il se rendait de Paris à 
Genève. Après un interrogatoire serré, les agents acquirent la conviction 
que ce n'était qu'une fausse piste de plus. Harel ordonna néanmoins que 
Freyer soit gardé dans une planque du Mossad en Suisse jusqu'à la fin de 
l'enquête. Il craignait que le rabbin n'alerte l'ensemble de la communauté 
orthodoxe. 

Une autre piste prometteuse se matérialisa peu après. Madeleine Frei, 
issue d'une famille aristocratique française, était une ancienne héroïne de 
la Résistance. Elle avait sauvé un grand nombre d'enfants juifs de la 
déportation. Après la guerre, elle s'était convertie au judaïsme. 

L'enquête révéla qu'elle venait régulièrement en Israël, où elle 
fréquentait des membres de la secte Neturei Karta, et qu'elle avait 
rencontré le grand-père de Yosele à plusieurs reprises. Or sa dernière 
visite correspondait à l'époque approximative de l'enlèvement. Ensuite, 
elle n'était plus retournée en Terre sainte. 

En août 1962, des agents du Mossad la localisèrent en banlieue 
parisienne. Dès qu'ils se furent présentés, elle les congédia avec 
bmsquerie. L'un d'eux prévint Isser Harel. 

Harel alla personnellement expliquer à Madeleine le « grand préjudice » 
subi par le père et la mère de Yosele. Ils avaient le droit moral d'élever leur 
fils comme bon leur semblait. Aucun parent ne pouvait se voir dénier ce 
droit. Madeleine soutint qu'elle ne savait rien. Harel constata que ses 
hommes étaient enclins à la croire. 

Il demanda à voir son passeport. Sous la photo de Madeleine figurait 
celle de sa fille. Il demanda à un agent de lui fournir un portrait de Yosele. 
Les deux visages étaient quasiment identiques. Harel téléphona aussitôt à 
Tel-Aviv. Quelques heures plus tard : 

«Je savais tout ce que j'avais besoin de savoir sur Madeleine, des plus 
petits détails de sa vie amoureuse pendant ses études à sa décision de 
rallier le mouvement orthodoxe juif après avoir renoncé au christianisme. 
Je suis revenu la trouver et je lui ai déclaré, comme si j'en avais la preuve 
formelle, qu'elle avait teint les cheveux du petit Yosele pour le faire sortir 
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d'Israël. Elle a nié en bloc. J'ai ajouté qu'elle devait comprendre que 
l'avenir du pays qu'elle aimait par-dessus tout était en grand danger, et que 
dans les rues de Jérusalem ses frères d'adoption se lançaient des pierres. 
Elle refusait toujours d'admettre quoi que ce soit. Je lui ai dit que cet 
enfant avait une mère, qui l'aimait autant qu'elle-même avait aimé les petits 
Juifs qu'elle avait sauvés pendant la guerre. » 

L'allusion fit mouche. D'une seule traite, Madeleine lui avoua comment 
elle avait fait le voyage par mer jusqu'à Haïfa, en touriste. Sur le navire, elle 
s'était liée d'amitié avec une famille d'immigrants qui avait une fille de l'âge 
de Yosele. Elle avait débarqué à Haïfa en tenant la fillette par la main, et 
l'officier d'immigration l'avait enregistrée comme étant sa fille. Une 
semaine plus tard, au nez et à la barbe de la police israélienne, Madeleine 
s'envolait pour Zurich avec l'enfant, qu'elle avait réussi à persuader de 
s'habiller en petite fille et de se laisser teindre les cheveux. 

Pendant quelque temps, Yosele avait ensuite été hébergé dans une 
école orthodoxe de Suisse, où enseignait le rabbin Shai Freyer. Ensuite, 
Madeleine s'était envolée avec lui pour New York, où elle l'avait placé 
dans une famille de la secte Neturei Karta. Harel n'avait qu'une dernière 
question à lui poser : 

— Pouvez-vous me donner le nom et l'adresse de ces gens ? 

Madeleine hésita longuement avant de répondre : 

— Vous trouverez Yosele au 126, Penn Street, à Brooklyn, New York. 
On l'appelle maintenant Yankale Gertner. 

Pour la première fois depuis le début de l'entretien, Harel ébaucha un 
sourire. 

— Merci, Madeleine. Et toutes mes félicitations. Je suis tenté de vous 
offrir un poste au Mossad. Votre talent pourrait rendre d'immenses 
services à Israël. 

Son interlocutrice refusa énergiquement. 

Des agents du Mossad s'envolèrent vers New York. Ils y étaient 
attendus par une équipe du FBI spécialement envoyée par l'attorney 
général, Robert Kennedy, sur requête de Ben Gourion. Ils se rendirent au 
126, Penn Street. M me Gertner leur ouvrit la porte de l'appartement. Les 
agents se mèrent à l'intérieur. Ils trouvèrent son mari en train de prier. À 
son côté, un petit garçon au teint blême, coiffé d'une calotte ; de longues 
boucles bmnes lui encadraient le visage. 

— Bonjour, Yosele, dit doucement un agent du Mossad. Nous 
sommes ici pour te ramener chez toi. 
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Huit mois s'étaient écoulés depuis le début des recherches. Près d'un 
million de dollars avaient été engloutis dans l'opération. 

Le retour de l'enfant sain et sauf ne fit rien pour apaiser les dissensions 
religieuses au sein du pays. Les gouvernements successifs n'avaient pas fini 
de vaciller sous les coups de boutoir des petits groupes ultra-orthodoxes 
régulièrement élus à la Knesset. 

Malgré son succès final, Isser Harel se retrouva dans le collimateur d'un 
redoutable rival : le général Meir Amit, nouveau patron de l'Aman. De 
même qu'Isser Harel s'en était ouvertement pris à son prédécesseur pour 
le supplanter, il devint la cible des accusations d'Amit à propos du 
sauvetage de Yosele. 

Meir Amit, grand chef de guerre, s'était peu à peu rapproché de Ben 
Gourion dans les sables mouvants du paysage politique d'Israël. Il 
expliqua de long en large au Premier ministre qu'Harel avait « dilapidé des 
ressources précieuses », et que l'opération dans son ensemble prouvait que 
le Mossad avait besoin d'être régénéré. Oubliant un peu vite qu'il avait 
lui-même obligé Harel à monter l'opération, Ben Gourion se rangea à son 
avis. Le 25 mars 1963, affaibli par un bombardement verbal en règle, qui 
durait depuis plusieurs semaines, Isser Harel démissionna. Il avait 
cinquante ans. Ses hommes avaient les larmes aux yeux quand, après leur 
avoir serré la main, il quitta le siège du Mossad. Son départ marquait la fin 
d'une époque. 

Quelques heures plus tard, un grand homme sec, au profil de faucon, 
franchit le seuil d'un pas décidé : Meir Amit venait de prendre les 
commandes de l'Institut. Personne n'eut besoin d'un dessin pour deviner 
que des changements radicaux étaient en marche. 

Quinze minutes après s'être installé derrière son bureau, le nouveau 
chef du Mossad convoqua ses chefs de département. Ils restèrent alignés 
debout devant lui pendant qu'il les transperçait un à un du regard. Ensuite 
seulement il parla, de cette voix cassante qui avait lancé d'innombrables 
offensives sur le champ de bataille. 

Il ne serait plus question de retrouver des enfants enlevés. Il n'y aurait 
plus d'interférence politique. Amit se faisait fort de protéger des attaques 
extérieures chacun de ses collaborateurs, mais rien ne pourrait les sauver 
s'ils décevaient sa confiance. Il était décidé à se battre pour obtenir 
davantage de crédits de la Défense. Mais ce n'était pas une raison pour 
négliger l'arme absolue, celle qu'il plaçait loin au-dessus de toutes les 
autres : l'humint — le renseignement par l'humain, autrement dit 
l'espionnage, qui devait impérativement rester la force première du 
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Mossad. 

L'équipe se retrouva soudain dirigée par un homme qui, plutôt que 
comme une mosaïque d'opérations ponctuelles, considérait l'espionnage 
comme une activité dont les fmits se récoltaient à long terme. 
L'acquisition d'une technologie militaire digne de ce nom, dans cette 
optique, était un objectif prioritaire. 

Peu après la prise de pouvoir d'Amit, un homme qui se présenta sous 
le nom de « Salman » se rendit à l'ambassade d'Israël à Paris avec une 
proposition stupéfiante. Moyennant un million de dollars en espèces, il se 
prétendait en mesure de livrer aux Israéliens un exemplaire de l'avion de 
chasse le plus mystérieux de son époque : le Mig-21 msse. Salman conclut 
son offre de singulière façon : 

« Envoyez quelqu'un à Bagdad. Il n'aura qu'à appeler ce numéro et 
demander Joseph. Et n'oubliez pas de préparer le million de dollars. » 

Le diplomate rapporta l'entretien à un espion résident de l'ambassade, 
rescapé de la purge consécutive à la nomination d'Amit. Le katsa expédia 
un rapport à Tel-Aviv, avec le numéro de téléphone communiqué par 
Salman. 

Pendant plusieurs jours, Meir Amit pesa le pour et le contre. Salman 
pouvait être un farfelu ou un agent double recruté par les Irakiens pour 
piéger un agent du Mossad. Le risque était réel de voir démasquer ses 
agents résidents en Irak. Mais la perspective de mettre la main sur un 
Mig-21 était irrésistible. 

Son rayon d'action, son plafond, sa vitesse, son armement et son temps 
de rotation avaient fait de lui le fer de lance des Arabes sur toute la ligne 
de front. Les responsables de l'aviation israélienne auraient volontiers payé 
des millions de dollars pour jeter un coup d'œil sur ses plans. Ainsi que 
Meir Amit lui-même devait le confier : 

«J'y pensais en allant me coucher. J'y pensais en me réveillant. J'y 
pensais sous ma douche et au dîner. J'y pensais chaque fois que j'avais un 
moment de liberté. Accompagner les progrès de l'armement de pointe 
ennemi est une priorité pour n'importe quel service de renseignement. Et 
s'emparer d'un avion de ce genre est presque impossible. » 

La première étape consista à envoyer un agent à Bagdad. Meir Amit lui 
choisit un nom aussi britannique que son passeport : George Bacon. 
(« Personne ne s'imaginera qu'un Juif puisse porter un nom pareil. ») 

Bacon partirait pour Bagdad en tant que directeur des ventes d'une 
entreprise londonienne spécialisée dans la fabrication d'appareils de 
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radiographie hospitaliers. 

Il débarqua à Bagdad à bord d'un avion d'Iraqi Air-ways avec plusieurs 
caisses d'échantillons, et se montra digne de sa couverture en réussissant à 
vendre plusieurs appareils à des hôpitaux. Au début de sa deuxième 
semaine de séjour, Bacon téléphona au numéro fourni par Salman. 

« J'ai appelé d'un téléphone payant, dans le hall de l'hôtel : le risque 
d'écoute était moindre que dans ma chambre. Quelqu'un a décroché à la 
première sonnerie. Il m'a demandé en farsi qui était à l'appareil. J'ai 
répondu en anglais, en m'excusant vaguement, comme si j'avais fait un 
mauvais numéro. La voix m'a demandé — cette fois en anglais — qui 
j'étais. J'ai répondu que j'étais un ami de Joseph. Connaissait-il quelqu'un 
de ce nom ? Il m'a prié d'attendre. Je me suis dit qu'on essayait peut-être 
de repérer l'origine de l'appel, que c'était peut-être un piège. Là-dessus, un 
homme très courtois s'est fait entendre au bout du fil ; il m'a dit qu'il 
s'appelait Joseph et qu'il était ravi de mon appel. Il m'a demandé si je 
connaissais Paris. C'est le contact ! me suis-je dit. » 

Bacon accepta de rencontrer Joseph dans un café de Bagdad à midi, le 
lendemain. À l'heure dite, un homme s'approcha de lui en souriant : 
Joseph. Son visage était creusé de rides profondes, ses cheveux avaient la 
couleur de la neige. Mais laissons plutôt l'agent secret restituer 
l'atmosphère assez irréelle de ce moment : 

«Joseph m'a dit qu'il était heureux de me retrouver, comme si j'étais un 
proche perdu de vue depuis des années. Il s'est mis à me parler de la pluie 
et du beau temps, puis de la détérioration du service dans les cafés de 
Bagdad. Je me suis demandé ce que je faisais là, à écouter ces radotages de 
vieillard au beau milieu d'un pays hostile dont la police secrète m'abattrait 
à la moindre occasion. Ensuite, je me suis raisonné : quels que soient ses 
liens avec le Salman de Paris, Joseph n'était sûrement pas un agent du 
contre-espionnage irakien. Cette réflexion m'a calmé. Je lui ai dit que mes 
amis étaient très intéressés par la marchandise mentionnée par son ami. Il 
m'a répondu : "Salman est mon neveu, il vit à Paris. Il est serveur. Tous 
les bons serveurs sont partis." Ensuite, il s'est penché au-dessus de la table 
avant d'ajouter : "Vous êtes ici pour le Mig ? Je peux vous l'avoir. Mais ça 
vous coûtera un million de dollars." Comme ça ! 

Bacon sentit alors que Joseph était un personnage plus intéressant qu'il 
n'y paraissait. Il émanait de lui une singulière assurance. Mais quand il 
voulut le questionner, le vieil homme secoua la tête. 

— Pas ici. On pourrait nous écouter. 
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Ils convinrent de se retrouver le lendemain sur un banc public, au bord 
de l'Euphrate. Cette nuit-là, Bacon eut du mal à trouver le sommeil à force 
de se demander si, après tout, il n'était pas en train de se faire piéger, soit 
par les services spéciaux irakiens, soit par une bande d'escrocs 
extrêmement rusés. 

Le rendez-vous du lendemain lui en apprit un peu plus sur le passé de 
Joseph et ses motivations. 

Joseph était issu d'une famille juive irakienne pauvre. Enfant, il était 
devenu domestique d'une riche famille maronite de Bagdad. Au bout de 
trente ans de bons et loyaux services, il avait été renvoyé comme un 
malpropre après avoir été accusé à tort de voler de la nourriture. À 
cinquante ans, il s'était retrouvé à la rue. Trop âgé pour se voir proposer 
un travail, il vivotait depuis lors d'une modeste retraite. Le désir lui était 
venu de renouer avec ses racines judaïques. Il avait confié son souhait à sa 
sœur, une veuve nommée Manu et dont le fils Munir était pilote de chasse 
dans l'aviation irakienne. Manu lui avait confié qu'elle aussi rêvait 
d'émigrer vers Israël. Mais comment faire ? En Irak, il suffisait de 
mentionner ce genre d'intention pour se retrouver aussitôt en prison. Et 
laisser derrière soi un seul membre de sa famille revenait à permettre aux 
autorités d'exercer sur lui une vengeance cruelle, voire fatale. D'ailleurs, où 
trouver l'argent ? Manu avait ajouté en soupirant que l'émigration était un 
impossible rêve. 

L'idée avait cependant fait son chemin dans l'esprit de Joseph. 
Plusieurs fois, au dîner, Munir lui rapporta les propos de son chef 
d'escadrille, selon qui les Israéliens auraient payé une fortune pour jeter ne 
serait-ce qu'un coup d'œil sur son Mig. 

— Peut-être même un million de dollars, Oncle Joseph, aimait à 
ajouter son neveu. 

La somme s'était fixée dans la mémoire de Joseph. Elle lui permettrait 
de soudoyer des officiels pour organiser une fuite collective : toute la 
famille pourrait quitter l'Irak d'un seul coup. Plus il y pensait, plus l’idée lui 
paraissait réalisable. Munir adorait sa mère ; il aurait fait n'importe quoi 
pour elle, même passer à l'ennemi contre un million de dollars. Joseph 
n'aurait même pas besoin d'organiser lui-même l'évacuation des siens : les 
agents israéliens s'en chargeraient. Tout le monde savait qu'ils excellaient 
dans ce domaine. C'était d'ailleurs pour cela qu'il avait envoyé Salman à 
l'ambassade de Paris. 

— Et maintenant, mon ami, vous voilà ! conclut Joseph, radieux, en 
regardant l'agent. 
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— Et Munir ? Est-il au courant ? 

— Bien sûr. Il est d'accord pour déserter. Mais il veut la moitié de la 
somme tout de suite, et le solde juste avant le départ. 

Bacon resta bouche bée. Tout, dans ce qu'il venait d'entendre, lui 
semblait à la fois plausible et réalisable. Mais d'abord, il devait faire son 
rapport à Meir Amit. 

À son retour à Tel-Aviv, le chef du Mossad lui consacra tout un 
après-midi. Bacon lui expliqua tous les rouages du plan de Joseph. 

— Où veut-il être payé ? demanda enfin Amit. 

— Dans une banque suisse. Un de ses cousins a besoin d'un traitement 
médical urgent qui n'existe pas à Bagdad. Les autorités irakiennes 
l'autoriseront sans problème à se rendre en Suisse. Il faudra que la somme 
soit sur le compte à son arrivée. 

— Votre Joseph m'a l'air d'être une fine mouche. Une fois que l'argent 
aura été déposé sur le compte, on ne le reverra plus. Qu'est-ce qui vous 
incite à lui faire confiance ? 

— Je lui fais confiance parce que nous n'avons pas le choix. 

Meir Amit autorisa le dépôt d'un demi-million de dollars à l'agence 
centrale du Crédit suisse à Genève. Le pari était risqué, pas seulement sur 
le plan financier. Il savait qu'il ne resterait pas à la tête du Mossad si 
Joseph se révélait l'habile escroc que certains de ses collaborateurs 
croyaient deviner. 

Le moment était venu d'informer Ben Gourion et son chef 
d'état-major, Yitzhak, Rabin. Les deux hommes donnèrent leur feu vert. 
Meir Amit se garda bien de leur préciser qu'il avait pris l'initiative de retirer 
d'Irak tous les agents du Mossad : 

« En cas d'échec, je tenais à ce que ma tête soit la seule à se retrouver 
sur le billot. J'ai monté cinq équipes. La première était chargée de la 
communication entre Bagdad et moi. Sa consigne était de ne rompre le 
silence qu'en cas de crise grave. Autrement, je ne voulais entendre parler 
d'elle sous aucun prétexte. La deuxième devait se rendre à Bagdad sans 
que personne soit au courant : ni Bacon, ni les gars de la première équipe, 
vraiment personne. Elle avait pour mission d'exfiltrer Bacon en cas de 
pépin — et aussi Joseph, si possible. La troisième équipe devait garder la 
famille à l’œil. La quatrième devait entrer en contact avec les Kurdes 
censés collaborer à la phase finale de l'évacuation. Ils étaient armés par 
Israël. Et la cinquième devait assurer la liaison avec Washington et les 
Turcs. Pour quitter l'Irak, le Mig allait devoir traverser l'espace aérien turc 
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avant de se poser chez nous. Les Américains, qui ont des bases dans le 
nord de la Turquie, devaient pousser les Turcs à coopérer en leur 
racontant que ce Mig était destiné aux États-Unis. J'avais été informé que 
les Irakiens, redoutant la défection d'un de leurs pilotes, ne remplissaient 
qu'à moitié les réservoirs des Mig. On ne pouvait pas y faire 
grand-chose. » 

II restait plus d'une difficulté à résoudre. Joseph avait décidé qu'outre 
sa famille proche, de lointains cousins devaient eux aussi se voir offrir une 
chance de fuir le régime irakien. Au total, il voulait que quarante-trois 
personnes soient évacuées par la voie des airs. 

Meir Amit accepta. Il se retrouva aussitôt confronté à un nouveau 
problème. De Bagdad, Bacon lui envoya un message codé pour le prévenir 
que Munir avait des états d'âme. Selon le chef du Mossad : 

«J'ai tout de suite compris. Munir était avant tout un Irakien. L'Irak 
avait été bon pour lui. Trahir son pays au profit d'Israël ne lui plaisait pas. 
Nous représentions l'ennemi. Toute sa vie, on lui avait enfoncé cela dans 
le crâne. J'ai décidé que le seul moyen était de lui faire croire que le Mig 
irait chez les Américains. J'ai pris un avion pour Washington et j'ai 
rencontré Richard Helms, le directeur de la CIA. Il m'a écouté et il a 
accepté de m'aider sans hésiter. Il s'est toujours montré compréhensif. Il a 
fait le nécessaire pour que l'attaché militaire américain à Bagdad rencontre 
Munir. L'attaché lui a expliqué que l'avion serait directement remis aux 
Américains. Il l'a bien baratiné sur la nécessité pour l'Amérique de 
rattraper son retard sur les Russes. Munira fini par le croire. » 

L'opération fut lancée. Le cousin de Joseph reçut son autorisation de 
sortie et s'envola pour Genève, d'où il envoya une carte postale disant : 
«Les installations hospitalières sont excellentes. Je suis assuré d'une 
guérison totale. » C'était le signal attendu : le second dépôt de 500 000 
dollars avait été effectué. 

Rassuré, Joseph annonça à Bacon que tous ses parents étaient prêts. La 
veille de l'ultime mission de Munir, Joseph les mena en convoi vers la 
fraîcheur des montagnes. Les barrages de l'armée irakienne ne firent 
aucune objection : de nombreux habitants de la capitale migraient chaque 
été vers le nord pour fuir la fournaise de Bagdad. Postés dans les 
contreforts de la montagne, des Kurdes reçurent la famille de Joseph avec 
l'équipe de liaison israélienne. Ils la conduisirent jusqu'au cœur du massif, 
où attendaient des hélicoptères de l'armée turque. Volant en rase-mottes 
sous le seuil de détection des radars, les appareils franchirent la frontière 
sans encombre. 
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Un agent israélien téléphona à Munir pour le prévenir que sa sœur avait 
accouché d'une petite fille et que tout s'était bien passé. C'était un nouveau 
message codé : l'évacuation était achevée. 

Le lendemain matin, 15 août 1966, au lever du soleil, Munir décolla 
pour une mission de routine. Dès qu'il se fut éloigné de la base, il 
augmenta au maximum la puissance des réacteurs de son Mig et atteignit 
la frontière turque avant que les autres pilotes de la base n'aient reçu 
l'ordre de l'abattre. Escorté par des Phantom de l'US Air Force, il se posa 
sur une base turque, ravitailla et redécolla. Un autre message — en clair, 
cette fois — fit grésiller ses écouteurs : 

— Votre famille est en lieu sûr et vous rejoindra bientôt. Une heure 
plus tard, le Mig se posait sur une base militaire du nord d'Israël. 

Le Mossad venait de s'adjuger un rôle de premier plan sur la scène 
mondiale de l'espionnage. Dans le petit monde du renseignement israélien, 
on allait désormais diviser l'histoire du service en deux ères distinctes : 
l'« avant Amit » et l'« après Meir ». 
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Les inscriptions de Glilot 


Après être sorti de l'autoroute au nord de Tel-Aviv, Meir Amit garda 
une vitesse un peu supérieure à la limite autorisée. Enfreindre 
discrètement la législation faisait partie intégrante de son existence depuis 
le jour où, moins de trente-cinq ans plus tôt, il avait planifié le 
détournement d'un chasseur irakien. 

Il mettait son refus de respecter les lois en vigueur sur le compte de ses 
origines galiléennes : « Là-bas, disait-il, on est tous têtus. » Il était né dans 
la cité du roi Hérode, Tibériade, tout près de la mer de Galilée, et il avait 
passé le plus clair de sa jeunesse dans un kibboutz. Il y avait beau temps 
que les dernières traces de son accent régional avaient été effacées par sa 
mère, professeur de diction. Elle avait également insufflé à son fils le goût 
de l'indépendance, l'intolérance face à la sottise, et un mépris à peine 
masqué pour les citadins. Plus important que tout, elle avait toujours 
stimulé ses facultés d'analyse et d'association d'idées. 

Au cours de sa longue carrière, Meir Amit avait fait un usage abondant 
de ces qualités afin de percer à jour les intentions de l'ennemi. Plus d'une 
fois, quand il fallait agir à tout prix, la rouerie avait été le pivot de sa 
conduite. Ses détracteurs du monde du renseignement israélien s'étaient 
souvent inquiétés de ce qu'ils appelaient ses « sautes d'imagination ». Amit 
n'avait qu'un argument à leur opposer : « Rappelez-vous le Mig volé aux 
Irakiens. » 

En ce matin de mars 1997, tandis qu'il s'éloignait de Tel-Aviv, Meir 
Amit était officiellement à la retraite. Mais personne, dans le milieu de 
l'espionnage, n'y croyait vraiment : ses connaissances étaient trop vastes et 
trop précieuses pour être mises au placard. 

Il était rentré la veille de Hô Chi Minh-Ville, où il avait rendu visite à 
d'anciens officiers de renseignement vietcongs. Ils avaient échangé leurs 
expériences et s'étaient trouvés sans peine un terrain commun, car 
Israéliens comme Vietnamiens avaient réussi à vaincre un ennemi 
largement supérieur en nombre : les Arabes pour les uns, les Américains 


54 



LES INSCRIPTIONS DE GLILOT 


pour les autres. Meir Amit avait auparavant effectué plusieurs autres 
voyages dans des lieux où ses manœuvres clandestines avaient naguère 
semé le chaos : Amman, Le Caire, Moscou. Personne n'aurait osé 
l'interroger sur le but réel de ces visites, de même qu'au cours des cinq ans 
où il avait dirigé le Mossad (1963-1968) personne n'aurait osé contester 
ses sources ou ses méthodes. 

Pendant cette période, il avait élevé l'humint — le renseignement par 
l'humain — au niveau d'un art. Aucun autre service secret n'aurait pu 
rivaliser avec le sien en matière de collecte d'informations. Il avait essaimé 
de plus en plus de taupes dans tous les pays arabes, à travers l'Europe, en 
Afrique, aux États-Unis et jusqu'en Amérique du Sud. Ses kafsas — des 
hommes et des femmes dont le sang-froid et la détermination n'auraient 
pu être inventés par aucun romancier — avaient infiltré la Mukhabarat (le 
contre-espionnage jordanien, considéré comme le meilleur service de 
sécurité arabe) et le renseignement militaire syrien (le plus implacable). 

Peu après son accession au poste de directeur général du Mossad, Meir 
Amit fit circuler dans le service une note volée par l'un de ses agents sur le 
bureau de Yasser Arafat : 

« Le Mossad possède un dossier sur chacun de nous. Il connaît nos 
noms et nos adresses. Ce dossier comporte deux photos — l'une où nous 
apparaissons tête nue, l'autre avec le keffieh. Les espions du Mossad n'ont 
donc aucune difficulté à nous repérer partout, même en civil. » 

Pour attiser la paranoïa de ses ennemis, Amit avait recruté un nombre 
sans précédent d'informateurs arabes. Il partait d'un principe simple, tiré 
des lois de la probabilité : plus les indicateurs seraient nombreux, plus 
leurs chances seraient grandes de lui fournir des informations utiles. Un 
certain nombre d'Arabes ainsi « retournés » avaient causé la perte de 
membres de 1' OLP en donnant leurs caches d'armes, leurs planques et 
leurs emplois du temps. Pour chaque terroriste abattu par le Mossad, Meir 
Amit versait à l'informateur une prime d'un dollar. 

A l'approche de la guerre des Six Jours, en 1967, il se trouvait au moins 
un katsa ou un informateur du Mossad dans toutes les bases aériennes et 
dans tous les quartiers généraux militaires égyptiens. On n'en comptait pas 
moins de trois au QG du haut commandement au Caire — trois officiers 
d'état-major retournés par Meir Amit. La façon dont il s'y était pris devait 
rester un secret bien gardé : 

« Mieux vaut rester discret sur certains sujets. » 

Chaque informateur et chaque agent s'étaient vu adresser les mêmes 
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instructions : en dehors du « tableau d'ensemble », Amit exigeait des 
« détails infimes. Quelle distance un pilote doit-il parcourir entre ses 
quartiers et le mess pour prendre ses repas ? Combien de temps tel 
officier d'état-major reste-t-il coincé chaque jour dans les fameux 
embouteillages du Caire ? Tel planificateur a-t-il une maîtresse ? ». Lui seul 
savait comment des informations aussi hétéroclites seraient ensuite 
utilisées. 

L'un de ses kafsas avait réussi à se faire embaucher comme serveur au 
mess des officiers d'une base de chasseurs de première ligne. Chaque 
semaine, il alimentait Tel-Aviv en détails précieux sur l'entretien des 
appareils et le mode de vie des pilotes et mécaniciens. Leurs penchants en 
matière d'alcool et de sexe faisaient partie des informations secrètement 
transmises par radio. 

Récemment fondé, le LAP — Loh Amma Psichologit, le département 
de guerre psychologique du Mossad — travaillait vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre à concocter des dossiers sur les pilotes égyptiens, les équipes 
au sol et les officiers d'état-major : quelles étaient leurs qualités 
opérationnelles, avaient-ils atteint leur grade par leur compétence ou par 
leurs relations, avaient-ils un problème d'alcool, fréquentaient-ils les 
bordels, lesquels préféraient les garçons, etc., toutes ces questions étaient 
minutieusement étudiées. 

Jusque tard dans la nuit, Meir Amit épluchait ces dossiers, traquant les 
hommes les plus vulnérables au chantage, et donc susceptibles de 
travailler pour Israël. 

« Ce n'était pas une tâche très plaisante, mais il faut savoir que 
l'espionnage est souvent un sale boulot. » 

Des familles de militaires égyptiens reçurent alors des lettres anonymes 
postées au Caire et tmffées de détails plus qu'explicites sur les habitudes 
intimes d'un fils ou d'un mari adoré. Des informateurs envoyaient à 
Tel-Aviv de nouveaux renseignements sur les tiraillements familiaux qui 
s'ensuivaient, poussant parfois tel ou tel aviateur à prendre un congé 
maladie. Plusieurs officiers d'état-major reçurent aussi des coups de fil 
anonymes à propos de la vie privée d'un collègue. Un instituteur fut 
contacté par une femme à la voix onctueuse qui lui expliqua que si tel de 
ses élèves avait de mauvais résultats scolaires, c'était parce que son père — 
un officier — voyait un amant en cachette ; peu après, l'officier en 
question se brûla la cervelle. Cette campagne de harcèlement causa des 
dissensions considérables dans l'armée égyptienne, à la grande satisfaction 
de Meir Amit. 
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Au début de 1967, il-lui apparut clairement, au vu des indices récoltés 
par son réseau égyptien, que le président Gamal Abdel Nasser se préparait 
à entrer en guerre contre Israël. Une nouvelle moisson d’informateurs fut 
recrutée par tous les moyens, ce qui permit au Mossad d'en savoir au 
moins autant que l’état-major cairote sur l'aviation égyptienne et son 
commandement militaire. 

Dans les premiers jours du mois de mai 1967, Meir Amit indiqua 
même aux responsables de l'aviation israélienne à quelle heure précise de 
la journée ils auraient intérêt à lancer leur raid éclair sur les bases 
égyptiennes. Les analystes du Mossad lui avaient préparé un descriptif 
détaillé de la vie quotidienne dans les bases ennemies. 

Entre 7 h 30 et 7 h 45 du matin, les unités de surveillance radar 
atteignaient leur niveau de vulnérabilité maximale. Pendant ce quart 
d'heure, alors que l'équipe de nuit était fatiguée à la fin de sa longue 
faction, la relève n'était pas encore très vigilante — d'autant que ses 
membres étaient souvent retardés par la lenteur du service au mess. Quant 
aux pilotes, ils prenaient leur petit déjeuner entre 7 h 15 et 7 h 45. Ensuite, 
ils retournaient à leurs quartiers pour enfiler leur combinaison de vol. 
L'opération prenait en moyenne dix minutes. La plupart perdaient 
quelques minutes supplémentaires aux toilettes avant de rejoindre les 
hangars. Ils s'y présentaient vers 8 heures, début officiel de leur journée de 
service. À ce moment-là, les équipes au sol avaient déjà entrepris de sortir 
les appareils des hangars pour les ravitailler et les armer. Pendant un quart 
d'heure environ, le tarmac était encombré de camions-citernes et de 
véhicules transporteurs de munitions. 

Un descriptif tout aussi minutieux avait été établi concernant les 
habitudes des officiers d'état-major du haut commandement. L'officier 
cairote mettait en moyenne trente minutes pour aller de sa maison de 
banlieue à son lieu de travail. Les planificateurs stratégiques n'étaient donc 
pas assis à leur bureau avant 8 h 15. Ils passaient généralement dix 
minutes de plus à s'installer en sirotant un café et en papotant avec leurs 
collègues. L'officier d'état-major ne commençait donc à se pencher 
sérieusement sur le contrôle du trafic nocturne des bases de chasseurs que 
vers 8 h 30. 

Meir Amit expliqua aux chefs de l'aviation israélienne que leurs cibles 
devraient être frappées entre 8 h et 8 h 30. Trente minutes seraient 
largement suffisantes pour les anéantir : le haut commandement du Caire 
serait privé d'une bonne partie de son personnel qualifié pour diriger la 
riposte. 
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Le 5 juin 1967, les forces aériennes israéliennes frappèrent à 8 h 01 
avec une efficacité mortelle, bombardant et mitraillant à outrance après 
avoir frôlé les sommets du Sinaï. En quelques secondes, le ciel s'embrasa, 
teinté de rouge et de noir par les flammes et la fumée qui montaient des 
camions-citernes en feu et des avions détruits par l'explosion de leurs 
armements. 

Pendant ce temps, à Tel-Aviv, planté devant la fenêtre de son bureau, 
Meir Amit scmtait l'horizon au sud, conscient que le travail de ses 
analystes avait pratiquement décidé à lui seul de l'issue de la bataille. Cet 
épisode devait rester l'un des meilleurs exemples de l'extraordinaire 
compétence de ce chef hors pair — encore plus remarquable si l'on tient 
compte des effectifs réduits du Mossad. 

Depuis son arrivée, Meir Amit avait résisté à plus d'une tentative pour 
faire du Mossad un modèle réduit de la CIA ou du KGB. À eux seuls, ces 
deux services tentaculaires employaient des centaines de milliers 
d'analystes, de scientifiques, de stratèges et de planificateurs chargés de 
soutenir leurs espions de terrain. Les Irakiens et les Iraniens disposaient 
d'un nombre estimé de dix mille agents opérationnels ; la DGI cubaine en 
avait près de mille. 

Mais, d'après Amit, le personnel permanent total du Mossad ne 
dépassait guère les douze cents personnes. Il était donc indispensable que 
chacun fasse preuve de qualités multiples : un scientifique devait être 
capable d'opérer aussi sur le terrain si la nécessité s'en faisait sentir ; un 
katsa devait pouvoir utiliser ses qualités de terrain pour former d'autres 
agents. 

Pour tous ces hommes, Amit était le memuneh, terme qu'on pourrait 
traduire par « le premier parmi les égaux ». Ce titre lui garantissait un accès 
illimité au Premier ministre et lui permettait de présenter chaque année un 
budget au gouvernement israélien. 

Avant même la guerre des Six Jours, Amit avait restauré la capacité du 
Mossad à inspirer une terreur mortelle aux ennemis d'Israël en infiltrant 
leurs rangs, en pillant leurs secrets, et en les éliminant avec une glaçante 
efficacité. Sous sa direction, le Mossad acquit rapidement une dimension 
mythique. 

L'essentiel de ce succès provenait des règles qu'il avait lui-même 
édictées concernant le choix des katsas, ces agents de terrain qui, en ultime 
analyse, étaient les piliers du Mossad. Mieux que personne, il était capable 
de percer à nu les motivations profondes et complexes de ces hommes 
qui, au terme d'une sélection impitoyable, venaient serrer la main du 
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memuneh — geste qui équivalait à une promesse d'obéissance aveugle. 

En ce matin de mars 1997, même si beaucoup de choses avaient 
changé depuis au Mossad, les principes de recrutement de Meir Amit 
restaient en vigueur : 

« Aucun katsa ne sera accepté au Mossad s'il est motivé au premier chef 
par l'appât du gain. Les sionistes trop zélés n'auront pas davantage leur 
place dans cette maison. Le fanatisme empêche de discerner clairement les 
objectifs d'une mission. Notre métier requiert un jugement clair, calme et 
lucide. Les gens cherchent à entrer au Mossad pour toutes sortes de 
raisons. D'abord le prestige. Et aussi le goût de l'aventure. D'autres 
s'imaginent qu’ils pourront ainsi élever leur statut social ; ce sont des petits 
qui ont envie de grandir. Quelques-uns s'imaginent que le Mossad leur 
conférera des pouvoirs secrets. Aucune de ces motivations ne devra être 
considérée comme valable. » 

« Et toujours, toujours, vous devrez faire le nécessaire pour que votre 
agent sente qu'il peut compter sur votre soutien total. Que vous veillerez 
sur sa famille quoi qu’il arrive, que vous ferez tout pour que ses enfants 
s'épanouissent. En même temps, il faudra le protéger, lui aussi. Si sa 
femme soupçonne qu'il a une maîtresse, il faudra la rassurer. Et s'il en a 
bel et bien une, n'allez surtout pas le lui dire. Si elle tend à perdre les 
pédales, remettez-la sur les bons rails. Sans en parler à son mari, bien sûr. 
Rien ne doit le distraire. Le travail d'un bon chef de réseau consiste à 
traiter ses hommes comme une famille. À leur faire sentir qu'il sera 
toujours disponible pour eux, jour et nuit. C'est ainsi qu'on s'assure leur 
loyauté, qu'on obtient qu'un katsa fasse ce qu'on veut. Car en définitive, 
c'est la seule chose qui compte. » 

Chaque katsa passait par trois années d'entraînement intensif, pendant 
lesquelles il était notamment soumis à des interrogatoires d'une rare 
violence. Il — ou elle — finissait toujours par exceller au maniement de 
l'arme favorite des espions du Mossad. Le pistolet Beretta calibre 22. 

Les premiers katsas à opérer hors du monde arabe furent envoyés aux 
Etats-Unis, en Grande-Bretagne, en France et en Allemagne. Aux 
Etats-Unis, il y eut très vite des katsas résidents à New York et à 
Washington. Celui de New York avait pour tâche complémentaire 
d'infiltrer les missions diplomatiques de l'ONU et les divers groupes 
ethniques de la mégapole. Celui de Washington avait la responsabilité 
additionnelle de « contrôler » la Maison-Blanche. 

Les autres katsas intervenaient de façon ponctuelle dans telle ou telle 
zone de tension et revenaient au pays une fois leur mission accomplie. 
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Meir Amit étendit considérablement les activités du Mossad en lui 
adjoignant un département Collecte — chargé du renseignement à 
l'étranger — et un département Action politique et liaison, censé travailler 
en coopération étroite avec les services « amis », essentiellement la CIA et 
le MI-6 britannique. Le département Recherches fut subdivisé en quinze 
« bureaux », chacun consacré à un État arabe. Par ailleurs, les États-Unis, 
le Canada, l'Amérique latine, la Grande-Bretagne, l'Europe et l'Union 
soviétique eurent chacun droit à un bureau propre. Cette infrastructure 
était appelée à s'appliquer ultérieurement à la Chine, à l'Afrique du Sud et 
au Vatican. Mais, à la base, le Mossad restait une petite organisation. 

Pas un jour ne s'écoulait sans qu'arrive une moisson de nouvelles 
fraîches envoyées par les antennes à l'étranger, dont l'écho se répercutait 
ensuite dans les interminables couloirs d'une tour grise du boulevard du 
Roi-Saül. Selon Meir Amit : 

— Dans la mesure où elles permettaient à nos hommes de se sentir 
toujours un peu plus forts, ces rumeurs ne pouvaient pas faire de mal. 
D'autant que, grâce à elles, nos ennemis nous craignaient toujours un peu 
plus. 

Les kafsas du Mossad constituaient une force de frappe efficace, 
extrêmement habile et toujours prête à répondre au feu par le feu. Ils 
étaient capables de fomenter des troubles pour favoriser un climat de 
défiance mutuelle entre États arabes, de faire circuler une 
contre-propagande pernicieuse, et de recmter des informateurs en mettant 
en pratique une des devises favorites de Meir Amit « Diviser pour 
régner. » À chacune de leurs missions, ces hommes et ces femmes 
élevaient encore un peu plus haut la barre de leur compétence ; ils 
évoluaient comme des voleurs dans la nuit, laissant derrière eux un sillage 
de mort et de destruction. Personne n'était à l'abri. 

Une fois leur mission terminée, ils se présentaient au rapport dans le 
bureau de Meir Amit, donnant sur le boulevard qui doit son nom à 
l’illustre roi guerrier de la Bible. Depuis ce bureau, Amit dirigea 
personnellement les activités de deux espions dont la bravoure devait 
rester à jamais inégalée dans les annales du Mossad. Chaque fois qu'il 
parlait d'eux, sa voix devenait hésitante, et un sourire rare naissait sur ses 
lèvres. 

Eli Cohen était né à Alexandrie, en Égypte, le 16 décembre 1924. 
Comme ses parents, c'était un orthodoxe fervent. En décembre 1956, il fit 
partie des Juifs expulsés d'Égypte après la crise de Suez. Il arriva à Haïfa et 
se sentit étranger dans son nouveau pays. En 1957, il fut recmté par le 
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contre-espionnage militaire israélien, où son travail d'analyste ne tarda pas 
à le lasser. Il se renseigna sur la filière d'entrée au Mossad, mais sa 
candidature fut rejetée. 

« Notre refus l'a profondément blessé, me raconta Meir Amit. Il a 
quitté l'armée et s'est marié avec une Irakienne nommée Nadia. » 

Pendant deux ans, Cohen mena une vie paisible d'employé de bureau 
dans un cabinet d'assurances de Tel-Aviv. Sans qu'il s'en doute, son 
dossier finit par refaire surface au Mossad, lors d'un examen des 
« candidatures rejetées ». Meir Amit cherchait en effet un « type particulier 
d'agent pour une mission très spéciale ». N'en ayant trouvé aucun qui lui 
convienne dans ses fichiers d'active, il s'était mis à éplucher les dossiers 
« refusés ». Cohen lui parut offrir la meilleure possibilité. Il fut 
discrètement mis sous surveillance. Les rapports hebdomadaires du 
bureau de recrutement du Mossad firent état de sa routine monotone et 
de son amour pour sa femme et ses enfants. Eli Cohen travaillait dur, 
comprenait vite, faisait preuve d'efficacité sous la pression. Finalement, il 
fut averti que le Mossad le jugeait « apte au service ». 

Eli suivit alors une formation intensive de six mois à l'école du Mossad. 
Des experts en sabotage lui montrèrent comment confectionner des 
explosifs et des bombes à retardement à partir des ingrédients les plus 
rudimentaires. Il apprit à se battre à mains nues, se transforma en tireur 
d'élite et en cambrioleur accompli. Il découvrit les mystères de 
l'encryptage et du décryptage, le fonctionnement d'un émetteur radio, 
commença à se servir d'encres sympathiques et à cacher des messages. Ses 
qualités suscitaient fréquemment l'admiration de ses instmcteurs. Sa 
mémoire prodigieuse lui venait de sa jeunesse, où il avait appris par cœur 
des pans entiers de la Torah. Le compte rendu final le déclara apte aux 
fonctions de katsa. Néanmoins, Meir Amit hésitait encore. 

«Je me suis demandé cent fois si Eli était vraiment capable de faire ce 
que j'attendais de lui. Bien entendu, je lui manifestais toujours en 
apparence une entière confiance. Je ne voulais surtout pas qu'il s'aperçoive 
qu'au cours de sa mission il serait sans cesse sur le fil du rasoir. Puis je me 
suis dit que les meilleurs cerveaux du Mossad lui avaient communiqué 
tout leur savoir, et j'ai décidé de tenter le coup. » 

Meir Amit passa des semaines à peaufiner une biographie toute neuve 
pour son poulain. Les deux hommes se retrouvaient autour d'une table, 
étudiant des plans et des photos de Buenos Aires jusqu'à ce que le 
nouveau nom — Kamil Amin Taabes — et le nouveau passé d'Eli lui 
collent complètement à la peau. Le patron du Mossad devait plus tard se 
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déclarer impressionné par la vitesse à laquelle Eli avait assimilé le jargon 
d'un spécialiste des échanges commerciaux avec la Syrie. 

« Il a rapidement mémorisé tout ce dont il avait besoin : la différence 
entre les factures et les bordereaux d'envoi, les contrats et les garanties, 
etc. Eli était un vrai caméléon. Sous mes yeux, Eli Cohen a disparu pour 
laisser la place à Taabes, ce Syrien installé en Argentine et qui n'avait 
jamais renoncé à son vieux rêve de retourner à Damas. Chaque jour, Eli 
prenait un peu plus d'assurance et devenait un peu plus impatient de 
prouver qu'il réussirait à jouer son rôle. On aurait dit un champion 
olympique de marathon, prêt à démarrer à fond dès le départ de la course, 
mais sa course à lui était censée durer des années. Nous avons fait de 
notre mieux pour lui apprendre à rythmer sa nouvelle vie. Le reste était de 
son ressort. Nous le savions tous. Son départ s'est fait sans cérémonie ni 
roulements de tambour. Il a quitté Israël en catimini, comme tous les 
espions. » 

Dans la capitale syrienne, Cohen se fit rapidement une place au soleil 
dans le monde des affaires et un cercle d'amis haut placés, parmi lesquels 
figurait Maazi Zahreddin, le neveu du président. 

Vantard de nature, Zahreddin était très fier de la soi-disant invincibilité 
des Syriens. Cohen le caressa dans le sens du poil. En un temps record, il 
obtint que son nouvel ami lui fasse faire une visite guidée des 
fortifications syriennes dans le Golan. Il vit de ses propres yeux les 
bunkers de béton qui abritaient les canons à longue portée fournis par la 
Russie. Il eut même l'autorisation de les prendre en photo. Quelques 
heures après l'arrivée de deux cents chars msses T-54 en Syrie, Cohen 
avait déjà prévenu Tel-Aviv. Il se procura par ailleurs un plan complet de 
la stratégie syrienne destinée à couper le nord d'Israël : une information 
inestimable. 

Tout en continuant à conforter Meir Amit dans sa conviction qu'un 
bon agent de terrain valait largement une division d'infanterie, Cohen 
devint peu à peu impmdent. Par exemple, il avait toujours adoré le 
football. Le lendemain d'une nouvelle défaite à domicile de l'équipe 
d'Israël, il enfreignit la règle la plus élémentaire des transmissions secrètes 
en envoyant à son contact le message suivant : « Il serait temps que nous 
apprenions à gagner aussi sur les terrains de foot. » D'autres messages 
aussi peu autorisés suivirent : « Souhaitez un bon anniversaire à ma 
femme », puis « Bon anniversaire à ma fille ». 

En privé, Meir Amit ne cachait pas sa colère. Mais il imaginait assez les 
pressions constantes subies par son agent pour espérer que l'attitude de 
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Cohen n'était « qu'une de ces aberrations temporaires qu'on remarque par 
moments chez les meilleurs ». 

«Je tâchais de me mettre à sa place. Était-il en train de désespérer? 
Essayait-il de le montrer en baissant sa garde ? J'avais récrit toute son 
histoire. Il me fallait tenir compte de cent facteurs à la fois. Mais au final, 
un seul comptait vraiment : Eli était-il encore apte à remplir sa mission ? » 

Meir Amit décida que la réponse était oui. 

Un soir de janvier 1965, Eli Cohen se trouvait dans sa chambre de 
Damas, se préparant à établir un nouveau contact radio. Au moment où il 
mettait en marche son émetteur, des agents du contre-espionnage syrien 
firent irruption dans l'appartement. Ses émissions avaient été détectées par 
une unité mobile d'interception, de conception soviétique, l'une des plus 
sophistiquées du monde à l'époque. 

Sous la menace, on l'obligea à envoyer un message au Mossad. Les 
Syriens ne remarquèrent pas l’imperceptible changement de ton et de 
débit de sa transmission. À Tel-Aviv, Meir Amit comprit aussitôt qu'Eli 
Cohen avait été capturé. Deux jours plus tard, la Syrie confirmait 
l'information. 

«J'ai eu l'impression de perdre un parent proche. Dans ces cas-là, on se 
pose toujours les mêmes questions : est-ce qu'on n'aurait pas pu le 
sauver ? Comment a-t-il été repéré ? A-t-il commis une impmdence ? 
A-t-il été trahi par un proche ? Était-il déjà grillé depuis un moment sans 
s'en apercevoir ? Souhaitait-il inconsciemment être découvert ? Cela arrive 
quelquefois. Ou était-ce seulement un coup de malchance ? On se pose 
des questions, et on continue de s'en poser longtemps. La réponse n'est 
jamais acquise. Mais s'interroger peut aussi être un moyen de surmonter la 
crise. » 

À aucun moment les Syriens ne réussirent à faire parler Eli Cohen 
malgré les diverses séances de torture qu'il endura avant d'être condamné 
à mort. 

Meir Amit consacrait à présent presque tout son temps à tenter de lui 
sauver la vie. Pendant que Nadia Cohen lançait une campagne mondiale 
en défense de son mari — elle contacta ainsi le pape, la reine d'Angleterre, 
plusieurs présidents et Premiers ministres —, Amit s'affairait dans 
l'ombre. Il se rendit en Europe pour s'entretenir avec les chefs des 
services secrets français et allemands, qui ne pouvaient rien pour lui. Il 
établit des contacts informels avec l'Union soviétique. Il se battit jusqu'au 
18 mai 1965, date à laquelle, peu après 2 heures du matin, un convoi quitta 
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la prison d'El Maza à Damas. Eli Cohen se trouvait à bord d'un des 
vahicules. 

À son côté se tenait Nissim Andabo, le grand rabbin de Syrie, âgé de 
quatre-vingts ans. Bouleversé, le religieux pleurait à chaudes larmes. 
Cohen l'apaisa. Le convoi s'arrêta sur la place El Marga, en plein centre de 
Damas. Eli récita le Viddouï, l'équivalent judaïque de la confession. 
« Seigneur tout-puissant, pardonne-moi mes péchés et mes 
transgressions. » 

À 3 h 35 du matin, sous le regard de milliers de Syriens et sous le 
faisceau des projecteurs de la télévision nationale, Eli gravit les marches 
du gibet. 

À Tel-Aviv, après avoir assisté en direct à la mort de son mari, Nadia 
Cohen tenta de se suicider. Elle fut conduite à l'hôpital, on put lui sauver 
la vie. 

Le lendemain, lors d'une brève cérémonie organisée dans son bureau, 
Meir Amit rendit hommage à son espion mort en mission. Dès que la 
cérémonie eut pris fin, il se concentra sur un autre de ses meilleurs agents. 

Wolfgang Lotz, un Juif allemand, était arrivé en Palestine peu après 
l'élection de Hitler. En 1963, Meir Amit le sélectionna parmi une liste de 
candidats pour une mission d'espionnage en Egypte. Pendant que Lotz 
suivait le même entraînement rigoureux que Cohen, Meir Amit, une fois 
de plus, réfléchit soigneusement à la couverture la mieux appropriée pour 
son espion. Il décida d'en faire un réfugié d'Allemagne de l'Est ayant servi 
dans l'Afrika Korps pendant la Seconde Guerre mondiale et revenu en 
Egypte pour devenir professeur d'équitation et ouvrir un manège. Ce 
métier lui donnerait facilement accès à la haute bourgeoisie cairote, très 
fortement structurée autour du milieu des cavaliers. 

Lotz eut tôt fait de conquérir un cercle de clients prestigieux qui 
incluaient notamment le vice-directeur du renseignement militaire 
égyptien et le chef de la sécurité du canal de Suez. À l'instar de Cohen, il 
réussit à persuader ses nouveaux et puissants amis de lui montrer les 
formidables défenses égyptiennes, avec notamment leurs batteries de 
lance-missiles dans le Sinaï et en lisière du Néguev. Lotz se procura par 
ailleurs la liste complète des scientifiques nazis vivant au Caire et 
travaillant dans le cadre du programme balistique égyptien. Ceux-ci 
devaient être ensuite systématiquement exécutés par les agents du Mossad. 

Après deux ans de double jeu, Lotz fut arrêté et condamné. Les 
Egyptiens, sentant qu’il était bien trop précieux pour être simplement 
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exécuté, le gardèrent en vie dans la perspective d'un futur échange contre 
des prisonniers égyptiens capturés par Israël en cas de guerre. Une fois de 
plus, Meir Amit se démena comme un beau diable pour obtenir sa 
libération. 

Il écrivit au président égyptien, Gamal Abdel Nasser, et lui proposa en 
échange de Lotz et de sa femme le renvoi en Egypte de tous les 
prisonniers de guerre retenus dans les geôles israéliennes. Nasser refusa. 
Amit opta alors pour la pression psychologique. 

«J'ai fait savoir aux prisonniers égyptiens que si on les gardait, c'était 
uniquement parce que Nasser avait refusé de nous restituer deux 
Israéliens. Dans la foulée, on leur a permis d'écrire à leurs proches. Inutile 
de vous dire que leurs lettres se faisaient l'écho de leur amertume. » 

Meir Amit reprit contact avec Nasser en disant que l'Etat hébreu était 
prêt à lui abandonner publiquement le mérite de la libération des 
prisonniers et ne dirait pas un mot sur le retour de Lotz et de sa femme. 
Nasser ne voulut toujours rien entendre. Amit décida alors de mettre le 
dossier entre les mains du commandant des Nations unies responsable du 
maintien de la paix dans le Sinaï. Celui-ci s'envola pour Le Caire et obtint 
peu après l'assurance que Lotz et sa femme seraient libérés « à une date 
ultérieure ». 

Meir Amit n'eut aucune peine à comprendre ce langage codé. 

« Un mois plus tard, Lotz et sa femme quittaient Le Caire pour Genève 
dans le plus grand secret. Quelques heures après, ils faisaient leur entrée 
dans mon bureau. » 

Meir Amit comprit très tôt que ses katsas avaient besoin de soutien sur 
le terrain de leurs missions. Ce fut la raison pour laquelle il développa le 
réseau des sayanim, collaborateurs volontaires juifs. Chaque sayan illustrait à 
sa façon la cohésion historique des communautés juives du monde. 
Indépendamment de sa nationalité et de son amour pour son pays, le sayan 
acceptait en dernière instance une allégeance encore plus primordiale — et 
presque mystique — envers Israël. Par là même, il s'engageait à protéger 
Israël de ses ennemis. 

Les sayanim remplissaient d'innombrables fonctions. Un sayan travaillant 
dans une agence de location de véhicules pouvait fournir à un katsa une 
auto sans exiger les justificatifs habituels. Un sayan banquier pouvait 
débloquer des fonds à toute heure. Un sayan médecin pouvait intervenir 
— pour extraire une balle, par exemple — sans en informer les autorités. 
Les sayanim n'étaient rétribués qu'à hauteur du remboursement de leurs 
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frais. 

Ils recueillaient aussi des données techniques et toutes sortes de 
renseignements dits « publics » : rumeur grappillée lors d'un cocktail, 
analyse entendue à la radio, article de presse, anecdote racontée au cours 
d'un dîner. Toutes ces bribes d'informations fournissaient des pistes 
précieuses aux kafsas. Sans ses sayanim, le Mossad n'aurait pu opérer. 

Sur ce plan, le legs de Meir Amit devait être préservé, et même 
largement étendu. En 1998, par exemple, on recensait plus de quatre mille 
sayanim en Grande-Bretagne et presque quatre fois plus aux États-Unis. 
Alors que Meir Amit disposait d'un budget extrêmement réduit, le Mossad 
dépensait désormais des millions de dollars par mois pour entretenir son 
« capital » humain aux quatre coins du monde : remboursement des frais 
des sayanim, location de planques, fourniture de moyens logistiques et 
financement de dépenses opérationnelles. Parmi les autres héritages 
d'Amit, signalons le Naka, le code utilisé pour la rédaction des rapports 
secrets du Mossad. L'expression daglighli, « lumière du jour», par exemple, 
représente le signal d'alerte maximal ; le kidon est un tueur du Mossad, le 
neviot un spécialiste de la surveillance, le bodel un messager, le slick une 
cache à documents ; les tends sont des faux papiers, les yahalomin sont les 
membres de l'unité de communication spéciale avec les kafsas, les safanim 
appartiennent à l'unité qui surveille l'OLP, et ainsi de suite. 

En ce matin de mars 1997, alors qu'il avait rendez-vous avec son passé, 
Meir Amit était conscient que beaucoup de choses avaient changé à 
l'Institut. Pressé par les exigences politiques — et surtout celles du 
Premier ministre Benyamin Netanyahou —, le service 
s'était dangereusement isolé des services secrets étrangers qu'il s'était tant 
appliqué à courtiser en son temps. Une chose était de vivre en respectant 
le credo « Israël d'abord, enfin, et toujours ». Être « surpris en train de 
fouiller dans les poches de ses amis » (le mot clé était évidemment 
« surpris », s'empressait de préciser Amit avec une ébauche de sourire) en 
était une autre. 

À titre d'exemple, citons la présence accrue du Mossad aux États-Unis 
en matière d'espionnage économique, scientifique et technologique. Des 
membres d'une unité spéciale baptisée Al — le mot signifie» au-dessus » 
en hébreu — venaient d'être repérés en train de rôder dans la Silicon 
Valley et sur la 128, près de Boston, en quête de secrets liés à la haute 
technologie. Dans un rapport à la commission de renseignement du Sénat, 
la CIA venait d'épingler Israël comme l'un des six pays étrangers ayant 
déployé un « effort gouvernemental orchestré et clandestin pour s'emparer 
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de secrets économiques américains ». 

Le patron des services allemands de sécurité intérieure, la Bundesamt 
fur Verfassungschutz, avait récemment prévenu sa hiérarchie que le 
Mossad restait une menace prioritaire en matière de détournement de 
secrets informatiques. Un avertissement similaire avait été diffusé par la 
DGSE française quand un agent du Mossad avait été repéré à Creil, dans 
les parages du centre d'étude de l'imagerie satellite. Israël tentait depuis 
longtemps de hausser sa capacité spatiale au niveau de sa technologie 
nucléaire. Le MI-5, contre-espionnage britannique, jugea bon d'alerter le 
nouveau Premier ministre Tony Blair sur les efforts du Mossad au 
Royaume-Uni pour se procurer des données scientifiques et militaires 
sensibles. 

Meir Amit ne voyait pas d'objection, en soi, à ces tentatives 
d'espionnage, mais il leur reprochait d'avoir été menées sans planification 
et au mépris des conséquences pour la crédibilité d'Israël. 

La même critique aurait pu s'appliquer à la façon dont les psychologues 
du LAP menaient désormais leurs campagnes de désinformation. Du 
temps de Meir Amit, le département de guerre psychologique s'était bâti 
un réseau mondial de contacts dans les médias, dont il usait avec une 
extrême habileté. Par exemple, un attentat terroriste en Europe donnait 
vite lieu à des « fuites » dans la presse, suffisamment étayées pour 
engendrer des articles allant dans le sens souhaité par le Mossad. Le LAP 
concoctait également des fausses informations que les attachés de presse 
des ambassades israéliennes communiquaient à tel journaliste lors d'un 
cocktail ou d'un dîner chaque fois qu'il fallait qu'un « secret » soit divulgué 
ou qu'une réputation soit ternie. Mais si le principe de la désinformation 
restait immuable, il existait désormais une différence : le choix de la cible 
ou de la victime. Il semblait à Meir Amit que la décision était trop souvent 
soumise à des exigences purement politiques : détourner l'attention de 
telle manœuvre diplomatique projetée par Israël au Proche-Orient, ou 
reconquérir une sympathie vacillante, notamment aux Etats-Unis. 

Par exemple, quand le vol 800 de la TWA s'écrasa au lange de Long 
Island le 17 juillet 1996, entraînant la mort de 230 personnes, le LAP se 
lança dans une vigoureuse campagne de désinformation pour suggérer 
qu'il s'agissait d'un attentat ourdi par l'Iran ou l'Irak — deux bêtes noires 
d'Israël. Cent articles se firent immédiatement l'écho de cette fiction. Près 
d'un an plus tard, après avoir consacré 500 000 dollars et dix mille heures 
à vérifier ces allégations, l'enquêteur principal du FBI, James K. 
Kallstrom, devait finalement écarter l'hypothèse d'un acte terroriste. En 
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privé, il déclara à des collègues : 

« S'il existait un moyen de clouer au pilori ces fumiers de Tel-Aviv, qui 
nous ont fait perdre tant de temps, je n'hésiterais pas. Ils nous ont obligés 
à démentir une par une toutes les fausses infos qu’ils ont semées dans les 
médias. » 

Le LAP s'illustra également après l'explosion d'une bombe au village 
olympique d'Atlanta. À en croire une mmeur qui se répandit dans le 
monde comme une traînée de poudre, « tout indiquait » que l'engin avait 
été fabriqué par un terroriste formé chez les poseurs de bombes de la 
Bekaa, au Liban. L'histoire fit boule de neige — et le LAP réussit à 
décupler la peur du terrorisme arabe au sein d'une opinion américaine 
bouleversée. Le seul suspect à être inquiété fut un malheureux employé du 
service de sécurité des Jeux — un homme qui n'avait pas l'ombre d'un lien 
avec le terrorisme international. Une fois qu'il eut été disculpé, d'ailleurs, la 
rumeur se dissipa. 

Meir Amit concevait parfaitement qu'il faille rappeler à l'opinion 
l'existence du terrorisme arabe. Mais ce genre d'avertissement « avait 
besoin d'être consistant, j'ai toujours insisté là-dessus », me dit-il en 
ponctuant sa phrase d'un haussement d'épaules un peu agacé. Amit avait 
depuis longtemps appris à dissimuler ses sentiments et à se montrer avare 
de détails. 

Dans son esprit, le Mossad avait entamé sa spirale descendante depuis 
l'assassinat du Premier ministre Yitzhak Rabin en novembre 1995, lors 
d'un meeting pour la paix à Tel-Aviv. Peu de temps avant qu'il soit abattu 
par un Juif extrémiste — signe du malaise croissant de la société civile 
israélienne —, le directeur général du Mossad, Shabtai Shavit, avait 
prévenu l'entourage de Rabin de la possibilité d'un attentat. Selon un 
proche, cet avertissement avait été jugé trop vague « pour sous-entendre 
une menace réelle ». 

Du temps de Meir Amit, le Mossad n'était toujours pas habilité à 
opérer sur le sol israélien, de même que la CIA aux États-Unis. 
Cependant, en dépit des critiques, Amit aimait à répéter que le destin du 
Mossad et celui d'Israël étaient liés. Sous sa houlette, l'écho des exploits du 
service s'était répercuté de par le monde. Son succès était avant tout 
imputable à la loyauté de ses membres, qualité apparemment révolue. Les 
agents continuaient certes à faire leur travail — si sale et si dangereux 
puisse-t-il être — mais ils se demandaient sans cesse s'ils n'auraient pas 
des comptes à rendre un jour à un homme politique invisible, tirant les 
ficelles à l'arrière-plan. La crainte de ces interférences pourrait expliquer la 
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paranoïa ambiante : la crainte permanente que l'État d'Israël cesse d'être 
une démocratie à part entière. 

Au bord de la route qui relie Tel-Aviv à la station balnéaire de 
Herzliyya se dresse un imposant complexe de béton hérissé d'antennes. Il 
s'agit de l'école du Mossad. Sa fonction est l’une des premières choses 
qu'apprennent les nouveaux diplomates et espions des représentations 
étrangères dès leur arrivée à Tel-Aviv. Et cependant, il reste interdit aux 
médias israéliens de révéler son existence, sous peine de poursuites. En 
1996, un violent débat a agité la communauté des services secrets 
concernant la riposte qu'il convenait d'adopter lorsqu'un journal de 
Tel-Aviv eut publié noir sur blanc le nom du directeur général du Mossad, 
Danny Yatom. Certains parlèrent de jeter en prison le journaliste et son 
rédacteur en chef. Heureusement, rien de tel ne s'est produit, le Mossad 
s'étant aperçu à temps que le nom de Yatom figurait déjà dans la presse du 
monde entier. 

Amit n'en restait pas moins opposé à ce genre de publicité : 

« Donner le nom d'un directeur en activité est très grave. L'espionnage 
est une activité secrète souvent désagréable. Peu importe ce qu'un espion 
a fait, il faut le protéger. On peut le traiter aussi durement qu'on l'estime 
nécessaire au sein du service, mais pour le monde extérieur, il faut qu'il 
reste intouchable, et même inconnu. » 

En son temps, Meir Amit était désigné sous le nom de code « Ram ». 
Ce mot avait une connotation biblique agréable aux oreilles d'un gamin 
élevé dans le plus pur esprit des pionniers juifs, en un temps où la 
Palestine arabe était en révolte à la fois contre le mandat britannique et 
contre les Juifs. Il avait toujours soumis son corps à des exercices 
rigoureux. Plutôt frêle de nature, Meir Amit avait puisé sa force dans la 
conviction que ce pays était le sien : Eretz Israël, la Terre d'Israël. Et peu 
lui importait que le reste du monde ait continué de l'appeler Palestine 
jusqu'à 1947, quand les Nations unies proposèrent sa partition. 

La naissance de l'Etat hébreu fut suivie de près par son 
quasi-anéantissement : les Arabes entendaient récupérer leur terre. Six 
mille Juifs trouvèrent la mort pendant la guerre d'indépendance et nul ne 
saurait dire au juste combien d'Arabes y laissèrent la vie. En tout cas, la 
vision de tous ces corps tombés précipita la prise de conscience de Meir 
Amit. De même, l'arrivée en masse des survivants de la Shoah, marqués 
dans leur chair par un hideux tatouage bleu. « Cette vision suffisait à me 
rappeler l’immensité de la dépravation humaine. » Dans la bouche d'un 
autre, ces mots auraient pu sonner creux, mais Meir Amit savait leur 
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donner force et dignité. 

Sa carrière militaire fut d'emblée celle d'un soldat promis aux plus 
hautes destinées : commandant de compagnie en 1948 pendant la guerre 
d'indépendance, prit au bout de deux ans la tête d'une brigade sous les 
ordres de Moshe Dayan. Cinq ans plus tard, il fut promu chef des 
opérations de l'armée, autrement dit numéro deux des forces israéliennes. 
Un accident, en raison d'un défaut d'ouverture de son parachute, mit un 
terme prématuré à sa carrière militaire. Le gouvernement israélien finança 
ses études commerciales à l'université de Columbia. De retour en Israël, il 
se retrouva au chômage. 

Moshe Dayan lui proposa alors la direction du service de 
renseignement militaires. En dépit d'une forte opposition, due à son 
inexpérience en matière d'espionnage, on accepta sa candidature. 

«Je ne possédais qu'un atout: ayant combattu sur le terrain, je 
connaissais l'importance vitale du renseignement pour la vie des soldats. » 

Le 25 mars 1963, il prenait la succession d'Isser Harel à la tête du 
Mossad. Il remporta des succès si nombreux que nous les résumerons 
sous forme de liste. C'est Meir Amit qui a instauré la politique d'exécution 
systématique des ennemis du Mossad. C'est lui qui a établi une relation 
secrète avec le KGB alors que des millions de Juifs étaient persécutés à 
l'Est, qui a accentué le rôle des femmes et l'usage de l'appât sexuel dans 
l'espionnage, et qui a approuvé l'infiltration du palais du roi Hussein avant 
que le souverain hachémite ne devienne un instrument de la CIA dans le 
monde arabe. Ses techniques sont toujours en usage. En revanche, 
personne en dehors du Mossad ne saura jamais comment il les a mises au 
point. Crispant les mâchoires, il se contente de répéter : 

« C'est un secret. Mon secret. » 

Quand il a senti que son service avait besoin d'un nouveau patron, il 
s'est retiré sans faire de vagues, après avoir convoqué ses collaborateurs 
pour leur signaler une dernière fois que s'ils s'apercevaient qu'être juifs et 
travailler pour le Mossad leur posait des problèmes éthiques, ils devaient 
démissionner sur-le-champ. Ensuite, après une ultime séance de poignées 
de main, il prit congé. 

Par la suite, chacun de ses successeurs à la tête de l'Institut alla prendre 
le café dans son bureau de la rue Jabotinsky, à Ramat Gan, banlieue 
résidentielle de Tel-Aviv. Ces jours-là, la porte de son bureau restait close 
et son téléphone sonnait constamment occupé. 

« Comme disait toujours ma mère, une confiance trahie est un ami 


70 



LES INSCRIPTIONS DE GLILOT 


perdu, m'expliqua-t-il en anglais, avec un petit sourire en coin. » 

Hormis sa famille proche — une tribu d'enfants, de petits-enfants, de 
cousins, de parents et d'amis de toutes générations —, peu de gens 
connaissent réellement Meir Amit. D'ailleurs, il ne supporterait pas qu’il en 
soit autrement. 

En ce matin de mars 1997, derrière son volant, Meir Amit paraissait à 
peine soixante ans, c'est-à-dire quinze ans de moins que son âge réel. Son 
physique s'était certes empâté : on devinait même une certaine corpulence 
sous son veston bleu de bonne coupe. Mais quant il engagea son auto sur 
une avenue bordée d'eucalyptus, son regard restait aussi acéré et 
impénétrable qu'autrefois. 

Combien de fois avait-il déjà effectué ce trajet ? Lui-même n'aurait su le 
dire. Mais chaque visite lui rappelait la même vérité : 

« La survie, pour un Juif, implique toujours de se défendre jusqu'à la 
mort. » 

La même détermination se lisait sur les visages des soldats qui 
attendaient un camion sous les frondaisons, à l'extérieur de la caserne de 
Glilot, au nord de Tel-Aviv. Il y avait dans leur attitude une assurance 
presque insolente : ces jeunes appelés du service militaire semblaient 
convaincus d'appartenir à la meilleure armée du monde. 

Peu d'entre eux reconnurent Amit. À leurs yeux, il n'était qu'un 
vieillard de plus venu se recueillir avec tant d'autres devant le monument 
aux morts. Israël est le pays des monuments aux morts — on en 
dénombre plus de 1 500 — dédiés aux parachutistes, aux pilotes, aux 
tankistes et aux fantassins tombés pendant cinq guerres conventionnelles 
et près de cinquante ans d'escarmouches et d'opérations antiguérilla. 
Pourtant, dans ce pays qui depuis l'occupation romaine vénère ses 
combattants comme nul autre, il n'existe aucun autre monument 
comparable à celui que Meir Amit a contribué à créer ici, à Glilot. 

Bâti dans l'enceinte de la caserne, il se compose de plusieurs bâtiments 
de béton et d'un labyrinthe de grès dont le tracé sinueux évoque les 
circonvolutions d'un cerveau humain. C'est Meir Amit lui-même qui a 
choisi cette forme parce que « l'espionnage est une affaire d'intelligence et 
non de muscles roulant sous une peau bronzée ». 

À ce jour, le mémorial de Glilot rend hommage à 557 hommes et 
femmes des services secrets israéliens — dont 71 agents du Mossad — 
tombés aux quatre coins du monde : dans le désert irakien, les montagnes 
d'Iran, les jungles de l'Amérique centrale et latine, la brousse africaine, les 
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ruelles d'Europe. Chacun, à sa façon, a tâché d'appliquer la devise 
première du Mossad : « Par la ruse tu lutteras. » 

Meir Amit a connu personnellement bon nombre d'entre eux. Il en a 
envoyé plus d'un à la mort, dans le cadre de missions qui, il le concède 
volontiers, se situaient au-delà « du seuil de risque acceptable » : « C'est 
aussi malheureux qu'inévitable. Nous sommes sans cesse obligés de mettre 
la mort d'une personne en balance avec la sécurité de la nation. Il en a 
toujours été ainsi. » 

Sur le grès lisse, on ne distingue que des noms gravés, accompagnés 
d'une date de décès. Aucun indice n'est donné quant aux circonstances. 
Pendaison publique ? Assassinat à l'arme blanche au fond d'une ruelle 
obscure ? Ultime soulagement après des mois de torture et 
d'emprisonnement ? Le visiteur ne le saura jamais. Meir Amit lui-même, 
dans certains cas, ne peut que se livrer à des conjectures qu’il gardera pour 
lui-même. 

Le monument en forme de cerveau n'est qu'une partie du mémorial. 
L'un des bâtiments de béton accueille la salle des archives, où se trouvent 
les biographies des agents tombés. Le passé et les antécédents de chacun y 
sont répertoriés ; les circonstances de leur dernière mission secrète, jamais. 
La mémoire de chaque agent est honorée à une date anniversaire dans une 
petite synagogue. 

Derrière cette synagogue s'ouvre un amphithéâtre où, à l'occasion de la 
journée du Renseignement, les familles se rassemblent afin de prier pour 
leurs défunts. Quelquefois, Meir Amit se charge lui-même de les recevoir. 
Il leur fait ensuite visiter le musée du mémorial, qui regroupe toutes sortes 
d'objets : un émetteur camouflé dans le socle d'un fer à repasser ; un 
micro caché dans une cafetière ; un flacon de parfum rempli d'encre 
sympathique ; la bande magnétique où est enregistrée la conversation 
décisive entre le roi Hussein de Jordanie et le président égyptien Nasser 
qui préluda à la guerre des Six Jours. 

Meir Amit n'a pas son pareil pour ériger en mythe l'histoire des 
hommes qui ont utilisé ces divers gadgets. Il vous montrera sans 
hésitation le déguisement porté par l'espion Ya'a Boqa'i lorsqu'il 
s'introduisit en Jordanie avant d'être capturé et exécuté à Amman en 1949, 
ou le poste de radio à galène qu'ont utilisé Max Binnet et Moshe Marzuk 
pour diriger le plus formidable réseau d'espions israéliens jamais implanté 
en Égypte, avant de connaître une mort lente dans une geôle du Caire. 

Pour Meir Amit, tous ces héros sont « mes gédéonites ». Gédéon, l'un 
des grands Juges de l'Ancien Testament, réussit à sauver son clan des 


72 



LES INSCRIPTIONS DE GLILOT 


griffes des Madianites, pourtant supérieurs en nombre, grâce au judicieux 
usage qu’il sut faire — aidé, il est vrai, par le Seigneur — de l'espionnage. 

Le moment arriva pour Amit de se rendre au labyrinthe, accompagné 
par le conservateur du musée. Ils s'arrêtèrent un instant devant chaque 
nom gravé, avec un imperceptible hochement de tête. Puis il n'y eut plus 
de mort à saluer : rien que la pierre couleur sable, encore vierge dans 
l'attente des noms et des dates à venir. 

L'espace d'un moment, Meir Amit pamt perdu dans sa rêverie. En 
hébreu, l'ancien directeur général du Mossad glissa au conservateur : 

— Quoi qu’il arrive, il faudra faire en sorte que ce lieu continue 
d'exister. 

Sans transition, Meir Amit ajouta qu'à Damas une seule image ornait le 
mur du bureau du président Assad : une photo du site de la victoire du 
sultan Saladin sur les Croisés en 1187, qui permit la reconquête de 
Jérusalem par les Arabes. 

Pour Meir Amit, que le président syrien ait choisi cette image avait 
« une signification précise pour Israël » : 

« Il nous voit comme nous voyait Saladin, c'est-à-dire comme un 
peuple à écraser. Nombreux sont ceux qui partagent cette opinion. 
Certains se disent même nos amis. Nous devons prendre spécialement 
garde à ceux-là... » 

Il s'interrompit, prit congé du conservateur et repartit à pied vers sa 
voiture, comme s'il en avait déjà trop dit — comme si les quelques phrases 
qu'il venait de lâcher risquaient d'intensifier les murmures qui circulaient 
au sein des services secrets israéliens. Une nouvelle crise était en effet sur 
le point d'ébranler la fragile alliance entre le Mossad et les services secrets 
américains : une crise dont les conséquences risquaient d'être 
catastrophiques pour Israël. 

Parmi les noms impliqués dans le scandale en gestation, figurait celui 
d'un des agents les plus pittoresques et les plus implacables qui aient servi 
sous les ordres de Meir Amit : un homme qui s'était d'ores et déjà ménagé 
une place dans l'histoire en kidnappant Adolf Eichmann mais qui 
continuait à jouer avec le feu. 
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L'espion au masque de fer 


Les résidents de la banlieue cossue d'Afeka, au nord de Tel-Aviv, 
étaient habitués à voir Rafael « Rafi » Eitan, un vieux bonhomme 
courtaud, myope et presque totalement sourd de l'oreille droite depuis la 
guerre d'indépendance, rentrer chez lui avec sous le bras de vieux tuyaux 
de plomberie, des chaînes de vélo rouillées et autres épaves métalliques. 
Après avoir enfilé un bleu de travail et s'être couvert le visage d'un masque 
de soudeur, il transformait au chalumeau ces rebuts en sculptures 
surréalistes. 

Certains voisins se demandaient si ce n'était pas là un moyen 
d'échapper à son passé. Ils savaient qu'il avait tué plus d'une fois au nom 
de son pays, non pas au champ d'honneur, mais à l'occasion de secrètes 
escarmouches — partie intégrante de l'interminable guerre clandestine 
entre Israël et ses ennemis. Aucun voisin n'aurait su dire exactement 
combien d'hommes Rafi Eitan avait tués, parfois de ses grosses pattes 
nues. Ainsi qu'il le disait : 

« Chaque fois que j'ai dû tuer quelqu'un, j'ai éprouvé le besoin de le 
regarder dans les yeux. Dans le blanc des yeux. Ensuite, je me sentais 
calme et concentré. Je ne pensais plus qu'à ce que j'avais à faire, et je le 
faisais. C'est tout. » 

Il accompagnait ces propos du sourire amical qu'affectionnent certains 
caractères forts quand ils recherchent l'approbation des plus faibles. 

Rafi Eitan avait été, pendant près d'un quart de siècle, le sous-directeur 
des opérations du Mossad. Passer sa vie derrière un bureau à lire des 
rapports pendant que d'autres se chargeaient du sale boulot à sa place 
n'avait jamais été son style. Il ne manquait aucune occasion de se rendre 
sur le terrain, de courir le monde, animé par un principe philosophique 
des plus lapidaires : « Quand on ne fait pas partie de la solution, c'est 
qu'on fait partie du problème. » 

Personne ne pouvait rivaliser avec lui en matière de détermination, de 
sang-froid, de mse, de capacité d'improvisation, de talent à démonter le 
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plan adverse le mieux conçu et d'entêtement à traquer sa proie. Ces belles 
qualités s'étaient conjuguées dans une opération qui lui avait apporté la 
gloire : l'enlèvement d'Adolf Eichmann, l'un des grands ordonnateurs de 
la monstmeuse « solution finale » si chère à Hitler. 

Pour ses voisins de la rue Shay, Rafi Eitan était une figure de légende : 
il avait vengé leurs parents morts et rappelé au monde qu'aucun nazi ne 
serait jamais en lieu sûr. Ils ne se lassaient pas de l'inviter chez eux pour 
l'entendre raconter cette opération d'une audace inégalée. Trônant au 
milieu d'un salon cossu, Rafi Eitan croisait les bras, inclinait sur le côté sa 
tête oblongue et, l'espace d'un moment, gardait le silence, laissant à son 
auditoire le temps de se transporter vers l'époque pas si lointaine où, 
envers et contre tous, Israël avait vu le jour. Ensuite, d'une voix de stentor 
— une vraie voix d'acteur, capable de jouer tous les rôles —, il relatait à 
ses amis, sans rien omettre, comment l'idée lui était venue de capturer 
Adolf Eichmann. Il commençait par planter le décor. 

Après la Seconde Guerre mondiale, la chasse aux criminels de guerre 
nazis fut lancée par des survivants de la Shoah qui s'étaient auto-intitulés 
les Nokmin, c'est-à-dire les Vengeurs. Ils ne se donnaient pas la peine 
d'organiser de procès : les nazis retrouvés étaient exécutés sommairement. 
Rafi Eitan ne connaissait pas un seul cas où ils se soient trompés de cible. 
Officiellement, Israël ne s'intéressait pas à la poursuite des criminels de 
guerre. C'était une question de priorités. En tant que nation, l'Etat hébreu 
s'accrochait à sa survie, encerclé qu'il était par des Etats arabes hostiles. 
Chaque Chose en son temps. Le pays était au bord de la banqueroute. On 
ne possédait pas assez d'argent dans les caisses pour conjurer les spectres 
du passé. 

En 1957, toutefois, une nouvelle inouïe parvint au Mossad : on venait 
de repérer Eichmann en Argentine. Rafi Eitan, étoile montante du service 
en raison de ses nombreuses missions contre les Arabes, fut désigné pour 
capturer l'ancien nazi et le ramener au pays, où l'on organiserait son 
procès. 

On lui expliqua les aspects positifs de cette aventure. D'abord, il 
s'agissait d'un acte de justice pour son peuple. Ensuite, cela rappellerait au 
monde l'horreur des camps de la mort et la nécessité de s'assurer qu'on ne 
verrait plus jamais cela. Enfin, le Mossad se retrouverait propulsé au 
premier rang des services secrets. Aucune autre agence n'aurait tenté une 
telle opération. Les risques étaient énormes. Eitan allait devoir opérer à 
des milliers de kilomètres de ses bases, sous une fausse identité, sans 
pouvoir bénéficier d'aucun appui, et dans un environnement hostile. 
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L'Argentine était en effet un havre de paix pour les nazis. Les agents du 
Mossad risquaient d'échouer en prison ou au cimetière. 

Pendant deux longues années, Rafi Eitan se contenta d'attendre 
patiemment la confirmation de l’information initiale : oui, l'homme qui 
vivait désormais dans une banlieue bourgeoise de Buenos Aires sous le 
nom de Ricardo Klement était bel et bien Adolf Eichmann. 

Quand on lui donna le feu vert, Rafi Eitan devint « froid comme la 
glace ». Il avait déjà réfléchi à tous les écueils possibles. Les répercussions 
politiques, diplomatiques et personnelles d'une telle opération allaient être 
immenses. Il s'était aussi demandé ce qui se passerait si la police argentine 
s'interposait au moment du rapt. 

«J'avais décidé d'étrangler Eichmann de mes propres mains. En cas 
d'arrestation, je me serais défendu devant le tribunal en invoquant la loi du 
talion. » 

El Al, la compagnie aérienne nationale, avait spécialement affrété, sur 
les fonds secrets du Mossad, un avion Britannia pour le long voyage vers 
l'Argentine. Toujours selon Rafi Eitan : 

« Nous avons envoyé quelqu'un en Angleterre. Il a payé, et nous avons 
obtenu l'avion. Officiellement, le vol était censé transporter une délégation 
israélienne pour le 150 e anniversaire de l'indépendance argentine. Aucun 
des délégués ne savait pourquoi nous faisions le voyage avec eux. Ils 
ignoraient aussi que nous avions fait installer une cellule à l'arrière pour y 
enfermer Eichmann au retour. » 

Rafi Eitan et ses hommes arrivèrent à Buenos Aires le 1 er mai 1960. Ils 
s'installèrent dans l'une des sept planques louées à leur intention par un 
éclaireur du Mossad. L'une d'elles — un appartement — avait reçu le nom 
de code de Mao% ce qui signifie « place forte ». Elle devait servir de base 
opérationnelle avant le rapt. Une autre planque, baptisée Tira ou « palais », 
devait servir de geôle provisoire à Eichmann après l'enlèvement. On ne 
l'utiliserait qu'au cas où l'on déplacerait le criminel nazi pour échapper à la 
police. On loua une douzaine de voitures pour l'opération. 

Lorsque tout fut bien en place, la tension de Rafi Eitan céda la place à 
une froide détermination. Ses derniers doutes s'étaient envolés. La 
perspective du passage à l'acte s'était déjà substituée à l'angoisse de 
l'attente. Pendant trois jours, son équipe et lui surveillèrent discrètement la 
façon dont Adolf Eichmann, qui jadis ne circulait qu'en limousine 
Mercedes avec chauffeur, descendait chaque jour d'un autobus au coin de 
la me Garibaldi, dans sa banlieue, aussi ponctuel et précis que lorsqu'il 
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signait autrefois ses ordres d'internement dans les camps de la mort. 

Le 10 mai 1960 au soir, Eitan choisit d'effectuer le kidnapping 
proprement dit avec un chauffeur et deux hommes chargés de maîtriser 
Eichmann dès qu'il se trouverait dans la voiture. L'un d'eux avait reçu un 
entraînement spécial pour neutraliser un homme en pleine rue. Quant à 
Rafi Eitan, il était censé rester assis à droite du chauffeur, « prêt à donner 
un coup de main en cas de besoin ». 

L'opération fut fixée au lendemain. Le 11 mai à 20 heures, l'auto du 
Mossad s'engagea dans la rue Garibaldi. 

Il ne régnait aucune tension dans la voiture. Tout le monde était bien 
au-delà de ce genre d'émotion. Personne ne pipait mot : il n'y avait plus 
rien à dire. Rafi Eitan consulta brièvement sa montre : 20 h 03. L'auto 
remonta, puis redescendit la me. Des bus arrivèrent et repartirent. A 
20 h 05, nouveau bus. Ils repérèrent Eichmann à son bord. Toujours 
selon Rafi Eitan : 

« Il semblait un peu fatigué, sans doute comme il l'était jadis en fin de 
journée après avoir envoyé un nouveau train de mes frères vers les camps 
de la mort. La rue était déserte. Derrière moi, j'ai entendu notre spécialiste 
du kidnapping entrouvrir sa portière. On a roulé jusqu’à la hauteur 
d'Eichmann. Il marchait vite, en homme pressé de rentrer chez lui pour 
dîner. Dans mon dos, le spécialiste respirait régulièrement, comme on le 
lui avait appris à l'entraînement. L'opération était planifiée pour durer 
douze secondes. Notre gars devait jaillir de l'arrière, saisir Eichmann par le 
cou, le pousser vers la voiture. Sortir, maîtriser la cible, revenir. » 

La voiture arriva à la hauteur d'Eichmann. Le nazi se retourna à demi, 
décocha un regard surpris à l'agent qui jaillissait de l'auto. Soudain, celui-ci 
marcha sur son lacet défait, trébucha et manqua tomber la tête la 
première. L'espace d'une fraction de seconde, Rafi Eitan resta trop 
abasourdi pour réagir. Il avait traversé la moitié du globe pour capturer cet 
homme, et Eichmann était sur le point de leur échapper à cause d'un lacet 
mal attaché ! Le nazi pressa le pas. Rafi Eitan bondit hors de la voiture. 

«Je l'ai attrapé par le cou avec une telle force que j'ai vu ses yeux 
s'écarquiller. Si j'avais serré un peu plus fort, je l'aurais tué. Mon agent 
s'était relevé, il me tenait la portière ouverte. J'ai propulsé Eichmann sur la 
banquette arrière. Mon agent s'est engouffré à l’intérieur, en s'asseyant à 
moitié sur Eichmann. Le tout n'a pas duré cinq secondes. » 

Revenu sur son siège avant, Rafi Eitan sentit le souffle aigre 
d'Eichmann qui se débattait pour inhaler un peu d'air. Le nazi se calma 
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peu à peu. Il réussit même à demander à ses ravisseurs ce qu'ils voulaient. 

Personne ne daigna lui répondre. En silence, les agents du Mossad 
rejoignirent leur planque, située à cinq kilomètres. Là, Rafi Eitan fit signe à 
Eichmann de se déshabiller entièrement. Il compara ensuite ses 
mensurations à celles d'un vieux dossier anthropométrique nazi. Comme il 
fallait s'y attendre, Eichmann avait réussi à effacer son tatouage SS. Mais 
ses autres mensurations correspondaient toutes à celles du dossier — tour 
de tête, distance du poignet au coude, du genou à la cheville. Rafi Eitan fit 
ligoter Eichmann sur un lit. Pendant dix heures, l'ancien criminel nazi 
resta dans un silence complet. Rafi Eitan voulait « susciter un sentiment 
de désespoir ». 

«Juste avant l'aube, le moral d'Eichmann tomba au plus bas. Je lui ai 
demandé son nom. Il a décliné une identité espagnole. J'ai dit non, non, ce 
n'est pas ça, je parle de votre nom allemand. Il m'a donné le pseudonyme 
allemand qui lui avait permis de quitter l'Allemagne. Encore une fois, j'ai 
dit non, votre vrai nom, votre nom de SS. Il s'est raidi sur le lit en me 
toisant et a lâché d'une voix forte : "Je m'appelle Adolf Eichmann." Je ne 
lui ai pas posé d'autre question. Je n'avais plus besoin de rien. » 

Pendant sept jours, Eichmann et ses ravisseurs restèrent enfermés dans 
l'appartement. Personne ne lui parlait. Il mangeait, se lavait, allait aux 
toilettes dans un silence mortel. 

« Garder le silence était plus qu'une nécessité opérationnelle. Nous ne 
voulions surtout pas montrer à Eichmann à quel point nous étions 
nerveux. Ça lui aurait redonné de l'espoir. Et l'espoir rend dangereux les 
hommes brisés. Je voulais qu'il se sente aussi impuissant que les miens 
quand il les avait envoyés par trains entiers vers les camps 
d'extermination. » 

Le moyen choisi pour transporter le prisonnier de la planque à l'avion 
d'El AI, qui attendait la délégation israélienne sur un aéroport militaire, ne 
manquait pas d'humour noir. Pour commencer, Eichmann fut revêtu d'un 
uniforme d'El Al que Rafi Eitan avait apporté d'Israël. Ensuite, on le força 
à boire une bouteille entière de whisky, ce qui le plongea dans un état de 
torpeur éthylique. 

Eitan et ses hommes endossèrent leurs uniformes d'El Al et 
s'aspergèrent copieusement de whisky. Après avoir coiffé Eichmann d'une 
casquette de steward, ils le couchèrent sur la banquette arrière de la 
voiture. Ensuite le commando partit vers la base militaire où les attendait 
le Britannia, moteurs grondants. 
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À l'entrée de la base, des soldats argentins arrêtèrent l'auto. Derrière, 
Eichmann ronflait bruyamment. D'après Rafi Eitan : 

« La bagnole empestait comme une distillerie. À ce moment-là, on a 
tous mérité notre Oscar du Mossad. On a joué les Juifs incapables de tenir 
la gnôle argentine. Les soldats se marraient tellement que c'est tout juste 
s'ils ont adressé un regard à Eichmann. » 

Le 21 mai 1960 à minuit, le Britannia décolla, avec à son bord Adolf 
Eichmann, qui ronflait toujours dans sa cellule spéciale. 

Au terme d'un procès fleuve, Eichmann fut déclaré coupable de crimes 
contre l'humanité. Le jour de son exécution, le 31 mai 1962, Rafi Eitan se 
trouvait dans la cellule d'exécution de la prison de Ramla : 

« Eichmann m'a regardé, et il m'a dit : "Ton tour viendra, Juif." Je lui ai 
répondu : "Pas aujourd'hui, Adolf, pas aujourd'hui !" La minute suivante, 
la trappe s'est ouverte sous ses pieds. Eichmann a fait entendre un drôle 
de petit gargouillis. J'ai senti l'odeur de ses intestins qui se vidaient, puis j'ai 
entendu le claquement sec de la corde qui se tendait. C'est un bruit qui m'a 
paru agréable. » 

Un four spécial avait été construit pour l'incinération du corps. 
Quelques heures plus tard, les cendres du condamné furent dispersées en 
mer. Ben Gourion tenait à ce qu'il ne subsiste aucune trace de lui, afin de 
dissuader les nostalgiques du nazisme d'en faire un martyr. Israël voulait 
l'effacer de la face de la terre. Le four fut démantelé. Ce soir-là, Rafi Eitan 
resta longtemps sur le rivage à contempler les vagues, l'esprit en paix. 
« Avec le sentiment du devoir accompli. Un sentiment très gratifiant. » 

En tant que sous-directeur des opérations du Mossad, Rafi Eitan 
continua d'arpenter l'Europe, de sa démarche chaloupée, afin d'exécuter 
des terroristes arabes. Il utilisa à cet effet des bombes télécommandées ou 
un pistolet Beretta — l'arme favorite du Mossad. Chaque fois que le 
silence était une nécessité absolue, il tuait, sans hésiter, de ses propres 
mains. Rafi Eitan assassinait sans états d'âme. 

De retour chez lui, il passait des heures dans son atelier à ciel ouvert, 
cerné d'un tourbillon d'étincelles, absorbé par son dernier ouvrage 
artistique. Et il repartait peu après, pour un nouveau voyage qui 
comportait souvent plusieurs étapes. Pour chaque mission, il endossait 
une nouvelle identité, prise dans l’inépuisable réserve du Mossad : 
passeports falsifiés ou volés. 

Entre deux exécutions, Eitan excellait aussi à recmter de nouveaux 
sayanim. Sa technique favorite faisait appel à l'amour des Juifs pour leur 
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patrie : 

«Je leur expliquais que notre peuple avait passé deux mille ans à rêver. 
Que pendant deux mille ans d'exil nous autres Juifs, nous avons prié pour 
que vienne le jour de la délivrance. Que dans nos chants, dans notre prose 
et dans nos cœurs, nous avons toujours maintenu ce rêve en vie — et que 
ce rêve lui aussi nous a maintenus en vie. Et qu'aujourd'hui, enfin, il est 
devenu réalité. Et j'ajoutais : pour que cette réalité se prolonge, nous 
avons besoin de gens comme vous. » 

Dans les grands cafés parisiens, dans les meilleurs restaurants de 
Rhénanie, à Madrid, à Bruxelles et à Londres, il réitérait son émouvante 
tirade. Souvent, sa vision romantique de la judéité lui permettait de 
recruter un nouveau sayan. Face aux hésitants, il mêlait adroitement son 
histoire personnelle au panorama politique, multipliant les anecdotes 
piquantes sur ses années dans la Haganah, Ben Gourion et les autres 
dirigeants israéliens. Les dernières résistances ne tardaient pas à tomber. 

Il finit ainsi par se retrouver à la tête de plus de cent hommes et 
femmes — avocats, dentistes, instituteurs, médecins, tailleurs, 
commerçants, secrétaires, femmes au foyer — prêts à exécuter ses ordres 
d'un bout à l'autre de l'Europe. Il chérissait particulièrement les Juifs 
allemands qui avaient osé regagner le pays de la Shoah après la guerre. 
Eitan les appelait ses « espions survivants ». 

Toujours sur la ligne de front, Rafi Eitan prenait grand soin de 
maintenir ses distances vis-à-vis des politicailleries qui continuaient 
d'empoisonner la vie des services secrets israéliens. Il était naturellement 
au fait de ce qui se tramait — dont les dernières manœuvres de l'Aman et 
du Shin Beth pour se débarrasser de la tutelle du Mossad. Il savait tout des 
cabales et des rapports envoyés au Premier ministre. Mais sous la direction 
de Meir Amit, le Mossad ne devait jamais vaciller, résistant à toutes les 
tentatives pour saper sa suprématie. 

Malheureusement, Meir Amit dut un jour céder sa place : son pas 
martial ne résonnerait plus dans les corridors du QG, et l'on n'y verrait 
plus son regard perçant, ni l'ébauche de sourire qui paraissait toujours se 
retirer avant même d'avoir atteint ses lèvres. Après son départ, plusieurs 
officiers essayèrent de convaincre Rafi Eitan de les laisser défendre sa 
candidature en coulisse, en lui expliquant qu'il disposait des compétences 
requises et de la loyauté de ses troupes. Mais avant que Rafi Eitan ait eu le 
temps de se décider, le poste suprême échut à un protégé du Parti 
travailliste, le pâle et solennel Zvi Zamir. Rafi Eitan rendit son tablier. 
Personnellement, il n'avait rien contre le nouveau directeur. Il sentait 
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simplement que le Mossad cesserait d'être un lieu où il se sentirait à l'aise. 
Sous Meir Amit, il avait eu la chance d'opérer comme un électron libre, 
exempt de toute entrave. Or quelque chose lui disait que Zamir se 
contenterait d'agir « conformément au manuel ». 

« Ce n'était pas un boulot pour moi. » 

Rafi Eitan créa donc un cabinet de consultant pour offrir ses talents 
aux entreprises souhaitant réorganiser leur sécurité ou à de riches 
personnalités désireuses de former leurs gardes du corps contre la menace 
terroriste. Mais l'affaire périclita. Au bout d'un an, Rafi Eitan fit savoir 
qu'il était prêt à regagner le giron du renseignement israélien. 

Quand Yitzhak Rabin devint Premier ministre, en 1974, il nomma 
l'énergique Yitzhak Hofi à la tête du Mossad et plaça le service sous la 
tutelle du « faucon » Ariel Sharon, son conseiller pour les affaires de 
sécurité. Sharon s'empressa de choisir Rafi Eitan comme assistant. Hofi se 
retrouva donc en étroite liaison avec un homme qui partageait ses 
méthodes, pour le moins expéditives, en matière d'espionnage. 

Trois ans plus tard, à l'occasion d'un remaniement gouvernemental, un 
nouveau Premier ministre, Menahem Begin, fit de Rafi Eitan son 
conseiller personnel pour la lutte antiterroriste. La première initiative 
d'Eitan consista à organiser l'élimination méthodique des Palestiniens de 
Septembre noir, responsables du massacre de onze athlètes israéliens 
pendant les jeux Olympiques de Munich, en 1972. Quant aux exécutants, 
ils étaient déjà morts, liquidés les uns après les autres par le Mossad. 

Le premier fut abattu dans le hall de son immeuble à Rome, par onze 
balles tirées à bout portant — une par athlète. Lorsque le deuxième 
répondit à un coup de téléphone dans son appartement parisien, sa tête 
fut arrachée par une minuscule charge explosive dissimulée dans le 
récepteur et déclenchée à distance. Un troisième dormait dans une 
chambre d'hôtel à Nicosie quand il fut pulvérisé par une explosion de 
même nature. Afin de répandre la panique parmi les derniers survivants de 
Septembre noir, des sayanim du Mossad s'arrangèrent pour que leur 
nécrologie soit publiée dans les journaux arabes locaux et que fleurs et 
messages de condoléances soient envoyés à leurs familles avant l'exécution 
de chacun d'eux. 

Rafi Eitan s'appliqua ensuite à éliminer leur chef, Ali Hassan Salameh, 
connu dans le monde arabe sous l'appellation de « Prince rouge ». Après 
Munich, Salameh s'était sans cesse déplacé d'une capitale arabe à l'autre, 
distillant ses conseils stratégiques à diverses organisations terroristes. De 
temps en temps, alors que les hommes de Rafi Eitan étaient sur le point 
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de frapper, le Prince rouge disparaissait sans crier gare. Il finit cependant 
par s'implanter dans la communauté terroriste de Beyrouth. Rafi Eitan 
connaissait bien la ville mais estima que le moment était venu de se 
rafraîchir la mémoire. Sous l'identité d'un homme d'affaires grec, il se 
rendit sur place. Il ne lui fallut que quelques jours pour retrouver la trace 
de Salameh. 

Rafi Eitan revint à Tel-Aviv et concocta son plan. Trois agents du 
Mossad pouvant se faire passer pour des Arabes s'infiltrèrent au Liban. 
L'un d'eux loua une voiture. Le deuxième fixa un certain nombre de 
charges explosives dans le châssis, le toit et les portières. Le troisième gara 
l'auto sur le chemin qu'empmntait Prince rouge chaque matin pour se 
rendre à son bureau Grâce aux informations fournies par Eitan, la voiture 
piégée fut réglée pour exploser au moment précis du passage de Salameh. 
Le Prince rouge fut déchiqueté. Eitan avait montré une fois de plus qu'il 
était un agent de premier plan. Mais le Premier ministre Menahem Begin 
le jugea trop précieux pour le laisser continuer à s'exposer 
personnellement dans ce genre d'aventures. Il ordonna à son conseiller de 
rester cantonné dans son bureau et de garder profil bas. John Le Carré 
s'est inspiré de Rafi Eitan pour créer le personnage du chasseur de 
terroristes dans son roman La Petite Lille au tambour. 

Toutefois, servir de modèle à l'imagination d'un romancier ne suffisait 
pas à apaiser sa soif d'activité. Il aspirait à se trouver au cœur de l'action, et 
non pas vissé sur un siège ou bloqué dans une succession de réunions. Il 
recommença à harceler le Premier ministre. Après une certaine hésitation 
— Rafi Eitan étant un excellent conseiller pour la lutte antiterroriste —, 
Begin lui confia l'un des postes les plus sensibles des services secrets, où il 
allait déployer ses facultés intellectuelles et son goût inné pour l'action. 
Eitan fut nommé directeur du bureau pour les relations scientifiques, plus 
connu sous son acronyme hébraïque : le Lakam. 

Créé en 1960, le Lakam était l'unité de renseignement du ministère de 
la Défense chargée de recueillir des informations scientifiques « par toutes 
les voies possibles ». En pratique, cela revenait à dérober des données ou à 
soudoyer des personnes pour les obtenir. D'emblée, le Lakam s'attira 
l'hostilité du Mossad, qui voyait en lui un concurrent indésirable. Isser 
Haret et Meir Amit tentèrent de le supprimer ou de l’absorber. Mais 
Shimon Peres, le vice-ministre de la Défense, avait toujours soutenu que 
son ministère avait besoin de son propre service de renseignement. 
Lentement mais sûrement, le Lakam développa ses activités et ouvrit des 
bureaux à New York, Washington, Boston et Los Angeles : autant de 
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centres clés en matière de haute technologie. Chaque semaine, conscientes 
que le FBI les tenait à l’œil, ses équipes de correspondants envoyaient 
consciencieusement des piles de revues techniques en Israël. 

Cette surveillance discrète s'accmt après 1968, quand l'un des 
ingénieurs du Mirage III-C, le nouveau chasseur français, se vit accusé 
d'avoir dérobé plus de deux cent mille dessins de l'appareil. Il fut 
condamné à quatre ans et demi de prison après avoir remis au Lakam des 
données suffisantes pour construire une réplique du Mirage III. Depuis, le 
Lakam n'avait guère connu de succès. 

Pour Raft Eitan, le rappel du « coup » du Mirage fut décisif. Une telle 
réussite pouvait en amener d'autres. Il accepta donc de prendre les rênes 
d'un Lakam virtuellement moribond, avec l'ambition d'en faire un service 
destiné à marquer le monde de l'espionnage. 

Dans les bureaux exigus, au bord d'un bras de mer à Tel-Aviv, il 
expliqua à sa nouvelle équipe, impressionnée de passer sous la direction 
d'une figure aussi légendaire, que la totalité de ses connaissances en 
matière scientifique aurait pu tenir dans une éprouvette — et encore, avec 
de la marge. Cependant, s'empressa-t-il d'ajouter, il apprenait vite. 

Il s'immergea donc dans l'univers scientifique, en quête d'objectifs. Il 
quittait sa maison avant l'aube et n'y revenait souvent qu'à minuit, les bras 
chargés de dossiers qu'il compulsait jusqu'au petit matin ; il ne lui restait 
ensuite que peu de temps pour se détendre en sculptant le métal. En 
revanche, il renoua le contact avec son ancien service, le Mossad, lequel 
avait à présent un nouveau memuneh : Nahum Admoni. Tout somme Eitan, 
Admoni se méfiait beaucoup des intentions américaines au Proche-Orient. 
En apparence, Washington continuait de soutenir Israël, et la CIA avait 
maintenu le canal de communication établi entre Isser Harel et Allen 
Dulles. Mais Admoni se plaignait des Américains, qui ne lui fournissaient 
que des informations mineures, selon lui. 

Le chef du Mossad s'inquiétait aussi des rapports envoyés par ses katsas 
et autres sayanim de Washington. Ces rapports évoquaient des réunions 
discrètes entre les hauts responsables du Département d'Etat et des 
leaders arabes proches de Yasser Arafat : on voulait obliger Israël à 
admettre les exigences palestiniennes. Admoni expliqua à Rafi Eitan qu'il 
ne pouvait plus considérer les Etats-Unis comme un « allié fiable par gros 
temps ». 

Par ailleurs, un incident, le plus humiliant depuis la guerre du Viêt-nam, 
devait amener les Américains à douter d'eux-mêmes. 
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En août 1983, des agents du Mossad découvrirent qu'une attaque se 
tramait contre les forces américaines stationnées à Beyrouth sous l'égide 
de l'ONU. Ils avaient repéré un camion Mercedes contenant 
probablement une demi-tonne d'explosifs. Selon les accords officieux liant 
les deux pays, le Mossad aurait dû transmettre aussitôt l’information à la 
CIA. Mais lors d'une réunion au QG du boulevard du Roi-Saül, 
l'état-major du Mossad reçut l'ordre suivant : « Faisons le nécessaire pour 
que nos hommes surveillent le camion. Quant aux Yankees, on n'est pas 
là-bas pour les protéger. Ils peuvent très bien s'en charger eux-mêmes. Il 
n'est pas question de trop en faire pour eux, ça reviendrait à chier sur 
notre propre paillasson. » 

Le 23 octobre 1983, sous l'œil attentif des agents du Mossad, le camion 
piégé fut lancé à grande vitesse contre le QG du huitième bataillon de 
marines, non loin de l'aéroport de Beyrouth. Deux cent quarante et un 
soldats américains trouvèrent la mort dans l'explosion. À en croire un 
ancien agent israélien, Victor Ostrovsky, la réaction au sommet du 
Mossad fut pour le moins laconique : 

« Ils ont voulu fourrer leur nez dans le merdier libanais. Ils en paient le 
prix. » 

Cette attitude encouragea Rafi Eitan à considérer les Etats-Unis 
comme une cible potentielle. La communauté scientifique de ce pays était 
de loin la plus développée au monde, et sa technologie militaire n'avait pas 
d'équivalent. Pour le Lakam, obtenir quelques tuyaux aurait déjà 
représenté une avancée fabuleuse. Le premier obstacle à contourner était 
aussi le plus délicat : il s'agissait de trouver un informateur suffisamment 
bien placé. 

En se fondant sur la liste de sayanim américains qu'il avait contribué à 
étoffer du temps où il travaillait pour le Mossad, Eitan fit savoir autour de 
lui qu'il était intéressé par toute personne munie d'un bon bagage 
scientifique, résidant aux Etats-Unis et connue pour ses opinions 
pro-israéliennes. Pendant plusieurs mois, il n'obtint aucun résultat. 

Mais, en avril 1984, le colonel Aviem Sella, un officier de l'aviation 
israélienne en congé sabbatique pour étudier l'informatique à l'université 
de New York, se retrouva invité à une soirée organisée par un riche 
gynécologue juif dans l'Upper East Side de Manhattan. Sella jouissait 
d'une certaine célébrité dans la communauté juive locale : trois ans plus 
tôt, il commandait l'escadrille qui avait détmit le réacteur nucléaire irakien. 

Au cours de la soirée, il fit la connaissance d'un jeune homme au 
sourire timide, qui semblait mal à l'aise au milieu de cet aréopage de 
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médecins, d'avocats et de banquiers. Il déclara s'appeler Jonathan Pollard ; 
il n'était venu que pour rencontrer Sella. Embarrassé par ce soudain 
déploiement d'admiration, Sella échangea quelques mots polis avec lui et 
s'apprêtait à le quitter quand Pollard lui fit deux révélations : non 
seulement il était un fervent sioniste, mais il travaillait en outre pour le 
renseignement naval américain. Il ne fallut que peu de temps à l'astucieux 
Sella pour apprendre que Pollard était employé à l'ATAC, le très 
confidentiel Anti-Terrorist Alert Center de la marine américaine installé à 
Suitland, dans l'État du Maryland. Ses fonctions incluaient l'analyse des 
documents classés « secret défense » concernant toutes les organisations 
terroristes du monde. C'était un poste si crucial que son certificat 
d'habilitation lui donnait accès au plus haut niveau de secret des services 
de renseignement américains. 

Sella n'en crut pas ses oreilles : Pollard entreprit de lui fournir des 
détails précis sur des affaires où les services américains avaient refusé de 
coopérer avec leurs homologues israéliens. Le pilote en vint même à se 
demander si Pollard n'était pas envoyé par le FBI pour le piéger. 

Et cependant quelque chose, dans le ton de Pollard, sonnait juste. Ce 
soir-là. Sella téléphona à son agent traitant du service de renseignement de 
l'aviation, à Tel-Aviv. Celui-ci lui passa le chef d'état-major de l'aviation 
israélienne. Sella reçut l'ordre d'approfondir sa relation avec Pollard. 

Les deux hommes se revirent : au bord de la patinoire du Rockefeller 
Plaza, puis dans un café de la Quarante-Huitième Rue, et à Central Park. 
Chaque fois, Pollard apportait à Sella des documents ultrasecrets de 
grande valeur pour étayer ses affirmations. Sella expédiait le tout à 
Tel-Aviv, très excité à l'idée de participer à une importante opération 
d'espionnage. Il éprouva donc une stupeur assez compréhensible en 
apprenant que le Mossad connaissait déjà Jonathan Pollard. Deux ans plus 
tôt, celui-ci avait même proposé ses services d'espion à l'Institut, qui l'avait 
jugé « instable ». Un katsa du Mossad à New York le lui décrivit par 
ailleurs comme « solitaire (...) et doté d'une vision irréaliste d'Israël ». 

Peu enclin à renoncer à son rôle dans une opération qui promettait 
d'être autrement palpitante que ses interminables leçons d'informatique. 
Sella chercha un moyen de creuser le filon. À New York, il avait fait la 
connaissance de l'attaché scientifique du consulat israélien, Yosef Yagur. 
Yagur supervisait pour Rafi Eitan les opérations du Lakam aux 
Etats-Unis. 

Sella invita Yagur à dîner avec Pollard. Pendant le repas, Pollard répéta 
que l'État hébreu était sevré d'informations qui auraient pu lui permettre 


85 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


de mieux se défendre contre les terroristes arabes parce que les États-Unis 
tenaient à préserver leurs bonnes relations avec les producteurs de pétrole 
du Proche-Orient. 

Ce soir-là, par le biais d'une ligne protégée du consulat, Yagur 
téléphona à Rafi Eitan. L'aube approchait à Tel-Aviv, mais son chef était 
encore au travail. Quand Eitan raccrocha, il faisait jour. Mais son regard 
exultait : il tenait enfin son informateur. 

Pendant les trois mois suivants, Yagur et Sella cultivèrent assidûment 
l'amitié de Pollard et de sa future femme, Anne Elenderson. Ils les 
invitèrent dans des restaurants chics, assistèrent à des revues de Broadway 
et à des avant-premières de cinéma. Pollard continuait de leur transmettre 
des documents cruciaux. Rafi Eitan ne pouvait que se réjouir de la qualité 
des informations obtenues. Au bout d'un moment, il décida qu’il était 
temps de faire la connaissance de sa nouvelle source. 

En novembre 1984, Sella et Yagur offrirent à Pollard et à Anne 
Henderson un voyage à Paris, tous frais payés. Yagur expliqua à Pollard 
que ce séjour était une « modeste récompense par rapport au bien que 
vous faites à Israël ». Ils voyagèrent en première classe et furent accueillis 
à l'aéroport par un chauffeur qui les mena à l'hôtel Bristol. Rafi Eitan les y 
attendait. 

À la fin de la soirée, Eitan avait pris toutes les dispositions nécessaires 
pour que Pollard continue plus efficacement. Il ne serait plus question de 
rendez-vous amicaux et décontractés. Sella sortirait de scène. Yagur le 
remplacerait comme agent traitant officiel de Jonathan Pollard. On 
instaura un système approprié de remise de documents. Dorénavant, 
Pollard les apporterait à l'appartement d'Irit Erb, une petite secrétaire de 
l'ambassade d'Israël à Washington. On installerait dans sa cuisine un 
photocopieur à grande vitesse afin de dupliquer le tout. Les visites de 
Pollard à Irit Erb alterneraient avec ses passages dans plusieurs laveries 
automobiles. Pendant que la voiture de Pollard disparaîtrait entre les 
rouleaux savonneux, il remettrait discrètement sa moisson de documents à 
Yagur, dont l'auto subissait dans le même temps un toilettage identique. 
Un photocopieur portable, relié à la batterie, serait installé sous le tableau 
de bord. L'appartement d'Irit Erb et les laveries étaient proches de 
l'aéroport de Washington, ce gui faciliterait les navettes de Yagur entre la 
capitale fédérale et New York. Dès son retour au consulat, il enverrait par 
télécopie protégée sa dernière livraison à Tel-Aviv. 

Rafi Eitan rentra en Israël pour récolter les fruits de son nouveau 
système. Ceux-ci dépassèrent vite ses espérances les plus folles : il ne tarda 
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pas à avoir entre les mains les détails des dernières livraisons d'armes de la 
Russie à la Syrie et à d'autres nations arabes, avec la localisation précise 
des missiles SS-21 et SA-5, ainsi que des cartes et des photos satellites des 
arsenaux irakiens, syriens et iraniens — usines d'armes chimiques et 
biologiques comprises. 

Ces informations lui offrirent une excellente vision d'ensemble des 
méthodes d'espionnage américaines, non seulement au Proche-Orient, 
mais aussi en Afrique du Sud. Pollard avait notamment fourni aux 
Israéliens un rapport de la CIA exposant la stmcture complète de son 
réseau d'espions dans ce pays. Un autre document expliquait en détail 
comment l'Afrique du Sud avait fait exploser un premier engin atomique 
le 14 septembre 1979, dans le sud de l'océan Indien. Le gouvernement 
sud-africain avait toujours nié ses capacités nucléaires. Rafi Eitan 
s'arrangea pour que le Mossad communique à Pretoria des copies de tous 
les documents américains concernant l'Afrique du Sud, ce qui provoqua le 
démantèlement immédiat du réseau de la CIA. Douze agents durent 
quitter le pays en catastrophe. 

Pendant les onze mois suivants, Jonathan Pollard continua de 
détourner allègrement les renseignements les plus importants recueillis par 
les centrales secrètes américaines. Plus de mille documents « top secret, 
furent ainsi transmis à Israël, où Rafi Eitan les dévorait personnellement 
avant de les faire suivre au Mossad. Ces données permirent à Nahum 
Admoni de conseiller le gouvernement de coalition de Shimon Peres sur 
La meilleure façon de réagir à la politique américaine au Proche-Orient, 
tâche naguère impossible. Selon un sténographe des réunions 
ministérielles du dimanche matin à Jérusalem : 

« Quand on écoutait Admoni, on avait presque l'impression d'être assis 
avec le président américain dans le bureau Ovale. Non seulement on était 
tout de suite informés de la dernière idée surgie à Washington sur toutes 
les affaires nous concernant de près ou de loin, mais on avait encore le 
temps de réfléchir avant de prendre une décision. » 

Pollard finit par devenir un élément cmcial de la politique israélienne et 
de la prise de décisions stratégiques. Rafi Eitan autorisa pour son 
informateur l'émission d'un passeport israélien au nom de Danny Cohen, 
ainsi qu'une rémunération mensuelle importante. En échange, il lui 
demanda de fournir des détails supplémentaires sur les activités 
d'espionnage électronique de la NSA (National Security Agency) en Israël 
et sur les méthodes d'écoute utilisées contre l'ambassade à Washington et 
les autres missions diplomatiques de l'État juif aux États-Unis. 
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Avant d'avoir pu lui fournir ces informations, Pollard fut arrêté le 21 
novembre 1985 devant l'ambassade d'Israël à Washington. Quelques 
heures plus tard, Yagur, Sella et la secrétaire Irit Erb s'envolaient de New 
York sur un vol El Al à destination de Tel-Aviv, avant que le FBI n'ait eu 
le temps de leur demander des explications. Arrivés en Israël, ils se 
fondirent sans peine dans la communauté d'espions du pays, plus que 
reconnaissante. Pollard fut condamné à la perpétuité, sa femme à cinq ans 
d'emprisonnement. 

Mais en 1999, Pollard allait enfin savourer le fruit des infatigables 
efforts consentis par le lobby juif en vue de sa libération. La Conférence 
des organisations juives majeures, un consortium de plus de cinquante 
groupements, avait lancé une intense campagne pour le faire libérer, 
alléguant qu'il n'avait pas commis de haute trahison contre les Etats-Unis 
« parce qu'Israël était à l'époque et reste aujourd'hui un allié proche ». 
Tout aussi influentes, des organisations juives religieuses — comme 
l’Union réformée des congrégations américano-hébraïques et l'Union 
orthodoxe — lui apportèrent leur soutien. Le professeur de droit de 
Harvard, Alan M. Dershowitz, qui avait été l'avocat de Pollard, déclara 
qu'il n'y avait rien dans le dossier pour montrer que l'espion avait 
effectivement compromis « la capacité de collecte de renseignements de la 
nation» ou « divulgué des données sur la collecte de renseignements à 
l'échelle mondiale. » 

Inquiet de ce qu'il percevait comme une habile opération de relations 
publiques orchestrées depuis Israël, le monde des services secrets 
américains prit une initiative inhabituelle. Plusieurs de ses membres 
sortirent de l'ombre et s'aventurèrent dans le domaine public afin d'établir 
la trahison de Pollard. C'était une décision à la fois hardie et dangereuse. 
Non seulement elle obligeait à mettre en lumière des informations 
sensibles, mais elle allait mobiliser encore davantage un lobby juif toujours 
plus puissant. On savait les dégâts qu'il avait causés à d'autres adversaires 
dans le climat hystérique de Washington. Une réputation pouvait être très 
facilement ternie autour d'un verre dans une ambassade, entre deux actes 
d'une pièce jouée au Kennedy Center, ou encore pendant un dîner feutré à 
Georgetown. 

Les agents secrets craignaient que Clinton — « dans une de ses crises 
de donquichottisme », selon l’expression d'un officier de la CIA — ne 
libère Pollard avant la fin de son mandat pour contraindre Israël à entrer 
dans un accord de paix et offrir au président un ultime succès de politique 
étrangère. Le directeur de la CIA de l'époque où j'écris ces lignes, Georges 
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Tenet, alla jusqu'à dire à Clinton : « La libération de Pollard va démoraliser 
les services secrets ». Clinton aurait simplement répondu : « Nous verrons, 
nous verrons. » 

À Tel-Aviv, Rafi Eitan a suivi de près l'évolution coup par coup de la 
partie, en répétant à ses hommes : 

« Lorsque Jonathan arrivera enfin en Israël, je serai heureux de prendre 
un café avec lui. » En attendant, Etan continuait de se frotter les mains, 
ravi du succès d’une autre opération montée par ses soins à l'encontre des 
Etats-Unis, opération qui avait fait d'Israël la première puissance nucléaire 
du Proche-Orient. 
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Le glaive atomique de Gédéon 


En 1945, dans l'obscurité d'un cinéma de Tel-Avis. Rafi Eitan avait 
assisté à l'avènement de l'ère nucléaire dans le ciel d'Hiroshima. Pendant 
que, autour de lui, de jeunes soldats applaudissaient en sifflant les images 
d'actualité qui montraient la cité japonaise en mine, deux questions lui 
vinrent à l'esprit. L'Etat d'Israël posséderait-il un jour une arme similaire ? 
Et qu'adviendrait-il si ses voisins arabes se la procuraient avant ? 

Régulièrement, au fil des ans, ces interrogations avaient resurgi. Si 
l'Egypte avait disposé de l'arme nucléaire au moment de l'expédition de 
Suez, Nasser serait sorti vainqueur du conflit ; il n'y aurait eu ni guerre des 
Six Jours ni guerre du Kippour. La Terre sainte aurait été transformée en 
désert irradié. À l'inverse, un Israël doté de l'arme atomique serait devenu 
invincible. 

En ce temps-là, pour un agent dont la tâche essentielle consistait à 
liquider des terroristes, les spéculations stratégiques de ce type n’avaient 
qu'un intérêt théorique, la réponse n'étant pas de son ressort. Cependant, 
quand Eitan prit la tête du Lakam, il en vint à se poser la question : ne 
pouvait-il aider son pays à se constituer un bouclier atomique ? 

À force de lire tard dans la nuit, soutenu par les quarante gélules de 
vitamine qu'il avalait quotidiennement, il constata à quel point les 
politiciens et les savants d’Israël semblaient divisés sur la question 
nucléaire. Ses dossiers mentionnaient des échanges aigres-doux au Conseil 
des ministres, et des arguments scientifiques peints d'amertume, 
généralement interrompus par la voix tonitmante de Ben Gourion, résolu 
à juguler les angoisses, les protestations et les débats de fond. 

Les choses avaient commencé à se gâter en 1956, quand la France avait 
vendu à Israël un réacteur de 24 mégawatts. Ben Gourion avait annoncé 
qu'il servirait à alimenter une « station de pompage » destinée à 
transformer le désert en « paradis agricole par la désalinisation de quatre 
milliards de litres d'eau de mer chaque année ». Cette déclaration 
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provoqua la démission de six des sept membres de la Commission de 
« énergie atomique israélienne, persuadés que le réacteur servirait en fait 
les desseins d'un « aventurisme politique qui liguera le monde entier 
contre nous ». Ils furent soutenus par les principaux militaires du pays. 
Yigal Allon, héros de la guerre d'indépendance, condamna fermement 
l'« option nucléaire ». Yitzhak Rabin, futur chef d'état-major des armées, 
se montra tout aussi véhément dans sa désapprobation. Même Ariel 
Sharon, qui était déjà un va-t-en-guerre, s'opposa à un arsenal nucléaire : 

« Nous avons la meilleure armée conventionnelle de la région. » 

Sourd à ce concert de protestations. Ben Gourion ordonna 
l'installation de la pile atomique dans le désert du Néguev, près de 
Dimona, ville pionnière balayée par les sables. Ancienne étape de la route 
des caravanes entre Le Caire et Jérusalem, Dimona avait depuis longtemps 
sombré dans l'oubli. Rares étaient les cartes qui localisaient son 
emplacement, au sud de Tel-Aviv. À partir de la décision de Ben Gourion, 
aucun cartographe ne pourrait plus mentionner le site des premiers pas 
d'Israël dans l'ère nucléaire. 

Le dôme argenté de Dimona — sous lequel était enfoui le réacteur — 
s'élevait au-dessus de la fournaise du désert. Kirya le Mehekar Gariny 
(nom hébreu de la centrale) employait plus de 2 500 scientifiques et 
techniciens au sein du complexe industriel le plus puissamment fortifié de 
la planète. La mer de sable qui encerclait des palissades de haute sécurité 
était constamment surveillée. Les pilotes étaient prévenus : on abattrait 
tout appareil s'aventurant à l'intérieur de la zone d'exclusion, de huit 
kilomètres de rayon. Les ingénieurs avaient conçu une installation à 
vingt-cinq mètres sous terre pour abriter le réacteur au cœur d'un 
gigantesque laboratoire souterrain, le Makhon-2. Ce laboratoire s'articulait 
autour d'un système de séparation-retraitement exporté de France sous la 
dénomination officielle de « machinerie textile ». 

En lui-même, le réacteur de Dimona ne suffisait pas à fournir à Israël 
une bombe atomique. Il fallait pour cela de la matière fissile, autrement dit 
de l'uranium enrichi ou du plutonium. Or les quelques puissances 
nucléaires déjà existantes avaient signé un accord les engageant à ne jamais 
fournir un seul gramme de matière fissile à d'autres pays. Si imposant 
fût-il, le réacteur de Dimona resterait purement décoratif tant qu'on ne 
l'aurait pas alimenté en matière fissile. 

Trois mois après l'installation du réacteur, une petite entreprise de 
retraitement de matériaux radioactifs ouvrit ses portes dans une ancienne 
aciérie reconvertie après la Seconde Guerre mondiale. Elle se trouvait à 
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Apollo, une petite ville de Pennsylvanie. L'entreprise fut baptisée Nuclear 
Materials and Equipment Corporation Numec. Son directeur général était 
le Dr Salman Shapiro. 

Figurant sur le listing informatisé du Lakam, qui recensait les Juifs 
américains les plus influents de la communauté scientifique, Shapiro était 
également présent sur celui des plus généreux bailleurs de fonds d’Israël. 
Rafi Eitan cmt y voir le début d'une solution au problème de 
l'approvisionnement de Dimona. Il ordonna une enquête approfondie sur 
le passé de Shapiro et de son personnel. Cette enquête fut confiée au katsa 
résident de Washington. 

Eitan se concentra quant à lui sur une affaire dont le cœur semblait 
s'être déplacé depuis les sables brûlants de Dimona jusqu'à la fraîcheur des 
couloirs de la Maison-Blanche. 

Parmi les données transmises par le katsa de Washington se trouvait la 
photocopie d'une lettre envoyée le 20 février 1962 à Shapiro par la 
Commission de l'énergie atomique américaine. On avertissait l'industriel : 
« Tout manquement [de son entreprise] aux règles de sécurité est passible 
des sanctions prévues par la loi, en particulier l'Atomic Energy Act de 
1954 et la législation sur l'espionnage. » 

Cette menace ne fit que confirmer l'impression de Rafi Eitan : il tenait 
sans doute là un moyen de se frayer un chemin au sein de l'industrie 
nucléaire américaine. Apparemment, Numec était une entreprise plutôt 
défaillante dans le domaine de la sécurité, assez laxiste dans la gestion de 
ses stocks et mal dirigée, selon les chiens de garde de l'Amérique nucléaire. 
Cette accumulation de déficiences faisait d'elle une cible idéale. 

Fils d'un rabbin orthodoxe, Salman Shapiro avait déjà gravi beaucoup 
d'échelons grâce à son intelligence. A l'université John Hopkins, il avait 
obtenu son doctorat de chimie à l’âge de vingt-huit ans. Sa force de travail 
avait très tôt fait de lui un membre éminent du laboratoire de recherche et 
de développement nucléaire de la société Westinghouse, sous contrat avec 
l’US Navy pour la construction de réacteurs de sous-marins. L'enquête sur 
son passé personnel révéla que plusieurs membres de sa famille avaient été 
victimes de la Shoah et que Shapiro, « avec sa discrétion coutumière », 
avait versé plusieurs millions de dollars à l'institut Technion de Haïfa, 
spécialisé dans l'enseignement des sciences et de l'ingénierie. 

En 1957, Shapiro quitta Westinghouse et fonda Numec. Il réunit pour 
cela vingt-cinq actionnaires, tous ouvertement pro-israéliens. Shapiro se 
retrouva alors à la tête d'une petite entreprise immergée dans un 
environnement ultra-agressif, aux méthodes souvent troubles. Numec 
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réussit néanmoins à décrocher un certain nombre de contrats de 
retraitement d'uranium enrichi, processus qui s'accompagnait 
généralement de la perte d'un pourcentage variable de matière première. 
Rafi Eitan apprit avec intérêt qu'il était virtuellement impossible de 
quantifier par avance ou de dater ces pertes, révélation qui l'enchanta. 

Il continua de s'intéresser aux délicates relations entre Israël et les 
États-Unis, encore compliquées par le désir de l'État hébreu de rallier le 
club nucléaire. Ce désir s'était même renforcé après le voyage de Ben 
Gourion à Washington en 1960. Lors d'une série d'entretiens avec des 
officiels du Département d'État, le Premier ministre s'entendit déclarer 
sans ambages que ce ne serait pas une bonne chose, car on risquait 
d'affecter l'équilibre des forces au Proche-Orient. En février 1961, le 
président John Kennedy lui écrivit pour exiger que la centrale de Dimona 
soit régulièrement inspectée par l'AIEA — l'Agence internationale de 
l'énergie atomique. 

Alarmé, Ben Gourion s'envola pour New York afin de s'entretenir avec 
Kennedy à l'hôtel Waldorf-Astoria. Le dirigeant israélien se déclara « très 
inquiet » de ce qu'il considérait comme une « pression américaine ». Mais 
Kennedy resta de marbre : l'inspection devait avoir lieu. Ben Gourion 
céda avec autant de bonne grâce que possible. Il rentra au pays convaincu 
« qu'un catholique à la Maison-Blanche, ce n'est décidément pas une 
bonne chose pour Israël ». Le Premier ministre fit ensuite appel au seul 
homme en qui il eût confiance à Washington : Abraham Feinberg, un 
sioniste convaincu, favorable aux aspirations nucléaires d'Israël. 

Ce New-Yorkais d'origine était par ailleurs le plus important mécène 
juif du Parti démocrate. Feinberg ne s'en cachait pas, s'il versait des 
millions de dollars au parti de Kennedy, c'était pour inviter les démocrates 
à défendre la cause d'Israël au Congrès. Il avait également recueilli des 
sommes considérables pour financer secrètement la constmction de 
Dimona. L'argent arrivait sous forme de chèques de caisse à la Banque 
d'Israël de Tel-Aviv, ce qui permettait d'éviter de rendre des comptes aux 
autorités chargées du contrôle des changes. Ben Gourion dit à Feinberg : 
« Ouvrez les yeux de ce garçon. Il est temps qu'il comprenne les réalités de 
la vie. » 

La méthode favorite de Feinberg était la pression politique directe, 
style qui avait exaspéré Kennedy du temps où il était candidat à la 
Maison-Blanche. A l'époque, Feinberg lui avait déclaré de but en blanc : 

« Nous sommes prêts à régler vos notes si vous nous laissez superviser 
votre politique au Proche-Orient. » Kennedy s'était contenté de promettre 
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d'« accorder à Israël toutes les concessions possibles ». Feinberg avait 
consenti à lui verser une contribution de campagne de 500 000 dollars, 
« pour commencer ». 

Cette fois encore, il n'y alla pas par quatre chemins : si le président 
Kennedy continuait d'exiger l'inspection de Dimona, il « ne faudrait plus 
qu'il compte sur le soutien financier des Juifs aux prochaines élections ». 
Un allié inattendu vint à sa rescousse : le secrétaire d'Etat de Kennedy, 
Robert McNamara, déclara au Président qu'il comprenait « qu'Israël ait 
envie d'avoir la bombe atomique ». 

Mais Kennedy ne voulut rien entendre, et Ben Gourion dut admettre le 
principe d'une tournée d'inspection. À la dernière minute, le président 
américain fit deux importantes concessions. En échange de l'accès à 
Dimona, les Etats-Unis vendraient à l'Etat hébreu des missiles sol-air 
Hawk — les engins de défense antiaérienne les plus perfectionnés. Par 
ailleurs, l’inspection ne serait pas effectuée par des techniciens de l'AIEA, 
mais par une équipe strictement américaine, dont la visite serait 
programmée plusieurs semaines à l'avance. 

Rafi Eitan, toujours plongé dans ses lectures, apprécia particulièrement 
le passage où les Israéliens gmgeaient les inspecteurs américains. 

Un faux centre de contrôle fut construit juste au-dessus du vrai à 
Dimona, pour faire croire qu'il s'agissait bien d'un réacteur visant à 
transformer le Néguev en un vert pâturage. La partie du complexe 
alimentée en eau lourde venue de France et de Norvège fut déclarée 
inaccessible aux inspecteurs « pour des raisons de sécurité ». Il aurait suffi 
aux techniciens d'un simple coup d'œil à la contenance des cuves pour 
comprendre. 

À l'arrivée des Américains, les Israéliens constatèrent avec soulagement 
qu'aucun ne parlait hébreu, ce qui réduisait encore leurs chances de 
découvrir les véritables objectifs de Dimona. 

Rafi Eitan en savait désormais assez pour entrer en scène. 

Accéder à l'usine Numec fut relativement aisé. L'ambassade d'Israël à 
Washington demanda à la Commission de l'énergie atomique la 
permission « pour un groupe de savants de visiter le complexe afin de 
mieux comprendre les inquiétudes manifestées par vos inspecteurs en 
matière de retraitement des déchets nucléaires ». Cette autorisation fut 
accordée, même si le FBI prit dans le même temps la précaution de mettre 
en place une surveillance à grande échelle afin de découvrir si oui ou non 
Shapiro travaillait pour les services secrets israéliens. 
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Tel n'était pas le cas — ni alors ni plus tard. Rafi Eitan devait toujours 
considérer Shapiro comme un authentique patriote, un sioniste sincère qui 
croyait au droit d'Israël à se défendre. Non seulement il était issu d'une 
famille aisée, mais sa fortune s'était encore accme grâce aux bénéfices 
dégagés par Numec. À la différence de Jonathan Pollard, Shapiro n'était 
pas un traître : son amour de l'Amérique était patent. Rafi Eitan sentit 
qu'en ce qui le concernait, une tentative de recrutement avait toutes les 
chances de se révéler négative. Mieux valait donc laisser Shapiro en dehors 
de l'opération qu'il méditait. 

Il fallait cependant jouer d'audace. Pour en apprendre un peu plus sur 
Numec, Rafi Eitan envoya deux agents du Lakam en éclaireurs à Apollo : 
Ayraham Hermoni, « conseiller scientifique » à l'ambassade d'Israël à 
Washington, et Jeryham Kafkafi, un katsa résident aux Etats-Unis qui se 
faisait passer pour un journaliste scientifique indépendant. 

Les deux agents visitèrent l'usine de retraitement, mais on leur interdit 
de prendre des photos : Shapiro leur expliqua que ce serait enfreindre la 
réglementation de la Commission. Tous deux trouvèrent leur hôte plutôt 
accueillant, mais Hermoni le décrivit comme un « type à côté de ses 
pompes ». 

Rafi Eitan décida de se rendre sur place. Il réunit une équipe 
d'« inspecteurs » comprenant deux scientifiques de Dimona spécialisés 
dans le retraitement des déchets radioactifs, un « directeur du département 
d'électronique de l'université de Tel-Aviv» (il n'existait aucun poste 
semblable sur le campus : l'homme était en réalité un agent de sécurité du 
Lakam dont la vraie mission consistait à trouver un moyen de voler de la 
matière fissile à l'usine Numec), et encore une fois Hermoni, qui devrait 
indiquer aux agents l'emplacement des zones vulnérables repérées lors de 
sa précédente visite. Rafi Eitan résolut de se présenter sous son vrai nom, 
avec le titre de « conseiller scientifique auprès du Premier ministre 
d'Israël ». 

Les divers délégués ayant été approuvés par l'ambassade américaine à 
Tel-Aviv, on leur délivra des visas en bonne et due forme. Rafi Eitan avait 
averti ses hommes qu'ils devraient s'attendre à une étroite surveillance de 
la part du FBI dès leur atterrissage à New York. Curieusement, son regard 
pourtant exercé n'en repéra pas un seul à leur arrivée. 

La visite des Israéliens à Apollo coïncida avec le retour de Shapiro ; 
celui-ci venait d'achever une nouvelle tournée des campus américains pour 
demander à des scientifiques « bien disposés » à l'égard d'Israël de se 
rendre en Terre sainte en vue de « résoudre des problèmes techniques et 
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scientifiques ». Il était prêt à couvrir leurs frais et à les dédommager en cas 
de perte de salaire. 

Le séjour de Rafi Eitan et de son équipe à Apollo fut sinistre. Ils 
louèrent des chambres dans un motel voisin et passèrent le plus clair de 
leur temps à l'usine, afin d'assimiler les subtilités de la conversion en 
uranium enrichi à partir de l'hexafluorure d'uranium gazeux. Shapiro leur 
dit que les règles de la Commission l'énergie atomique obligeaient Numec 
à payer une amende de 10 dollars par gramme d'uranium enrichi perdu en 
cours de retraitement. 

Rafi Eitan et les siens quittèrent Apollo aussi discrètement qu'ils y 
étaient arrivés. 

La suite ne peut qu'être déduite des rapports du FBI. Ceux-ci laissent 
entrevoir de sérieux doutes quant à ce que savait Salman Shapiro sur les 
raisons de la visite d'Eitan. Un de ces rapports signale par exemple qu'un 
mois après le départ des Israéliens Numec signa un contrat de partenariat 
avec le gouvernement de Tel-Aviv pour développer «la pasteurisation 
d'aliments et la stérilisation d'échantillons médicaux par irradiation ». 

Un autre rapport du FBI se plaint de l'« avertissement collé sur les 
conteneurs et faisant état de matériaux radioactifs dangereux » : « À cause 
de cette étiquette, personne ne veut les ouvrir pour les examiner, et on 
refuse de nous laisser le faire. » 

La raison de ce refus doit être cherchée à l'ambassade d'Israël à 
Washington. L'ambassade avait fait comprendre au Département d'Etat 
qu'à la moindre tentative d'ouverture d'un des conteneurs ceux-ci seraient 
aussitôt placés sous bordereau diplomatique. Le Département d'Etat 
appela ensuite le Département de la Justice pour lui exposer les 
conséquences d'une violation de l’immunité diplomatique. Les agents du 
FBI se trouvèrent donc réduits à regarder défiler les conteneurs juste 
avant leur embarquement à bord d'un avion-cargo d'El Al sur l'aéroport 
d'Idleward. 

En dépit de tous ses efforts, le chef d'antenne de la CIA à Tel-Aviv, 
John Hadden, s'avoua incapable de «confirmer» que les conteneurs 
étaient bien destinés à Dimona. Le FBI enregistra neuf expéditions du 
même type dans les six mois qui suivirent la visite d'Eitan. Les agents 
fédéraux remarquèrent que tous les conteneurs arrivaient au crépuscule et 
s'envolaient avant l'aube, qu'ils étaient revêtus de plomb, matériau 
indispensable au transport de l'uranium enrichi, et que chaque conteneur 
était marqué au pochoir d'une adresse en hébreu spécifiant que leur 
destination finale était Haïfa. En plusieurs occasions, les agents repérèrent 
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des « tuyaux de poêle » — autrement dit des conteneurs d'uranium enrichi 
— stockés dans des caissons d'acier sur le quai d'embarquement de l'usine 
Numec. Chaque tuyau de poêle portait un numéro indiquant qu'il 
provenait de la zone de haute sécurité de l'entreprise. Mais, là encore, le 
FBI ne pouvait rien faire. Un rapport de l'époque évoque la « pression 
politique du Département d'Etat pour éviter tout incident diplomatique ». 

Dix mois plus tard, les expéditions cessèrent brutalement. Le FBI 
supposa qu'une quantité suffisante de matière fissile était arrivée à 
Dimona. Interrogé, Shapiro nia avoir fourni à Israël les ingrédients 
nécessaires à la fabrication d'une bombe atomique. Le FBI rien soutint 
pas moins que l'examen des livres de la compagnie montrait un déficit de 
matière fissile recyclée. Shapiro affirma que la « raison la plus logique » de 
cette perte d'uranium était son « infiltration dans le sol » ou son 
« évaporation dans l'air ». En tout, le déficit représentait une cinquantaine 
de kilos. Shapiro ne fut jamais accusé du moindre délit. 

Les années suivantes devaient soulager Rafi Eitan du poids de sa 
responsabilité : à partir de l'effondrement du bloc soviétique, il allait 
devenir facile de dérober de la matière fissile. Il suffira d'évoquer un 
incident survenu à l'aéroport Cheremetievo de Moscou le 10 août 1994 
pour en fournir l’illustration éclatante. 

Ce jour-là, à 0 h 45, le Colombien Justiano Torres, vêtu d'un austère 
costume gris d'homme d'affaires acheté pour l'occasion, se présenta en 
retard à l'embarquement du vol 3369 de la Lufthansa pour Munich. 
Malgré son physique assez imposant, il transpirait légèrement sous le 
poids de sa valise Delsey noire flambant neuve. Il sortit de sa poche de 
veste un billet de première classe et sourit à l’hôtesse d'accueil. Ce sourire 
fut enregistré par une caméra camouflée derrière le comptoir. 

D'autres caméras l'avaient filmé au cours des derniers mois. Elles 
avaient permis d'immortaliser sur bande vidéo ses rencontres successives 
avec un savant russe au chômage, Igor Tashanka : leurs rendez-vous dans 
les monts Staline ; leurs excursions à bord d'un bateau de plaisance sur la 
Moskova ; leurs excellents dîners dans des restaurants contrôlés par la 
mafia msse ; et, pour finir, le contact ultime, où Tashanka avait remis une 
valise à Torres en échange d'une enveloppe contenant 5 000 dollars. 
Torres avait tout lieu de croire qu'il venait de conclure l'affaire du siècle : 
la valise de Tashanka contenait de la matière fissile. 

Justiano Torres travaillait comme coursier pour des narcos colombiens 
qui avaient décidé d'étendre leurs activités à une substance encore plus 
dangereuse que la cocaïne. La valise contenait, dans plusieurs cylindres 
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hermétiquement scellés, les deux cents grammes de plutonium 239 que 
Tashanka venait de lui vendre. Leur valeur marchande frisait les 50 
millions de dollars. Le plutonium était tellement toxique que la moindre 
exposition à une dose infinitésimale était mortelle. La valise de Tashanka 
contenait de quoi fabriquer une petite bombe atomique. 

Pour Uri Saguy, ancien chef du renseignement militaire israélien, cette 
perspective représentait le « cauchemar de tout individu sensé » : 

« Imaginez un groupe terroriste ayant entre les mains suffisamment de 
matière fissile pour anéantir Tel-Aviv ou n'importe quelle autre capitale. 
Dans l'espionnage actuel, tout ce qui touche au nucléaire figure en tête de 
la liste des priorités. » 

Le milieu du renseignement israélien savait depuis longtemps que les 
terroristes étaient théoriquement capables de fabriquer une bombe 
atomique grossière. Un étudiant en physique américain des années 1970 
avait mené à son terme et décrit chaque phase du processus. À l’époque, la 
publication de son travail avait suscité la consternation au sein du Mossad. 

Les scénarios catastrophes étaient à l'ordre du jour. Une bombe A 
pouvait parfaitement arriver en pièces détachées à bord d'un cargo, ou 
être introduite en contrebande et assemblée en Israël. Les terroristes 
n'auraient plus qu'à menacer de la faire exploser si d'inacceptables 
exigences n'étaient pas satisfaites. Le gouvernement saurait-il résister à un 
tel chantage ? Les analystes du Mossad décidèrent qu'il n'était pas question 
de céder. Leur conclusion se fondait sur une compréhension intime de 
l'état d'esprit des terroristes modernes : dans les années 1970, les groupes 
les plus extrémistes auraient hésité à faire exploser une bombe atomique 
en raison du prix politique d'une telle initiative. Ils auraient été mis au ban 
des nations qui les avaient discrètement soutenus jusque-là. 

L'anéantissement du communisme ravivait les inquiétudes du Mossad. 
Un foyer de nouvelles craintes était apparu et personne ne pouvait dire 
avec certitude ce que réservait l'évolution politique de la Russie. Déjà, le 
Mossad savait que des missiles Scud avaient été exportés vers plusieurs 
pays du Proche-Orient moyennant espèces sonnantes et trébuchantes. 
Des techniciens soviétiques avaient aidé l'Algérie à construire un réacteur 
nucléaire. La Russie disposait d'un stock considérable d'armes biologiques, 
dont un bacille de la superpeste capable de tuer des millions de gens. 
Qu'adviendrait-il si une partie — même infime — de cet arsenal tombait 
aux mains de terroristes ? Un seul flacon du bacille en question pouvait 
décimer la population de Tel-Aviv. Mais surtout, on redoutait au Mossad 
que la Russie en vienne à brader son arsenal nucléaire. Pour Uri Saguy, il 
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s'agissait d'une menace « que personne n'avait le droit d'ignorer ». 

Les psychologues du Mossad tentèrent d'établir le profil des 
scientifiques russes les plus susceptibles de vendre des produits 
dangereux. Ils examinèrent leurs motivations : l'appât du gain figurait en 
bonne place, mais d'autres pouvaient aussi être mus par des mobiles 
idéologiques parfois complexes. En outre, la liste des arsenaux soviétiques 
d'où pouvaient sortir illégalement des matières dangereuses était 
effroyablement longue. Le directeur général du Mossad, Shabtai Shavit, 
envoya deux katsas à Moscou afin qu'ils infiltrent la communauté 
scientifique msse. 

L'un d'eux était une femme. Née de parents juifs à Beyrouth, Lila était 
diplômée de physique de l'université hébraïque de Jérusalem et travaillait 
au département renseignement scientifique du Mossad. C'était elle qui, 
depuis le début, surveillait les rencontres de Torres avec Tashanka. 

Lila et son collègue avaient opéré en étroite liaison avec les agents 
résidents du Mossad en Allemagne et ailleurs. Son enquête l'avait entraînée 
jusqu'en Colombie, puis ramenée au Proche-Orient. D'autres katsas 
avaient été mobilisés au Caire, à Damas et à Bagdad. Diverses pistes 
étaient apparues. La Bosnie semblait un point de passage plausible pour 
acheminer le plutonium 239 vers sa destination ultime : l'Irak. Mais, une 
fois encore, établir l'implication directe du régime de Saddam Hussein 
n'était pas une mince affaire. 

Voilà pourquoi Torres fut autorisé à embarquer sur un vol de ligne 
régulière avec son terrifiant bagage. Cette décision avait été soigneusement 
pesée par les patrons des services secrets russes et allemands. Ils avaient 
conclu que le risque d'explosion était « infinitésimal ». Leurs 
gouvernements respectifs leur avaient permis de laisser voyager Torres 
dans l’espoir qu'il les mènerait au client final de la transaction. Les services 
israéliens n'avaient pas été consultés. Il s'agissait officiellement d'une 
opération germano-russe. Dans le passé, le Mossad avait plus d'une fois 
joué un rôle de partenaire de l'ombre, en laissant d'autres services s'arroger 
tout le mérite d'une opération réussie. 

En ce matin d'août, surplombant la porte d'embarquement de 
l'aéroport, Lila savait que son rôle était terminé. Un agent du Mossad — 
nom de code Adler — était déjà en place dans le hall de l'hôtel Excelsior, 
au centre de Munich, où Torres devait effectuer sa livraison. Un autre 
agent — Mort — attendait à l'aéroport de Munich l'arrivée du vol 3369. 

Un troisième agent — lb — était assis deux rangs derrière Torres 
quand l'avion décolla pour un vol de trois heures. Le vice-ministre russe 
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de l'énergie atomique, Viktor Sidorenko, avait pris place à l'autre bout de 
la cabine. La protection de l'arsenal nucléaire de son pays figurait au 
nombre de ses responsabilités. La Russie détenait 130 tonnes de 
plutonium à usage militaire : de quoi fabriquer seize mille bombes 
atomiques deux fois plus puissantes que celle d'Hiroshima. 

Sidorenko avait lu plusieurs rapports faisant état de contrôle de sécurité 
inopérants. On évoquait également la dégradation du niveau général de 
moralité du personnel dans les centaines d'instituts et centres de cherche 
manipulant des substances fissiles. Quelques mois auparavant, l'employé 
d'une centrale nucléaire avait été arrêté alors qu'il transportait des 
boulettes d’uranium enrichi dans un sachet de plastique. Peu après, plus 
de cinq kilos d'uranium avaient été dérobés par des ouvriers dans une 
autre centrale près de Minsk et cachés au domicile de l'un d'eux. Les 
coupables l'aient été démasqués après avoir échangé un kilo du précieux 
élément contre vingt bouteilles de vodka. Sidorenko se rendait justement 
en Allemagne pour assurer le gouvernement du chancelier Helmut Kohl 
que de tels incidents ne se reproduiraient plus. Les Allemands menaçaient 
en effet son pays de sanctions sévères. 

À 17 h 45, le vol 3369 atterrit ponctuellement sur la piste de l'aéroport 
Franz Josef Strauss de Munich et se dirigea au ralenti jusqu'au terminal C. 
Le ministre Sidorenko fut le premier passager autorisé à débarquer. Il 
monta dans une voiture réservée et on le conduisit vers une zone de haute 
sécurité. Là, on l'informa que Tashanka venait d'être arrêté à Moscou. 

Torres se présenta ensuite dans le hall d'arrivée de l'aérogare. La 
présence de policiers allemands fortement armés ne le surprit pas, Munich 
appréciant les déploiements de sécurité depuis le massacre des athlètes 
israéliens aux Jeux de 1972. Torres passa un coup de fil à l'hôtel Excelsior, 
plus précisément à la chambre 23. L'homme qui lui répondit — Javier 
Arratibel — était un Espagnol que son passeport décrivait comme un 
« industriel ». En réalité, il était membre du réseau de trafic de plutonium. 
À son tour, il téléphona immédiatement à un homme qu'il ne connaissait 
que par un surnom : Julio-O. 

Ces deux appels furent dûment enregistrés par les services secrets 
allemands. Quand Torres se posta à côté du tapis roulant pour récupérer 
son bagage, il était épié depuis un bureau voisin par l'un des directeurs de 
la police de Munich, Wolfgang Stoephasios, et un responsable des services 
secrets allemands. 

Torres reprit sa valise et se dirigea vers la sortie « rien à déclarer ». Ib et 
Mort lui emboîtèrent le pas. N'étant pas habilités à l'arrêter, ils ne 
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pouvaient rien faire. Stoephasios sortit de son bureau. C'était le signal de 
l'intervention. 

En quelques secondes, Torres fut ceinturé et dépossédé de sa valise, 
que l'on transporta dans une pièce aveugle. À l'intérieur attendaient des 
artificiers et un homme en blouse blanche équipé d'un compteur Geiger. 
Les artificiers se servirent d'un appareil à rayons x portatif pour s'assurer 
que la valise n'était pas piégée. Quant au compteur Geiger, il n'indiqua 
aucune fuite de matière radioactive. On ouvrit la valise. À l'intérieur, 
soigneusement enveloppés de plastique, reposaient les cylindres de 
plutonium 239. Ils furent retirés, placés dans un caisson blindé et 
acheminés vers un fourgon qui attendait non loin de là pour les 
transporter vers un laboratoire nucléaire allemand. 

À l'hôtel Excelsior, Arratibel fut arrêté. Mais le maillon suivant, 
Julio-O, réussit à passer la frontière hongroise. La police locale promit de 
le rechercher, mais à Munich personne n'y cmt vraiment. La Hongrie 
offrait aux trafiquants russes un de leurs meilleurs points de passage vers 
l'Ouest. 

Les agents du Mossad avertirent leur hiérarchie de ce qui s'était passé. 

À Tel-Aviv, le directeur, Shabtai Shavit, accueillit ce dénouement 
comme une infime victoire dans la guerre contre le terrorisme nucléaire. 
Mais il ne fut pas le seul se demander combien d'autres valises étaient déjà 
passées entre les mailles du filet — et combien de temps il faudrait 
attendre avant que soit lancé un effroyable chantage à l'attentat nucléaire. 

A quelques kilomètres de l'endroit où Shavit envisageait ces graves 
questions, Rafï Eitan, l'homme qui avait conçu et organisé ce que le FBI et 
la CIA considéraient comme un vol de matières fissiles à l'usine d'Apollo, 
continuait à meubler ses loisirs en sculptant des rebuts métalliques. En 
apparence, il était en paix avec le monde. Les opérations Pollard et 
Shapiro semblaient s'être effacées de sa mémoire. Quand on insistait, il 
répondait qu'il avait oublié les prénoms de l'un et de l'autre. Le Lakam 
avait officiellement fermé ses portes. À en croire Rafi Eitan, son travail 
actuel était désormais différent : il occupait le poste de directeur d'une 
petite compagnie maritime de La Havane, où il avait également des 
intérêts dans une société productrice de pesticides agricoles. Il se vantait 
d'entretenir des relations amicales avec Fidel Castro, « ce qui ne doit pas 
tellement plaire aux Américains ». Il n'avait plus remis les pieds aux 
Etats-Unis depuis sa visite à l'usine Numec. Il prétendait n'en avoir plus 
envie, et craignait sans doute qu'on ne lui pose « tout un tas de questions » 
sur Jonathan Pollard et sur les conséquences exactes de son séjour à 
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Apollo. 

Mais, en avril 1997, le nom de Rafi Eitan devait refaire surface dans 
une nouvelle affaire, concernant celle-là une taupe du Mossad à 
Washington, connue du FBI sous le nom de code « Méga ». 

Un contact bien placé avait appris à Eitan que le FBI s'intéressait 
depuis peu au rôle joué par « Méga » dans l'affaire Pollard. Avait-il été à la 
source de certaines des informations ultrasecrètes transmises par Pollard ? 
Le FBI avait récemment interrogé Pollard dans sa prison, et celui-ci avait 
reconnu que son certificat d'habilitation n'aurait pas suffi à lui donner 
accès à certains documents réclamés par Yagur, son officier traitant 
israélien. Le FBI savait que la lecture de ces documents dépendait d'un 
mot de passe et que ce mot de passe changeait très fréquemment — 
presque chaque jour. Pourtant, Yagur avait apparemment toujours été en 
mesure de le communiquer à Pollard quelques heures seulement après sa 
mise en service. Etait-ce « Méga » qui le lui fournissait ? « Méga » était-il le 
second espion résident israélien à Washington, dont le FBI soupçonnait 
depuis longtemps l'existence ? Et quels étaient ses liens exacts avec Rafi 
Eitan ? 

Telles étaient les dangereuses questions qui hantaient désormais la 
capitale américaine et risquaient d'anéantir les bonnes relations entre les 
Etats-Unis et Israël. 

Identifié par le FBI comme le montreur de marionnettes dissimulé 
derrière l’affaire Pollard, Rafi Eitan s'était résigné : il avait fait son temps 
dans les services secrets israéliens. Il aspirait à finir ses jours sans courir de 
risque plus grave que celui de se brûler légèrement avec son chalumeau de 
sculpteur. 

D'instinct, il sentit que non seulement les récents événements de 
Washington représentaient une menace pour sa personne — un 
commando de la CIA pouvait parfaitement le kidnapper pendant l'un de 
ses voyages entre Israël et Cuba et le ramener aux Etats-Unis pour le 
cuisiner à loisir — mais que la découverte de l'existence de « Méga » 
risquait de faire réfléchir les membres du Va'adat Rashei Flesherytin, le 
Comité des chefs de service. Leur fonction essentielle consistait à 
coordonner l'ensemble des activités israéliennes d'espionnage et de 
sécurité, tant sur le territoire national qu’à l'étranger. 

Eux-mêmes n'avaient aucune idée de l’identité de « Méga ». Tout ce 
qu'on leur avait dit, c'était qu'il s’agissait d'un personnage haut placé de 
l'administration Clinton. Si l'actuel Président l'avait hérité ou non 
l'administration Bush, c'était un secret jalousement gardé. Seul le memuneh 
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savait depuis combien de temps « Méga » était en place. 

Les membres du Comité savaient en revanche que la division de 
contre-espionnage du FBI croyait que le manque de réaction de 
l'administration face au Mossad était dû au lobby juif à Washington. Une 
fois de plus, ce lobby risquait d'étouffer l'incendie déclenché par la 
découverte de «Méga». Le 16 février 1997, la NSA avait en effet 
communiqué au FBI le rapport d'écoute d'une conversation enregistrée 
tard dans la nuit à l'ambassade d'Israël, entre un officier de renseignement 
du Mossad identifié comme « Dov » et son supérieur à Tel-Aviv, dont le 
nom n'avait pas été cité pendant la communication. 

Dov demandait à son supérieur un « conseil » : devait-il ou non « aller 
trouver "Méga" » pour en obtenir la copie d'une lettre signée Warren 
Christopher, alors ministre des Affaires étrangères, et personnellement 
adressée au président de l'OLP Yasser Arafat ? Cette lettre résumait un 
ensemble d'assurances données à Arafat par Christopher le 16 janvier à 
propos du retrait des troupes israéliennes de la ville d'Hébron. La voix de 
Tel-Aviv donna pour instruction à Dov d'« oublier » la lettre. « On ne fait 
pas appel à "Méga" pour ce genre de chose. » 

Cette brève conversation fournit au FBI un premier indice sur 
l’importance de « Méga ». Son nom de code n'était jamais apparu dans les 
constants rapports d'écoute de l'ambassade d'Israël et de ses diplomates. 
Grâce à ses ordinateurs dernier cri, le FBI réussit à restreindre le champ 
de ses recherches : la taupe était soit un membre du Conseil national de 
sécurité — qui siège à la Maison-Blanche et donne son avis au Président 
sur les questions liées à la défense et au renseignement —, soit quelqu'un 
ayant directement accès à l'un des membres les plus influents de ce 
Conseil. Celui-ci se compose essentiellement du vice-président des 
États-Unis et des secrétaires d'Etat et de la Défense. Le directeur de la 
CIA et le président de l'état-major interarmées y jouent un rôle consultatif. 
Quant au personnel permanent, il est dirigé par le conseiller du Président à 
la sécurité nationale. 

La façon dont l'ambassade israélienne apprit que son système de 
communications avec Tel-Aviv avait été percé devait rester un mystère 
aussi bien gardé que l'identité de « Méga ». Comme toutes les missions 
diplomatiques israéliennes, l'ambassade de Washington bénéficiait en 
permanence des dernières nouveautés en matière de codage et de 
brouillage : une partie non négligeable de cet équipement avait d'ailleurs 
été conçue d'après les plans volés aux Américains. 

Le 27 février 1997, à Tel-Aviv, par une plaisante matinée de printemps, 
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les membres du Comité des chefs de service remontèrent en voiture la 
large avenue Rehov Shaul Hamaleku jusqu'à un portail aménagé dans un 
mur d'enceinte aveugle, surmonté de fil de fer barbelé et gardé par des 
hommes en armes. On ne devinait au-delà que quelques toits dominés par 
une grosse tour de béton, visible des quatre coins de Tel-Aviv. D'affreux 
bouquets d'antennes électroniques bourgeonnaient à diverses hauteurs de 
l'édifice. Cette tour est le pivot du quartier général de la Défense. Le 
complexe et connu sous le nom de Kirya, mot qui ne signifie rien d’autre 
que « l'endroit ». 

Vers 11 heures du matin, les chefs des principaux services secrets 
sortirent leurs cartes magnétiques pour pénétrer dans un bâtiment 
construit non loin de la tour centrale. Comme dans la plupart des bureaux 
administratifs israéliens, la salle de conférence dans laquelle ils prirent 
place arborait un aspect plutôt minable. 

La réunion était présidée par Danny Yatom, récemment nommé 
patron du Mossad par le Premier ministre Benyamin Netanyahou. Yatom, 
partisan de la ligne dure, se trouvait sur la même longueur d'onde que 
Netanyahou. Selon les rumeurs de Tel-Aviv, le nouveau chef du Mossad 
avait servi de « nounou » au Premier ministre quand sa vie privée plutôt 
haute en couleur avait menacé sa carrière politique. Les hommes assis 
autour de la table de conférence en cèdre massif écoutèrent Yatom tandis 
que celui-ci leur exposait la stratégie à suivre au cas où la « situation » 
apparue concernant « Méga » dégénérerait en crise ouverte. 

Israël commencerait par protester, le statut diplomatique de son 
ambassade de Washington ayant été violé par la mise sur écoute de ses 
communications — accusation qui ne manquerait pas d'embarrasser 
l'administration Clinton. Ensuite, les sayanim liés aux médias américains 
recevraient l’instruction de répandre diverses mmeurs selon lesquelles 
« Méga » serait par exemple le fruit d'un décodage erroné de l'argot hébreu 
Elga, mot qui depuis longtemps désignait la CIA au Mossad. Par ailleurs, 
le préfixe « Méga » était le début d'un nom je code bien connu des services 
de renseignement américains, « Mégawatt », utilisé jusqu'à une époque 
récente pour indiquer les renseignements partagés avec Mossad. Pour faire 
bonne mesure, les sayanim ajouteraient qu'un autre mot du même ordre, 
« Kilowatt », avait longtemps été utilisé pour désigner des renseignements 
échangés entre les deux services sur la question du terrorisme. 

Mais en attendant, conclut Yatom, la sagesse dictait de ne rien faire. 

En mars 1997, ayant reçu des informations du katsa de Washington, 
Yatom passa à l'attaque. Il envoya sur place une équipe de yahalomin afin 
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de confirmer les renseignements fournis par le katsa : le président Clinton 
avait de fréquentes conversations téléphoniques, à très forte connotation 
sexuelle, avec une ancienne stagiaire de la Maison-Blanche, Monica 
Lewinsky. Il l'appelait depuis le bureau Ovale, à son appartement du 
Watergate. Comme la Maison-Blanche était totalement protégée par son 
système électronique, les yahalomin concentrèrent leurs efforts sur le 
domicile de la jeune femme. Ayant intercepté des propos plus qu'explicites 
entre le Président et Monica Lewinsky, ils transmirent les enregistrements 
à Tel-Aviv par la valise diplomatique. 

Le 27 mars. Clinton invita Monica à le rejoindre dans le bureau Ovale 
et lui révéla que, croyait-il, une ambassade étrangère enregistrait leurs 
conversations. Il ne lui donna aucun détail mais, peu après, leur liaison 
s'achevait, 

À Tel-Aviv, les stratèges du Mossad se demandaient quel profit tirer de 
ces embarrassants documents. Les conversations entre Clinton et Monica 
présentaient matière à chantage, encore que personne ne songeât à faire 
chanter le président des États-Unis. En revanche, ces enregistrements 
pouvaient constituer une arme de défense si jamais Israël se retrouvait en 
mauvaise posture au Proche-Orient, et plus ou moins privé du soutien de 
Clinton. 

De l'avis général, le FBI avait sans doute connaissance de ces échanges 
verbaux entre le Président et l'ancienne stagiaire. D'aucuns conseillèrent à 
Yatom de signaler au FBI, par le canal officieux, que le Mossad était au 
courant. Ainsi pourrait-on, d'une manière assez peu subtile, dissuader le 
FBI de poursuivre son enquête sur « Méga ». Mais d'autres prêchèrent la 
patience : de toute façon, ces informations étaient explosives, et elles le 
resteraient. Inutile, donc, de se presser. Ce fut ce point de vue qui 
prévalut, en définitive. 

Au mois de septembre 1998, lorsqu'on publia le rapport Starr, Yatom 
n'était plus aux affaires. Le rapport Starr mentionnait que Clinton, en mars 
1997, avait averti Monica que son téléphone avait été mis sur écoute par 
une ambassade. Starr n'interrogea pas la jeune femme sur ce sujet lors de 
son témoignage devant le grand jury. 

En tout état de cause, le FBI ne pouvait que constater son impuissance 
à démasquer « Méga ». 

Six mois plus tard, le 5 mars 1998, le New York Post publiait à la une 
les révélations contenues dans l'édition originale du présent livre. L'article 
commençait ainsi : « Israël a fait chanter le président Clinton grâce à des 
enregistrements illicites de ses torrides conversations avec Monica 
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Lewinsky — une nouvelle bombe en puissance pour le président. Le prix 
payé par Clinton pour acheter le silence des espions du Mossad a été 
l'arrêt des poursuites du FBI à l'encontre d'une taupe israélienne de 
premier ordre. » 

En quelques heures, cette distorsion complète des faits exposés dans 
mon livre (que j'avais soigneusement vérifiés auprès de mes sources en 
Israël et qu'Ari Ben Menashe, ancien conseiller pour les affaires de 
renseignement du gouvernement israélien, était en mesure de confirmer), 
fut reprise par des milliers de journaux aux quatre coins du monde. 

Le point essentiel de mon exposé — le fait que le procureur 
indépendant Kenneth Starr n'avait pas poussé jusqu'au bout sa demande 
de destitution du président Clinton — n'apparaissait nulle part. Starr avait 
pourtant bien noté dans son rapport que, le 29 mars 1997, « il (Clinton) lui 
a dit (à Lewinsky) qu'il soupçonnait une ambassade étrangère (il m'a pas 
précisé laquelle) d'avoir mis ses téléphones sur table d'écoute. Si quelqu'un 
l'interrogeait un jour sur leur badinage sexuel téléphonique, elle devrait 
répondre qu'ils savaient que leurs appels étaient constamment surveillés, et 
que ce badinage n'était qu’un simulacre. » 

Les propos du président semblaient fortement indiquer qu'il était 
conscient d'être devenu la cible potentielle d'un chantage. En appelant 
Lewinsky sur une ligne du réseau téléphonique public — rien ne suggère 
qu'il ait tenté de faire sécuriser le téléphone personnel de Monica — le 
président s'était en effet exposé à être écouté lui-même par des oreilles 
indiscrètes étrangères et, plus encore, par les puissants aspirateurs d'ondes 
de la National Security Agency. Dans la mesure où tout président en 
exercice recevait régulièrement les rapports de la NSA, Clinton devait 
aussi savoir que ses appels chez Monica risquaient un jour ou l'autre 
d'atterrir dans le moulin à rumeurs de la capitale fédérale. 

On peut se faire une idée de la panique que suscitèrent mes révélations 
à la Maison-Blanche en lisant les réponses faites aux journalistes lors d'un 
point de presse par les porte-paroles du Bureau ovale, Barry Toiv et David 
Leavy. Leurs réponses trahissent une sorte d'enlisement que la 
transcription officielle de la Maison-Blanche n'a pas réussi à éliminer. 

QUESTION : Pourquoi le président aurait-il dit à Miss Lewinsky qu'il craignait 
que leurs conversations téléphoniques soient enregistrées ? 

TOIV : Eh bien, vous save% au-delà du témoignage présidentiel sur ce dossier, nous 
ne nous sommes jamais vraiment aventurés à commenter des points précis, et nous 
n'allons pas commencer maintenant. 
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Q : En découvrant ceci, le président a-t-il manifesté de /' inquiétude, a-t-il été 
choqué ? Quelle a été sa réaction, monsieur Toiv ? 

TOIV : Pour être honnête, je n 'ai pas été informé de la façon dont le président a 
réagi à ce livre. 

Q : Mais pourquoi avoir tenu ce genre de propos à Monica Eewinsky ? Pourquoi 
l'a-t-il avertie ? 

TOIV : J'ai refusé de répondre à cette question. (Rires) Désolé. 

Q : Je sais que vous n'j ave^pas répondu, mais elle reste posée, vraiment. 

TOIV : Eh bien, encore une fois, nous n'avons pas l’intention de commenter des 
points spécifiques au-delà du témoignage fourni par le président lui-même. 

Q : Je ne comprends pas pourquoi vous estimes* légitime de ne pas commenter 
l'allégation selon laquelle le président des Etats-Unis aurait mentionné la possibilité 
pour un gouvernement étranger d’écouter ses conversations. Ni de quel droit vous vous 
contentes d'un « sans commentaire » pour toute réponse. 

TOIV : Ilj a déjà eu des questions sur divers commentaires et témoignages. Nous 
ne sommes jamais allés au-delà du témoignage du président quand il s'agissait de les 
discuter, et nous n'allons pas commencé maintenant. 


Q : Vous ave ^ dit vous-même qu'il est peu probable que ce soit une affaire sexuelle. 
Il s'agit de la sécurité nationale des Etats-Unis, et du président qui aurait évoqué un 
gouvernement étranger écoutant ses conversations. Et vous vous contentes de répondre : 
« Désolé, nous n 'avons pas de commentaire à faire » ? 


TOIV : Je n'irai pas au-delà de ce qui a déjà été déclaré lors de la déposition du 


Q : Mais vous ne nie^pas. Vous ne nie^pas. 

T IF. A VY : Il est évident que nous n'avons pas la moindre information sur la 
présence d’une taupe à la Maison-Blanche. Mais la tradition vaut depuis longtemps, 
lorsqu'on parle sur cette estrade, qu’on renvoie lesjournalistes aux autorités compétentes 
pour mener ce type d’investigation. 

Q : Y a-t-il eu une quelconque tentative par le président d’intervenir dans une 
enquête destinée à démasquer une taupe ? 

T IF. A VY : Non. Cette allégation n'a aucun fondement. 

Q : Elle en a pourtant un. Il y a un témoignage sous serment de Eewinsky 
attribuant au président un commentaire sur une ambassade étrangère qui écouterait... 

LEAVY : Barry vient de répondre à cette question, me semble-t-il. 

Q : Sa réponse est qu'il ne tient pas à commenter ce point. Ce n'est pas vraiment 
une réponse. Sauf votre respect. 

LEAVY : Laisses-moi dire deux choses. 
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TOIV : Je n'irai pas au-delà de ce quej’ai déjà dit. 

VEAVY : Bien entendu, il n'est pas question que j’ajoute quoi que ce soit à la 
réponse de Bany. Mais laisses-moi juste expliquer ceci: nous prenons toutes les 
précautions nécessaires pour que les communications du président soient sécurisées. Les 
allégations de ce livre n'ont absolument aucun fondement. 

Q : Vous tenes cette certitude de la CIA ou du FBI, ou est-ce juste un réflexe 
automatique ? 

VEAVY : Considères I He J e me r ?fe re à une source autorisée. 

Q : Je comprends bien que vous faites le nécessaire pour que les communications du 
président soient sécurisées. Cependant, s'il décroche son téléphone pour appeler une 
citoyenne ordinaire à deux heures et demie du matin ches elle, est-il possible d’affirmer 
que le téléphone de cette personne ne pourrait pas être sur écoute ? Votre système de 
sécurité peut-il éviter ce genre de risque ? 

VEAVY : Il y a dans ce livre des allégations très grave, et ce queje dis, 

c'est que cette allégation est dénuée de fondement. Nous allons devoir en rester là. 

Aucun journal sérieux ne fit ensuite la moindre tentative pour 
approfondir un peu plus ces réponses singulièrement révélatrices. 

Il semble que le Mossad n’ait pas été la seule organisation à avoir 
enregistré le badinage téléphonique du président et de Monica. Jon Kyl, 
sénateur républicain de l'Arizona et membre de la commission d'enquête 
sur le renseignement, déclara à un journal local, The Arizona Republic, : 
« Un service de renseignement américain a enregistré les conversations 
téléphoniques entre le président Clinton et Miss Lewinsky. Il y a diverses 
agences du gouvernement dont le travail est justement d'enregistrer 
certaines choses pour certaines raisons, et c'était une de ces agences. » 

Kyl refusa toutefois de nommer la ou les agences concernées : « C'est 
un point dans le détail duquel je ne peux absolument pas entrer. » Sur ses 
sources, il dit simplement : « Étant donné leur nature même, elles sont 
crédibles. Disons que ce sont des gens qui, à une certaine période, ont été 
employés par le gouvernement fédéral. » Il compara ensuite l'existence de 
ces bandes aux preuves « concrètes » du scandale du Watergate. 

Ces allégations plutôt explosives d'un politicien respecté n'ont jamais 
été approfondies sur la place publique. 

Selon une source bien informée, Rafi Eitan reçut alors un coup de 
téléphone de Yatom le priant de rester à distance des États-Unis pour le 
moment. 

Rafi Eitan n'eut pas besoin qu'on lui explique combien il serait 
regrettable qu'il soit victime à son tour du procédé qui l'avait rendu 
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célèbre — à savoir l'enlèvement d'Adolf Eichmann. Pire encore, il risquait 
d'être exécuté selon l’une des méthodes qui avaient fait sa réputation de 
tueur impitoyable. 
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Les vengeurs 


Par un étouffant après-midi de la mi-octobre 1995, un technicien de 
l'Avtahat Peylut Medinit — l'APM, division de sécurité intérieure du 
Mossad — se servit de son détecteur portatif pour passer au peigne fin un 
appartement de la rue Pinsker, dans le centre de la capitale israélienne, en 
quête d'éventuels micros. L'appartement était l'une des nombreuses 
planques du Mossad à Tel-Aviv, et la présence du technicien un indice de 
l’importance de la réunion qui allait s'y dérouler. Après avoir constaté que 
l'endroit était propre, l'homme quitta les lieux. 

Le mobilier paraissait sorti d'une brocante : rien n'allait avec rien. 
Quelques photos touristiques médiocrement encadrées ornaient les 
cloisons. Chaque pièce disposait d'une ligne de téléphone spécifique et 
confidentielle. La cuisine, au lieu des appareils ménagers classiques, 
accueillait un ordinateur équipé d'un modem, un broyeur de documents, 
un télécopieur et, à la place du four, un coffre-fort. 

D'ordinaire, les planques servaient d'hébergement aux novices du 
Mossad qui s'entraînaient à espionner dans les rues, apprenant à filer et à 
semer, à créer une boîte aux lettres clandestine, à s'échanger des 
documents glissés entre les pages d'un journal, etc. Jour et nuit, ils 
répétaient les mêmes gestes sous l'œil attentif de leurs instructeurs. Leur 
formation se poursuivait aussi à l'intérieur des planques : on leur montrait 
comment renseigner un katsa en partance pour l'étranger, écrire des 
messages à l'encre spéciale ou se servir d'un ordinateur pour générer des 
informations devant ensuite être transmises à très haut débit sur telle ou 
telle fréquence. 

Au cours de leur longue initiation on leur apprenait à établir des 
relations fructueuses avec des personnes extérieures au milieu. Yaakov 
Cohen, après avoir opéré vingt-cinq ans comme katsa aux quatre coins du 
monde, dans le plus grand secret, reste persuadé que les leçons de base 
ont été une des clés de son succès : 
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« N'importe qui pouvait se transformer en instrument. J'avais le droit 
de mentir, parce que la vérité ne faisait pas partie de ma relation avec les 
gens. Une seule chose comptait : me servir d'eux au profit d'Israël. Je me 
suis toujours contenté de respecter ce principe : agir au mieux pour le 
Mossad et pour Israël. » 

Ceux qui avaient du mal à vivre en accord avec ce credo se retrouvaient 
rapidement sur la touche. Selon David Kimche, l'un des grands espions du 
Mossad : 

« C'est toujours la même histoire : beaucoup d'appelés pour peu d'élus. 
En ce sens, nous sommes assez proches de l'Eglise catholique. Ceux qui 
restent chez nous tissent entre eux des liens qui dureront jusqu'à la fin de 
leurs jours. "Aide-moi et je t'aiderai", telle pourrait être notre devise. Dans 
l'espionnage, on apprend très vite à remettre sa vie entre les mains 
d'autrui. Il n'existe aucun acte de confiance supérieur à celui-là entre deux 
êtres humains. » 

Après son passage dans une planque du Mossad. quand un jeune 
homme — ou une jeune femme — était déclaré apte au service, cette 
philosophie était définitivement gravée dans son esprit. Il intégrait alors la 
grande famille des kafsas et se voyait confier une série de missions. 
Connus sous le nom de « sauteurs » parce qu’ils commençaient par de 
brèves missions à l'étranger, les jeunes kafsas avaient rebaptisé leurs 
planques des « sautoirs », image qui provoquait des froncements de 
sourcils chez leurs supérieurs. 

Enfin, les planques étaient utilisées comme lieu de rendez-vous pour 
recevoir un informateur ou interroger un contact doté d'un potentiel 
suffisant pour être recmté en tant que « taupe ». La seule indication du 
nombre actuel de ces informateurs a été donnée par un ancien agent 
subalterne du Mossad, Victor Ostrovsky, qui a écrit en 1991 : « Ils sont 
environ 35 000 dans le monde : 20 000 opérationnels et 15 000 dormants. 
Les informateurs arabes sont appelés "noirs", les autres sont 'blancs". Les 
"agents d'alerte" sont des informateurs stratégiques chargés de surveiller 
les préparatifs de guerre. Cela peut être tel médecin d'un hôpital syrien 
remarquant l'arrivée d'un gros stock de médicaments inhabituels, ou tel 
employé portuaire constatant un regain d'activité autour des navires de 
guerre. » 

Certains informateurs de cette catégorie avaient reçu leurs premières 
instructions dans une planque semblable à celle de la rue Pinsker. C'était là 
que devaient se réunir des responsables des services secrets israéliens afin 
de planifier, avec la pleine approbation du Premier ministre Yitzhak 
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Rabin, un assassinat de grande envergure. 

Depuis trois ans qu’il occupait son poste, Rabin s'était rendu de plus en 
plus souvent à des funérailles de victimes d'attentats. Chaque cérémonie 
avait été pour lui « un deuil ressenti au fond de mon cœur ». Dans ces 
circonstances, les paroles du prophète Ezéchiel ne manquaient jamais de 
lui revenir en mémoire : « L'ennemi saura que je suis le Seigneur quand 
j'abattrai sur lui ma vengeance. » 

Ce n'était pas la première fois que Rabin entendait se venger. Il avait 
participé à plus d'une opération de représailles, la plus remarquable ayant 
débouché sur l'assassinat en Tunisie du lieutenant de Yasser Arafat, Khalil 
al-Wazir, plus connu dans le monde arabe et les fichiers de l’ordinateur 
Honeywell du Mossad sous le nom d'Abou Djihad. Rabin était ministre de 
la Défense quand la décision de l'éliminer avait été prise dans ce même 
appartement de la rue Pinsker en 1988. 

Pendant deux mois, des espions du Mossad se livrèrent à une 
surveillance exhaustive de la villa d'Abou Djihad à Sidi Bou Saïd, près de 
Tunis. Voies d'accès, points d'entrée, type et hauteur des clôtures, 
fenêtres, portes, serrures, défenses, trajet des gardes du corps... Tout fut 
mesuré, contrôlé, vérifié et revérifié. 

Ils épièrent la femme d'Abou Djihad quand elle jouait avec ses enfants, 
la suivirent pendant quelle faisait ses courses ou se rendait chez le 
coiffeur. Ils interceptèrent les coups de téléphone de son mari, placèrent 
des micros dans la chambre du couple, enregistrèrent les soupirs pendant 
l'amour. Ils calculèrent la distance entre les pièces, étudièrent les allées et 
venues des voisins, notèrent les marques, couleurs et numéros de plaques 
de tous les véhicules qui fréquentaient la propriété. 

La règle fondamentale d'un assassinat, édictée par Meir Amit des 
années plus tôt, leur revenait constamment à l'esprit : « Pensez comme la 
cible, et ne cessez de vous identifier à elle qu'au moment d'appuyer sur la 
détente. » 

Satisfaite, l'équipe regagna Tel-Aviv. Pendant un mois, les agents 
préparèrent leur macabre mission autour d'une planque du Mossad, 
proche de Haïfa, qui ressemblait à la villa de la cible. A compter de 
l’instant où ils franchiraient le seuil de la maison d'Abou Djihad, ils 
n'auraient que vingt-deux secondes pour le liquider. 

Le 16 avril 1988, ordre fut donné de lancer l'opération. 

Cette nuit-là, plusieurs Boeing 707 israéliens décolèrent d'une base 
militaire au sud de Tel-Aviv. L'un d'eux transportait Yitzhak Rabin et des 
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officiers de haut rang. Leur appareil était en contact radio permanent avec 
l'équipe de tueurs déjà en position et commandée par un agent désigné par 
le nom de code « Sword » (épée). Le second avion était bourré d'appareils 
d'interception et de brouillage. Deux autres 707 avaient été mobilisés pour 
le ravitaillement de la formation. Très loin au-dessus de la villa, les Boeing 
se mirent à tourner en cercles, écoutant ce qui se passait au sol sur une 
fréquence spéciale. Peu après minuit, le 17 avril, l'état-major volant apprit 
ainsi qu'Abou Djihad était rentré chez lui dans la Mercedes offerte par 
Yasser Arafat en guise de cadeau de mariage. 

Depuis son poste de guet, proche de la villa, Sword murmura dans son 
micro mains libres qu’il entendait Abou Djihad monter l'escalier, entrer 
dans sa chambre, murmurer quelques mots à sa femme, se rendre sur la 
pointe des pieds dans la chambre voisine pour embrasser son fils endormi, 
puis rejoindre son bureau au rez-de-chaussée. Les détails de son compte 
rendu furent enregistrés par un avion de guerre électronique — 
l'équivalent israélien de l'avion AWAC américain — puis relayés jusqu'au 
poste de commandement volant de Rabin. À 0 h 17, celui-ci donna son 
feu vert. 

À l'extérieur de la villa, le chauffeur d'Abou Djihad somnolait dans sa 
Mercedes. L'un des équipiers de Sword se glissa jusqu'à l'auto, pressa le 
canon d'un Beretta à silencieux contre sa tempe et actionna la détente. Le 
chauffeur s'écroula sur la banquette avant. 

Ensuite, Sword et un autre membre du commando placèrent une 
charge explosive au pied du lourd portail de fer de la villa. Ce tout 
nouveau type de plastic, dit « silencieux », arracha les battants avec un 
bmit dérisoire. À l’intérieur, deux gardes du corps restèrent paralysés dans 
le vestibule, trop abasourdis pour esquisser une réaction. Ils furent abattus 
par des armes munies de silencieux. 

Sword fit irruption dans le bureau, où Abou Djihad était en train de 
regarder une cassette vidéo de l'OLP. Au moment où le chef terroriste se 
levait, Sword l'atteignit de deux balles à la poitrine. Le Palestinien s'affaissa 
lourdement. L'agent s'approcha et lui logea deux autres projectiles dans le 
visage. 

En quittant la pièce, il faillit heurter la femme d'Abou Djihad. Elle 
serrait son enfant dans ses bras. 

— Rentrez dans votre chambre, lui ordonna-t-il en arabe. 

Ses hommes et lui s'évanouirent dans la nuit. Entre l'instant où ils 
étaient entrés dans la villa et leur départ, il s'était écoulé très exactement 
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treize secondes — neuf de moins que leur record à l’entraînement. 

Pour la première fois, un assassinat ourdi par Israël fut critiqué 
publiquement à l'intérieur même du pays. 

« Ce n'est pas en liquidant des gens qu'on fera avancer le processus de 
paix », devait notamment déclarer le ministre Ezer Weitzmann. 

Les exécutions n'en continuèrent pas moins. 

Deux mois plus tard, la police sud-africaine se vit contrainte de 
dévoiler un secret qu'Israël aurait voulu ne jamais divulguer : le Mossad 
venait d'exécuter un homme d'affaires de Johannesburg, Alan Kidger. Ce 
dernier avait fourni à l'Iran et à l'Irak des équipements de haute 
technologie susceptibles de contribuer à la fabrication d'armements 
biochimiques. On l'avait retrouver les bras et les jambes coupés. 
L'enquêteur responsable de la police de Johannesburg, le colonel Charles 
Landman, déclara que cet assassinat était un message limpide adressé par 
le gouvernement israélien via le Mossad ». 

Six semaines avant l'exécution d'Abou Djihad, le Mossad avait joué un 
rôle important dans un autre assassinat controversé : celui de trois 
membres de l'IRA, abattus un dimanche après-midi à Gibraltar par un 
commando du SAS — le Spécial Air Service britannique. 

Depuis quelques années, plusieurs agents du SAS avaient été 
secrètement invités à Tel-Aviv par Rafi Eitan pour voir de leurs yeux 
comment le Mossad se débarrassait des terroristes arabes dans les rues de 
Beyrouth ou dans la plaine de la Bekaa. 

Quatre mois avant la fusillade de Gibraltar, des agents de la centrale 
israélienne avaient entrepris de surveiller une femme et deux hommes — 
Mairead Farrell, Sean Savage et Daniel McCann —, qu'ils soupçonnaient 
de s'apprêter une fois de plus à « faire le plein d'armes arabes pour le 
compte de l'IRA ». 

L'intérêt du Mossad pour les activités de l'IRA remontait au temps où 
le gouvernement Thatcher avait, dans le plus grand secret, invité Rafi 
Eitan à Belfast pour qu'il explique aux officiers des forces de sécurité 
britanniques les liens de plus en plus étroits entre les terroristes irlandais et 
le Hezbollah. 

«Je suis arrivé un jour de pluie, devait me raconter Eitan. Il a plu 
pendant toute la durée de mon séjour en Ulster. J'ai dit aux Britanniques 
ce qu'on savait. Ensuite, je suis parti en province, jusqu'à la frontière de la 
République d'Irlande. J'ai fait attention à ne pas la franchir. Imaginez les 
protestations du gouvernement de l'Eire s'il m'avait coincé ! Avant de 
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repartir, j'ai pris mes dispositions pour que des gars du SAS viennent en 
Israël afin d'observer nos méthodes de lutte antiterroriste. » 

Depuis lors, une relation de travail étroite s'était instaurée entre le SAS 
et le Mossad. Des officiers supérieurs du service israélien se rendaient 
régulièrement au quartier général du SAS, à Hereford, pour préparer les 
forces spéciales aux opérations du Proche-Orient. Une fois au moins, une 
équipe d'agents du Mossad et du SAS suivit plusieurs responsables de 
l'IRA, de Belfast à Beyrouth, et les photographia en compagnie de 
dirigeants du Hezbollah. 

En octobre 1987, des hommes du Mossad étudièrent la progression du 
cargo Eksund, qui traversait la Méditerranée avec à son bord 120 tonnes 
d'armes — dont des missiles sol-air, des lance-roquettes, des mitrailleuses, 
des explosifs et des détonateurs. Le tout avait été acheté à Beyrouth par 
les contacts de l'IRA. E'Eksund devait être ensuite intercepté par les 
autorités françaises. 

Incapable de s'entendre avec les responsables de la sécurité de l'Irlande 
— un officier du Mossad estime que c'était dû à l'opposition d'Israël au 
rôle d'arbitre de la paix que jouait l'Eire au Liban —, le service israélien 
passa par l’intermédiaire du SAS britannique pour avertir Dublin de 
l'arrivée imminente d'autres livraisons d'armes en provenance du 
Proche-Orient. 

Les agents du Mossad qui avaient suivi le commando de l'IRA jusqu'en 
Espagne arrivèrent vite à la conclusion que les trois activistes n'avaient fait 
le voyage ni pour rencontrer des trafiquants arabes, ni pour établir des 
contacts avec l'ETA, l'organisation indépendantiste basque. Quoi qu'il en 
soit, ils décidèrent de maintenir leur surveillance, à l'exemple de leurs 
homologues espagnols, qui eux aussi avaient pris en filature le trio 
Irlandais. 

Dans un premier temps, les Espagnols témoignèrent aux Israéliens une 
certaine froideur. Ils considéraient cette opération comme la leur. Après 
tout, c'était la première fois qu'ils collaboraient de façon sérieuse avec le 
MI-5 et le SAS sur la question irlandaise. De manière compréhensible, ils 
voulaient récolter les bénéfices d'un succès obtenu sur leur territoire. Le 
Mossad s'empressa de leur faire comprendre qu'il ne souhaitait que les 
aider. Soulagés, les Espagnols finirent par accepter la coopération 
israélienne. 

Quand ils perdirent la trace de Mairead Farrell, ce fut un katsa qui la 
retrouva. Il apprit qu'elle avait loué une seconde auto, une Fiesta blanche, 
quelle avait ensuite laissée, avec à son bord 64 kilos de Semtex et 32 kilos 
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d'explosifs divers, dans un parking souterrain de Marbella. 

Cette station balnéaire en vogue n'était pas seulement l'un des refuges 
favoris de notables arabes désireux de fuir l'écrasante chaleur du désert 
pour mieux rêver au jour béni où Israël serait enfin rayé de la carte. 
Marbella était surtout très proche de l'opulente marina de Puerto Banus, 
où les milliardaires du pétrole avaient coutume de jeter l'ancre de leurs 
yachts. Le Mossad craignait depuis longtemps que certains de ces yachts 
ne profitent de leurs fréquentes navettes pour apporter des explosifs et 
des armes aux terroristes arabes. Il se pouvait par ailleurs que la voiture 
piégée de Mairead Farrell ait été garée là pour être embarquée à bord d'un 
paquebot de croisière en partance vers la Terre sainte. 

Les agents du Mossad maintinrent donc l'Irlandaise sous surveillance. 
Un jour, ils la virent s'installer au volant de sa première Fiesta — celle qui 
lui avait permis quelques semaines plus tôt de traverser l'Espagne — avec 
ses deux acolytes, McCann et Savage. Le commando de l'IRA prit la 
direction du sud, suivi par deux espions israéliens. Dix minutes après avoir 
quitté Marbella, Farrell passa sans ralentir devant la bretelle d'accès à la 
marina de Puerto Banus et poursuivit le long de la côte. 

Grâce à sa radio réglée sur la fréquence de la police, un katsa prévint les 
autorités espagnoles que le trio de l'IRA se dirigeait vers Gibraltar. La 
police locale alerta les agents britanniques. L'équipe du SAS se mit en 
embuscade. Quelques heures plus tard, Farrell, McCann et Savage étaient 
sommairement abattus, sans avoir eu la moindre chance de se constituer 
prisonniers. 

La semaine suivante, Stephen Lânder l'officier du MI-5 responsable de 
l'opération (et futur directeur général du service), téléphona à Admoni 
pour remercier le Mossad de sa coopération. 

En cette soirée du mois d'octobre 1995, dans la planque de la rue 
Pinsker, tout était prêt pour accueillir la réunion au sommet. 

La cible n'était autre que Fathi Shkaki, le chef religieux du Djihad 
islamique. Le Mossad était arrivé à la conclusion que son organisation était 
responsable de la mort d'une vingtaine de passagers israéliens, dans un car 
détruit en janvier précédent par deux kamikazes près de la petite ville de 
Beit Lid. 

Dix mille attentats s'étaient produits en un quart de siècle, faisant plus 
de quatre cents morts et mille blessés chez les Israéliens. Bon nombre de 
terroristes avaient ensuite été traqués et abattus. Le katsa Yaakov Cohen, 
qui exerça sa part de la besogne, parle de ces « ruelles anonymes où le 
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poignard est souvent plus efficace qu'une arme à feu et où il faut tuer pour 
ne pas être tué ». 

Dans cet univers sans pitié, Shkaki faisait figure d'idole. C'était lui qui 
avait personnellement promis aux tueurs de Beit Lid que leur acte 
suicidaire obtiendrait le pardon, en dépit de la loi islamique. Pour en 
arriver là, il avait épluché le Coran jusqu'à en tirer des extrapolations. En 
exploitant les failles psychologiques de très jeunes hommes privés de 
repères, il les avait conditionnés mentalement, à l'image des pilotes 
japonais de la Seconde Guerre mondiale, de manière qu'ils se précipitent 
vers leur propre mort dans un élan de transe religieuse. Après l'attentat, 
Shkaki avait fait paraître leurs nécrologies dans le journal du Djihad et fait 
l'éloge de leur sacrifice lors de la prière du vendredi, en garantissant à leurs 
familles et à leurs enfants qu'ils venaient de gagner leur place au paradis. 

Dans les rues misérables sur lesquelles Shkaki exerçait son influence, 
les familles mettaient un point d'honneur à lui fournir un fils à sacrifier. Le 
courage des kamikazes morts était rappelé chaque jour par le chant des 
muezzins. Dans la fraîche pénombre des mosquées du Sud-Dban, 
l’hommage rendu à leurs mémoires semblait les maintenir en vie. 

Une fois choisies ses recmes et ses cibles, Shkaki confiait les jeunes 
volontaires à ses artificiers : de véritables spécialistes, capables de 
déterminer d'après la photo d'une cible la quantité d'explosif à employer. 
Comme les alchimistes d'antan, ils se fiaient surtout à leur expérience et à 
leur instinct, et leur langage était émaillé de mots hermétiques, empreints 
d'une résonance macabre : « oxydation », « désensibilisation », « pâte à 
modeler», « abaissement du point de congélation »... Ainsi s'exprimaient 
les poseurs de bombes. Reprenant à son compte une phrase autrefois 
prononcée par un ennemi, Shkaki aimait à leur répéter : 

« Nous combattons, donc nous existons. » 

En ce soir d'octobre où son sort se jouait dans une planque du Mossad, 
Shkaki se trouvait chez lui, à Damas, avec sa femme Fathia. Son 
appartement, décoré de tentures et de tapis précieux offerts par les 
ayatollahs iraniens, tranchait sur la misère des camps de réfugiés où il était 
adulé. Une photographie dans un cadre d'or montrait Shkaki en 
compagnie de Muammar Kadhafi — cadeau du président libyen. Le 
service à café venait du président syrien. Les vêtements de Shkaki étaient à 
l'antithèse des humbles robes qu'il endossait pour ses croisades parmi les 
masses indigentes du Sud-Liban. Chez lui, il ne s'habillait que des plus 
fines étoffes londoniennes, et ses pieds étaient chaussés d'élégants souliers 
sur mesure achetés à Rome, bien différents des sandales de bazar qu’il 
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portait en public. 

En dégustant un couscous, Shkaki expliquait à sa femme qu’il ne 
courrait aucun danger lors de son prochain voyage en Libye, destiné à 
obtenir des fonds supplémentaires de Kadhafi. Il comptait revenir avec un 
million de dollars — somme qu'il avait récemment réclamée par fax au 
maître de Tripoli. Comme d'habitude, l'argent transiterait par une banque 
libyenne de La Valette, capitale de la République de Malte. Shkaki avait 
prévu une escale d'un peu moins d'une journée sur l'île avant de prendre 
un vol pour Damas. 

En apprenant qu’il s'arrêterait à Malte, ses deux fils lui demandèrent de 
leur acheter une demi-douzaine de chemises dans une boutique où Shkaki 
avait déjà eu l'occasion de faire ses emplettes. 

Comme devait le raconter plus tard Fathia Shkaki : 

« Mon mari était persuadé que si les Israéliens avaient voulu tenter 
quelque chose contre lui, ils l'auraient déjà fait. Les Juifs ne perdaient 
jamais de temps pour laver les affronts. Mais il pensait qu'en ce qui le 
concernait, ils ne voulaient rien faire qui puisse froisser la Syrie. » 

Trois mois auparavant, la conviction de Shkaki aurait fidèlement traduit 
l'état d'esprit qui régnait à Tel-Aviv. Au début de l'été 1995, Rabin avait 
même écarté un plan du Mossad visant à détmire à la roquette 
l'appartement du leader religieux, situé dans la banlieue ouest de Damas. 
Uri Saguy, qui dirigeait l'Aman et était alors en réalité le patron de 
l'espionnage israélien (son autorité s'étendait jusqu'au Mossad), avait en 
effet expliqué ceci à Rabin : « Le vent tourne à Damas, même si Assad, en 
surface, reste notre ennemi. La seule façon de vaincre ses réticences, c'est 
de le surprendre. Et pour cela, il faut renoncer au Golan — y renoncer 
complètement. Evacuons tous les Juifs de la région. C'est un prix très 
lourd à payer. Mais c'est aussi le seul moyen de s'assurer une paix 
durable. » 

Rabin avait suivi son conseil. Il savait ce que le Golan représentait pour 
Uri Saguy. Celui-ci avait passé le plus clair de sa carrière militaire à se 
battre pour ce plateau aride. Il y avait été blessé à quatre reprises. Et 
malgré cela, il était prêt à faire une croix sur cette partie de sa vie pour voir 
Israël accéder à la paix. 

Le Premier ministre avait donc reporté le plan d'assassinat de Shkaki 
afin de laisser au chef de l'Aman une chance de réaliser son rêve de paix. 

Tout s'était hélas effondré dans la fournaise de l'été, et Rabin, peu 
après s'être vu remettre le prix Nobel de la paix, décida d'ordonner 
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l'exécution de Shkaki. 

Shabtai Shavit, pour sa dernière opération en tant que chef du Mossad, 
envoya à Damas un « agent noir » — c'est-à-dire arabe. L'homme devait 
réactiver la surveillance électronique du domicile du leader du Djihad 
islamique, à l'aide d'un matériel américain assez performant pour pénétrer 
son système de communications, de fabrication msse. 

Grâce aux interceptions, les détails de son prochain voyage en Libye 
via Malte furent vite transmis à Tel-Aviv. 

En cette soirée d'octobre 1995, les patrons des trois principaux services 
secrets israéliens fendirent la foule compacte qui arpentait les trottoirs de 
la rue Pinsker. Chacun approuvait les conditions d'exécution des ennemis 
d'Israël telles qu'elles avaient été définies par Meir Amit : 

« Il n'est pas question d'assassiner des responsables politiques. Ceux-là 
doivent être affrontés politiquement. Il n'est pas non plus question de tuer 
la famille d'un terroriste. Si ses membres s'interposent, en revanche, c'est 
une autre affaire. Chaque exécution doit être sanctionnée par le Premier 
ministre en exercice, et tout doit se dérouler dans les règles. La prise de 
décision doit faire l'objet d'un procès-verbal. En bonne et due forme. Nos 
interventions ne doivent surtout pas être assimilées à des meurtres 
commandités par l'Etat, mais à la sanction judiciaire suprême. Nous 
sommes des bourreaux, et rien d'autre. » 

Depuis l'élimination des neuf terroristes de Septembre noir 
responsables du massacre des athlètes israéliens aux Jeux de Munich, tous 
les assassinats organisés par le Mossad avaient à peu près respecté ces 
conditions. 

Le premier à entrer dans l'appartement fut Shabtai Shavit. Certains 
collaborateurs indélicats disaient de lui qu'il ressemblait à un 
réceptionniste d'hôtel bas de gamme — mêmes vêtements trop justes, 
même poignée de main glissante. A son poste depuis trois ans, il donnait 
l'impression de ne pas savoir combien de temps il y resterait. 

Arriva ensuite le général de brigade Doran Tamir, premier officier de la 
Défense en matière de renseignement. Souple et vigoureux, il dégageait 
une impression d'autorité naturelle. 

Pour finir, Uri Saguy s'avança dans la planque avec la superbe d'un dieu 
guerrier en route vers le firmament de la gloire. D'une voix douce et 
ironique, il continuait à susciter la controverse en soutenant qu'en dépit de 
ses récentes manifestations d'agressivité, la Syrie était disposée à négocier 
la paix. 
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Les relations entre les trois hommes se caractérisaient, selon 
l'expression de Shavit, par une « pmdence cordiale ». 

« Nous étions difficilement comparables, devait m'expliquer Uri Saguy. 
En tant que directeur de l'Aman, j'étais au-dessus des deux autres. Il y 
avait une rivalité entre nous, mais tant que nous poursuivions les mêmes 
objectifs, tout se passait bien. » 

Pendant deux heures, ils passèrent en revue le plan d'exécution de 
Fathi Shkaki. Il s'agissait cette fois d'un acte de pure vengeance, d'une 
application du principe biblique de l'« œil pour œil » dont beaucoup 
d'Israéliens se plaisaient à penser qu'il justifiait ce genre de représailles. 
Mais il arrivait aussi au Mossad de tuer quelqu'un suite à son refus de 
mettre ses compétences au service d'Israël. Dans ce cas, plutôt que de 
risquer que les compétences en question ne tombent un jour aux mains de 
l'ennemi, leur détenteur était impitoyablement éliminé. 

Tel avait été le sort du Dr Gerald Bull, scientifique canadien et expert 
mondial numéro un de la balistique. Israël avait tenté sans succès, à 
plusieurs reprises, d'acheter sa coopération. Mais chaque fois. Bull avait 
refusé en manifestant clairement son antipathie pour l'Etat hébreu. 

Pour finir, il avait accepté de fournir à Saddam Hussein un supercanon 
capable d'atteindre Israël depuis l'Irak avec des charges nucléaires, 
chimiques ou bactériologiques. L'engin, long de 148 mètres, réunissait 32 
tonnes de tubes d'acier fournis par des firmes britanniques. Fin 1989, un 
prototype fut testé à Mossoul, dans le nord de l'Irak. Saddam Hussein 
ordonna ensuite la construction de trois exemplaires du canon, pour un 
coût total de 20 millions de dollars, dans le cadre d'un projet baptisé 
« Babylone ». Nommé consultant, Bull se vit offrir un million de dollars. 

Bull avait fondé une société, la SRC — Space Research Corporation 
—, basée à Bruxelles. De la capitale belge, une liste détaillée de 
composants de haute technologie fut envoyée à divers fournisseurs 
européens, dont vingt en Grande-Bretagne. 

Le 17 février 1990, un katsa se procura à Bruxelles le double d'une 
liasse de documents définissant les objectifs techniques du projet 
Babylone : le supercanon servirait à lancer des missiles balistiques de 
moyenne portée. Le cœur du système était formé par des missiles Scud 
groupés par huit et capables de frapper des objectifs à 2 500 kilomètres de 
distance. Ainsi, outre les principales villes d'Israël, bon nombre 
d'agglomérations européennes seraient dans le rayon d'action du 
supercanon. Bull estimait même possible, à terme, de fabriquer un 
lance-missiles capable d'atteindre Londres depuis Bagdad. 
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Le directeur général du Mossad, Nahum Admoni. demanda à être reçu 
séance tenante par le Premier ministre Yitzhak Shamir. Ancien 
combattant de l'Indépendance (il s'était férocement opposé aux 
Britanniques pendant les dernières années du mandat), Shamir était un 
dirigeant politique apprécié du Mossad. Il n'hésitait jamais longtemps à 
détruire les ennemis l’Israël quand la situation était critique et que le reste 
avait échoué. Dans les années 1960, quand des anciens experts en fusées 
nazis avaient aidé l'Égypte à fabriquer des missiles de longue portée 
capables d'atteindre Israël depuis la rive ouest du Sinaï, Shamir avait été 
sollicité par le Mossad en raison de sa compétence en matière d'assassinats 
planifiés, maintes fois prouvée pendant le mandat. Il avait alors chargé 
plusieurs ex-membres de son groupe clandestin de se rendre en Égypte 
pour exécuter les savants allemands. Certains d'entre eux allaient ensuite 
compter parmi les tout premiers kidons (tueurs) du Mossad. 

Shamir ne fut pas long à lire le dossier Bull. Fidèles à leurs habitudes, 
les analystes du Mossad avaient réalisé un travail exhaustif en retraçant la 
carrière du savant depuis l'époque où, âgé de vingt-deux ans à peine, il 
avait obtenu son doctorat de physique, avant d'être engagé au sein de 
l'Établissement de recherche et de développement d'armements du 
Canada. Il avait connu différents conflits avec ses supérieurs, ce qui allait 
lui inspirer une haine viscérale des bureaucrates. Suite à ces incidents, il 
était devenu consultant privé — autrement dit « artilleur à gages », selon le 
commentaire non exempt d'humour noir de l'auteur du dossier. 

Sa réputation de concepteur de canons fut établie en 1976, quand il 
inventa un obusier de calibre 45, capable d'expédier ses projectiles à 
quarante kilomètres. A l'époque, la seule arme comparable, à l'OTAN, 
affichait une portée maximale de vingt-sept kilomètres. Une fois encore, 
Bull devait être écœuré par l'attitude des fonctionnaires 
gouvernementaux : l'OTAN renonça en effet à lui acheter son canon 
parce que les principaux manufacturiers d'armes européens s'étaient 
regroupés en un puissant lobby. Bull finit par le vendre à l'Afrique du Sud. 

Il se rendit ensuite en Chine, où il aida l'armée à développer ses fusées. 
Il perfectionna les Silkworm en augmentant leur rayon d'action et leur 
charge utile. La Chine en vendit ensuite des fournées entières à Saddam 
Hussein. Dans un premier temps, l'Irak les utilisa dans sa longue guerre 
contre l'Iran. Mais à la fin de ce conflit, il restait une quantité suffisante de 
Silkworm dans les arsenaux irakiens pour que les analystes du Mossad 
estiment qu'ils risquaient d'être braqués sur Israël. 

Pendant ce temps, le projet Babylone suivait son cours. On testa un 
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prototype amélioré de supercanon. Des opposants au régime de Saddam 
Hussein, recrutés par le Mossad en Irak, signalèrent que les têtes de 
missiles Scud avaient été modifiées pour recevoir des charges chimiques et 
biologiques. 

L'après-midi du 20 mars 1990, dans le bureau du Premier ministre, 
Yitzhak Shamir décida avec Nahum Admoni que Gerald Bull devait 
mourir. 

Deux jours après cette décision, deux kidons débarquèrent à Bruxelles. 
Ils furent accueillis par le katsa résident qui avait surveillé jusque-là les 
activités de Bull. 

Le 22 mars à 18 h 45, les trois hommes explorèrent dans une voiture 
de location la rue où habitait Bull. Chaque kidon portait sous sa veste un 
pistolet rangé dans un holster. 

Vingt minutes plus tard. Bull, âgé de soixante et un ans, commit 
l'erreur d'ouvrir lui-même la porte de son luxueux appartement après leur 
coup de sonnette. Cinq balles de 7,65 tirées par les deux kidons lui 
transpercèrent la tête et le cou. Bull s'effondra, tué sur le coup. Plus tard, 
son fils Michael devait affirmer à plusieurs reprises que le savant avait été 
informé des intentions du Mossad. Il fut incapable de dire d'où était venu 
cet avertissement et pourquoi son père l'avait ignoré. 

Dès que les kidons revinrent au pays, le LAP alimenta les médias en 
rumeurs laissant entendre que Gerald Bull était mort pour avoir voulu 
mettre un terme à sa collaboration avec Saddam Hussein : 

Cinq ans plus tard, la tactique utilisée pour éliminer Bull — qu'Israël 
considérait comme un terroriste au même titre que Fathi Shkaki — allait 
être employée sur ordre d'un autre Premier ministre, Yitzhak Rabin. 

Le 24 octobre 1995, deux hommes proches de la trentaine — noms de 
code Gil et Ran — quittèrent Tel-Aviv à bord de deux vols distincts. Ran 
atterrit à Athènes, Gil à Rome. Dans leur aéroport d'arrivée, chacun se vit 
remettre un passeport britannique tout neuf par un sayan local. Ils 
rallièrent Malte par un autre avion en fin d'après-midi et prirent 
séparément une chambre à l'hôtel Diplomat, sur le port de La Valette. 

Ce soir-là, on livra à Ran une moto de location. Il expliqua au 
réceptionniste qu'il comptait s'en servir pour visiter l'île. 

Personne à l'hôtel ne devait se rappeler avoir vu les deux hommes 
s'adresser la parole. Chacun semblait passer le plus clair de son temps dans 
sa chambre. Quand un groom fit remarquer à Gil que sa valise était très 
lourde, il répondit avec un clin d'œil qu'elle contenait des lingots d'or. 
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Le même soir, un cargo qui avait appareillé la veille de Haïfa à 
destination de l'Italie prévint par radio les autorités portuaires maltaises 
qu'une panne mécanique allait l'obliger à rester mouillé au large de file en 
attendant que la réparation soit effectuée. À son bord se trouvaient 
Shabtai Shavit et une équipe de techniciens en communications du 
Mossad. Le contact radio fut rapidement établi avec Gil, dont la valise 
contenait un petit émetteur ultrapuissant. 

Il était impératif d'actionner les fermoirs de la valise dans le sens 
inverse des aiguilles d'une montre pour désactiver les deux mini-charges 
explosives placées dans le couvercle, afin d'éviter toute tentative 
d'effraction. Une antenne rhomboïdale — quatre cents mètres de fibre 
optique — avait été roulée au plus serré pour former un disque de 
dix-huit centimètres de diamètre, relié à quatre condensateurs nichés dans 
les coins de la Samsonite. Pendant la nuit, Gil reçut plusieurs messages en 
provenance du navire. 

Fathi Shkaki était arrivé dans la journée sur le ferry Tripoli-La Valette, 
escorté par des gardes du corps libyens qui étaient restés à bord. Avant de 
débarquer, il s'était rasé la barbe. Il se présenta à l'immigration maltaise 
sous le nom d'ibrahim Dawish et montra un passeport libyen. Ayant pris 
une chambre à l'hôtel Diplomat, il s'attabla dans un bar du front de mer, 
où il sirota d'innombrables cafés tout en dégustant des pâtisseries arabes. 
Il passa aussi plusieurs coups de téléphone. 

Le lendemain matin, alors que Shkaki s'en retournait à pied vers la 
passerelle d'embarquement, avec les chemises promises à ses fils, deux 
hommes à moto freinèrent à sa hauteur. L'un d'eux lui tira six balles à 
bout portant, en pleine tête. Shkaki moumt sur le coup. Les motards 
démarrèrent en trombe et ne furent jamais retrouvés. Une heure plus tard, 
un bateau de pêche quitta le port de La Valette et s'immobilisa bord à 
bord avec le cargo. Peu après, le capitaine du cargo informa les autorités 
portuaires que son problème de moteur était provisoirement résolu, mais 
qu'il allait devoir rentrer à Haïfa pour y subir une révision complète. 

En Iran, patrie spirituelle de Shkaki, les mollahs décrétèrent une 
journée de deuil national. À Tel-Aviv, interrogé à propos de l'affaire, le 
Premier ministre Yitzhak Rabin répondit : 

« le ne peux pas dire que cette nouvelle m'attriste beaucoup. » 

Quelques jours plus tard, le 4 novembre 1995, Rabin était à son tour 
assassiné lors d'une manifestation pacifiste à Tel-Aviv, à deux pas de la 
planque du Mossad où ordre d'assassiner Shkaki avait été transmis aux 
chefs des services secrets. Il tomba sous les balles d'un jeune Juif 
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fanatique, Yigal Amir, qui d'une certaine façon avait fait preuve du 
caractère implacable que le Premier Ministre admirait chez les espions du 
Mossad. 

Yitzhak Rabin, faucon devenu colombe, avait fini par comprendre que 
la seule chance de la paix au Proche-Orient était, ainsi qu'il le disait en 
déformant une citation de la Bible, de « transformer nos épées en socs de 
charme et cultiver la terre avec nos voisins arabes ». Il fut victime d'un des 
siens parce qu'il refusait d'admettre la capacité de ses adversaires juifs à 
agir avec la même cruauté que ses ennemis arabes, alors que les deux 
camps étaient aussi déterminés l'un que l'autre à anéantir sa vision de 
l'avenir. 

En 1998, les kidons du Mossad sont au nombre de quarante-huit, dont 
six femmes. Tous ont entre vingt et trente ans, et ils affichent une forme 
physique étincelante. Ils vivent et travaillent à bonne distance du QG du 
Mossad, dans le périmètre d'une base militaire du Néguev. L'endroit peut 
facilement reproduire un bâtiment, voire une me où une exécution doit 
avoir lieu. Ils s'y entraînent également à fuir en auto et à franchir toutes 
sortes d'obstacles. 

Parmi leurs instructeurs, on rencontre d'anciens agents de terrain qui 
leur apprennent à se servir de toute une panoplie d'armes. Ils leur 
montrent comment dissimuler des charges explosives, administrer une 
injection mortelle en pleine foule et donner à un assassinat les apparences 
d'un accident. Les kidons visionnent des films sur les grands assassinats du 
passé — celui du président Kennedy, par exemple — et mémorisent les 
visages et les éléments biographiques de dizaines de cibles potentielles 
stockées dans leurs ordinateurs. Ils étudient quartier par quartier les plans 
des grandes villes du monde, ainsi que leur infrastructure routière 
portuaire et aéroportuaire. 

Par groupes de quatre, les futurs commandos se rendent régulièrement 
à l'étranger pour se familiariser avec Londres, Paris, Francfort et autres 
métropoles européennes. Ils ont droit à des voyages occasionnels à New 
York, Los Angeles et Toronto. Pendant ces excursions touristiques, ils 
sont toujours accompagnés de leurs instructeurs, dont le rôle est d'évaluer 
leur capacité à organiser une opération sans attirer l'attention. Les cibles 
sont choisies parmi des sayanim locaux, à qui l'on dit simplement qu'ils 
vont participer à un exercice de sécurité visant à améliorer la protection 
d'une synagogue ou d'une banque. Les volontaires juifs se retrouvent ainsi 
bmtalement ceinturés dans une rue déserte et plaqués sur la banquette 
arrière d'une auto, quand ils ne sont pas menacés d'une arme chez eux en 
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pleine nuit. 

Les kidons prennent ces exercices d'autant plus au sérieux que personne 
au Mossad n'a oublié ce qu'on appelle encore le « fiasco de Lillehammer ». 

En juin 1973, en pleine chasse à l'homme après le massacre des athlètes 
israéliens à Munich, le Mossad avait appris que le « Prince rouge », Ali 
Hassan Salameh, grand ordonnateur de l'opération terroriste, travaillait à 
présent comme serveur dans un café de petite ville norvégienne de 
Lillehammer. 

Le directeur des opérations de l'époque, Michael Harari, réunit aussitôt 
un commando qui n'était pas formé de kidons, ceux-ci se trouvant 
disséminés de par le monde, à traquer les autres terroristes de Munich. 
L'équipe de Harari ne connaissait guère le travail de terrain, et il commit 
l'erreur de penser que son passé personnel de katsa en Europe suffirait à 
compenser cette carence. Son équipe incluait, entre autres, deux femmes, 
Sylvia Rafael et Marianne Gladnikoff, et un Algérien, Kemal Bename, 
ancien courrier de Septembre noir « retourné » par Harari. 

Dès son commencement, l'opération prit mauvaise tournure. L'arrivée 
d'une douzaine d'étrangers à Lillehammer, où pas un seul meurtre n'avait 
été commis en quarante ans, ne manqua pas d'attirer l'attention des 
autorités. La police locale décida de surveiller les Israéliens. Ses agents 
étaient donc aux premières loges quand Harari et son équipe abattirent un 
serveur marocain nommé Ahmed Bouchiki, qui n'avait aucun lien avec le 
terrorisme et ne ressemblait même pas à Salameh. Harari et quelques 
membres de l'équipe parvinrent à s'enfuir. Mais six agents du Mossad 
furent capturés, dont les deux femmes. 

Ils fournirent des aveux complets, révélant pour la première fois les 
méthodes d'assassinat du Mossad et toute une série de détails 
embarrassants sur les activités clandestines des espions juifs. De même 
que leurs collègues de sexe masculin, les femmes furent accusées de 
meurtre au second degré et condamnées à cinq ans de prison. 

De retour en Israël, Harari fut aussitôt limogé. L'ensemble du réseau 
clandestin du Mossad en Europe — planques, boîtes aux lettres et 
téléphones — dut être abandonné en catastrophe. 

Six ans devaient s'écouler avant qu'Ali Hassan Salameh trouve 
finalement la mort dans un guet-apens conçu et dirigé par Rafi Eitan, qui 
devait déclarer : 

« Lillehammer était l'exemple parfait d'un mauvais boulot exécuté par 
les mauvaises personnes. Ce désastre n'aurait jamais dû arriver, et ne doit 
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plus jamais se reproduire. » 

Il se reproduisit néanmoins. 

Le 31 juillet 1997, vingt-quatre heures après que deux kamikazes du 
Hamas eurent tué quinze personnes et fait cent cinquante-sept blessés sur 
un marché de Jérusalem, Danny Yatom, patron du Mossad, assista à une 
réunion houleuse présidée par le Premier ministre Benyamin Netanyahou. 
Celui-ci sortait d'une conférence de presse pendant laquelle il avait promis 
qu'il ne prendrait pas le moindre repos tant que les organisateurs de cet 
ignoble attentat n'auraient pas été mis hors d'état de nuire. 

En public, Netanyahou était appam calme et résolu, presque 
professoral. Le Hamas n'échapperait pas au châtiment, mais la forme que 
devrait prendre ce châtiment n'avait pas à être discutée en public. On 
croyait revoir le « Bibi » Netanyahou qui, pendant la guerre du Golfe, avait 
analysé si finement la stratégie de Saddam Hussein et les réactions 
israéliennes sur CNN. 

En cette journée de forte chaleur, dès qu’il eut tourné le dos aux 
caméras pour se retrouver face à Yatom, à quelques autres patrons du 
renseignement et à ses proches conseillers politiques, Netanyahou donna 
une image très différente, à des années-lumière de la froideur analytique 
dont il venait de faire étalage. Dans la salle de réunion bondée attenante à 
son bureau, il s'interrompit plus d'une fois pour vociférer : 

— J'aurai la peau de ces fumiers du Hamas, même si je dois y laisser 
mon fauteuil ! 

Selon un témoin de la scène, il aurait même ajouté : 

— À vous de me dire comment on va s'y prendre ! Je ne veux pas voir 
une ligne dans les journaux sur « la vengeance de Bibi » ! Il faut que ça 
reste une stricte affaire de justice ! 

L'ordre du jour était fixé. 

Rompu aux sautes d'humeur du Premier ministre, Yatom était resté 
silencieux en bout de table pendant que Netanyahou continuait à 
tempêter : 

— Je les veux ! Et je les veux morts ! Je me fiche complètement des 
moyens employés. Il faut que ce soit fait. Et le plus tôt sera le mieux ! 

La tension grimpa d'un cran quand Netanyahou exigea que Yatom lui 
présente une liste des dirigeants du Hamas et de leur localisation actuelle. 
Aucun Premier ministre n'avait jusque-là exigé de se voir communiquer 
des détails opérationnels sensibles à un stade aussi précoce. Plus d'une 
personne présente dans la salle sentit que « Bibi » cherchait à leur faire 
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comprendre qu'il n'hésiterait pas à « mettre la main à la pâte ». 

L'obligation faite au Mossad d'opérer en étroite liaison avec 
Netanyahou avait toutes les chances d'accentuer le malaise de certains 
officiers. L'ayant peut-être pressenti, Yatom déclara au Premier ministre 
qu'il lui fournirait cette liste plus tard. Il ajouta que pour l'heure il valait 
mieux se concentrer sur le « côté pratique des choses ». Localiser un chef 
du Hamas revenait à « chercher un rat dans les égouts de Beyrouth ». 

Ce fut alors que Netanyahou explosa. Il ne voulait pas d'excuses, mais 
de l'action. Et il voulait qu'elle démarre « ici et maintenant ». 

Plusieurs hauts responsables des services secrets quittèrent la réunion 
avec l'impression que Bibi avait franchi la frontière entre le champ des 
décisions politiques et celui des procédures opérationnelles. Tout le 
monde dans la salle avait compris que Netanyahou avait désespérément 
besoin d'un coup d'éclat pour convaincre l'opinion publique que son 
attitude d'intransigeance face au terrorisme n'était pas une façade. En 
outre, il allait depuis quelque temps d'un scandale à l'autre et ne réussissait 
à s'en tirer qu'en laissant des proches porter le chapeau à sa place. Sa 
popularité était au creux de la vague. Sa vie privée s'étalait dans la presse. 
Il avait un besoin urgent de montrer pourquoi il s'était retrouvé aux 
commandes. Livrer la tête d'un chef du Hamas lui fournirait une 
excellente échappatoire. 

Selon un membre éminent des services secrets israéliens, qui traduisait 
l'opinion d'un certain nombre de ses confrères : 

« Nous étions tous d'accord pour reconnaître qu'il faut couper la tête 
du serpent pour le tuer, mais... il y avait un problème de chronologie. Tout 
ce baratin de Bibi sur la nécessité d'agir tout de suite était une pure 
connerie. Une opération de cette nature requiert une planification 
minutieuse. Netanyahou exigeait des résultats immédiats, comme dans les 
jeux vidéo ou dans ces vieux films d'action qu'il adore. Malheureusement, 
la réalité ne fonctionne pas comme ça. » 

Yatom lança une enquête approfondie dans tous les pays arabes et 
envoya des katsas à Gaza et en Cisjordanie pour recueillir des informations 
sur les mystérieux hommes de l'ombre qui pilotaient le Hamas. En août 
1997, il dut aller plusieurs fois dans le bureau du Premier ministre pour lui 
rendre compte de ses progrès. Il n'y en avait pas. Les services secrets 
israéliens bruissaient des rumeurs sur la façon dont le Premier ministre, 
après avoir exigé de Yatom qu'il mobilise encore plus d'agents sur le 
terrain, lui avait laissé entendre que si des résultats n'arrivaient pas très 
vite, il serait contraint de prendre d'« autres mesures ». Si Netanyahou 
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espérait menacer le chef du Mossad, ce fut un échec. Yatom répondit 
simplement qu’il faisait tout ce qui était en son pouvoir. L'implication 
sous-jacente était claire : si le Premier ministre voulait le mettre à la porte, 
c'était son droit le plus strict. Mais à l'occasion du débat public qui ne 
manquerait pas de s'ensuivre, le rôle de Netanyahou risquait lui aussi 
d'être mis en question. Le Premier ministre n'en continua pas moins de 
réclamer la tête d'un dirigeant du Hamas — et le plus vite possible. 

Au mois de septembre 1997, Netanyahou prit l'habitude de convoquer 
Yatom à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit pour s'enquérir de 
ses progrès. Poussé dans ses retranchements, le chef du Mossad finit par 
s'incliner. Il mobilisa pour l'opération ses kafsas en poste un peu partout. 
D'après l'un d'eux : 

« Yatom poussait ses pions au gré des caprices de Bibi. Yatom est un 
dur à cuire. Mais pour ce qui est de rouler des mécaniques, il ne faisait pas 
le poids face à Bibi, qui lui parlait à présent de la rapidité avec laquelle son 
frère et d'autres avaient mis sur pied le raid sur Entebbé. La comparaison 
n'avait aucune raison d'être, mais c'était du Bibi tout craché : n'importe 
quel argument est bon à prendre du moment qu'il va dans son sens. » 

Le 9 septembre, la nouvelle parvint à Tel-Aviv que le Hamas avait de 
nouveau frappé, blessant grièvement deux gardes du corps de l'attaché 
culturel de l'ambassade israélienne récemment ouverte à Amman, la 
capitale de la Jordanie. 

Trois jours plus tard, juste avant Shabbath, Netanyahou « invita » 
Yatom à déjeuner à son domicile de Jérusalem. Les deux hommes prirent 
place devant un bol de soupe, une salade et un plat de poisson arrosé de 
bière et d'eau minérale. Le Premier ministre aborda d'emblée l'attentat 
d'Amman. Comment les tueurs du Hamas avaient-ils pu s'approcher de 
l'attaché ? Pourquoi n'y avait-il eu aucun renseignement préalable ? 
Quelles mesures de sécurité avait donc prises l'antenne locale du Mossad ? 

Yatom interrompit Netanyahou au milieu de sa tirade : à Amman, un 
chef du Hamas, Ivhalid Meshal, dirigeait le bureau politique de 
l'organisation à partir de son bureau. Depuis plusieurs semaines, Meshal se 
trouvait en tournée dans les pays arabes, mais l'antenne d'Amman venait 
de signaler son retour. 

— Alors allez-y, descendez-le ! s'écria Bibi, soudain galvanisé. C'est ce 
qu'il faut faire ! Envoyez des gars à Amman pour lui régler son compte ! 

Aiguillonné par six semaines de pressions ininterrompues de la part 
d'un Premier ministre qui semblait de moins en moins conscient du 
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caractère politiquement ultra-sensible des opérations d'espionnage, le chef 
du Mossad décida de lui donner une leçon. Le regard étincelant derrière 
ses lunettes, il déclara qu'organiser un attentat à Amman anéantirait les 
bonnes relations avec la Jordanie que le prédécesseur de Netanyahou, 
Yitzhak Rabin, avait laborieusement réussi à établir avec le roi Hussein. 
En outre, tuer Meshal sur le territoire jordanien mettrait en péril les 
activités du Mossad dans un pays par où transitait un flot précieux 
d'informations sur la Syrie, l'Irak et les extrémistes palestiniens. Yatom 
suggéra qu'il serait préférable d'attendre que le terroriste ait quitté Amman 
pour s'en prendre à lui. 

— Des excuses ! Voilà tout ce que vous êtes capable de me fournir ! 
Des excuses ! aurait alors hurlé Netanyahou. Moi, je veux des actes ! 
Maintenant ! Le peuple veut des actes ! C'est bientôt Rosh ha-Shanah ! Ce 
sera mon cadeau de Nouvel An ! 

À dater de ce jour, il fut entendu que toute initiative de Yatom devait 
être approuvée par Benyamin Netanyahou. Aucun Premier ministre 
israélien ne s'était autant impliqué dans un projet d'assassinat. 

Khalid Meshal, âgé de quarante et un ans, était un homme d'aspect 
vigoureux, à la barbe fournie. Il vivait près du palais du roi Hussein et 
avait tout d'un homme « bien sous tous rapports », bon mari et bon père 
pour ses sept enfants. Cultivé, excellent orateur, il avait su rester dans la 
pénombre du mouvement fondamentaliste islamique. Mais toutes les 
données réunies par l'antenne du Mossad à Amman indiquaient que 
Meshal était l'instigateur des attentats suicides contre des civils israéliens. 

De nombreux détails de ses allées et venues furent transmis à Tel-Aviv, 
ainsi qu'une photographie prise à la sauvette par le chef d'antenne du 
Mossad. Celui-ci joignit à l'un de ses envois un plaidoyer personnel : il 
suppliait Yatom d'essayer encore une fois de convaincre Netanyahou de 
renoncer à une action violente qui se situerait à Amman. Une initiative de 
ce genre réduirait à néant deux ans d'un difficile travail de 
contre-espionnage effectué avec la coopération des Jordaniens. 

Netanyahou rejeta sa requête en affirmant qu’il ne pouvait tolérer ce 
genre de défaitisme. 

Pendant ce temps, un commando de huit kidons se préparait en secret : 
deux d'entre eux devaient se charger de l'assassinat proprement dit, prévu 
en plein jour ; les autres leur fourniraient assistance et soutien logistique, 
avec notamment une voiture pour s'échapper. Toute l'équipe reviendrait 
en Israël par la route. Elle franchirait la frontière sur le pont Allenby, près 
de Jérusalem. 
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L'arme était assez inhabituelle : non pas un pistolet, mais un aérosol 
rempli de gaz neurotoxique. C'était la première fois qu'un kidon utiliserait 
cette méthode, depuis longtemps portée à la quasi-perfection par le KGB 
et autres services secrets du bloc soviétique. Des scientifiques msses 
récemment émigrés en Israël avaient fourni au Mossad toute une variété 
de gaz mortels, dont le tabun, le sarin et le soman, tous condamnés par les 
conventions internationales. Ces substances provoquaient une mort soit 
instantanée, soit très lente ; mais dans tous les cas, les victimes souffraient 
d'une défaillance viscérale qui s'accompagnait d'une douleur si effroyable 
que la mort arrivait comme un soulagement. Telle était la fin qu'on avait 
choisie pour le terroriste du Hamas. 

Le 24 septembre 1997, les kidon de l'équipe de soutien arrivèrent à 
Amman, en provenance d'Athènes, de Rome et de Paris, où ils avaient 
passé quelques jours en transit. Certains disposaient de passeports français 
et italiens, mais non pas les deux tueurs, munis de passeports canadiens 
aux noms de Barry Beads et Sean Kendall. Ceux-ci expliquèrent au 
personnel de l'hôtel Intercontinental, dès leur arrivée, qu'ils se trouvaient à 
Amman pour faire du tourisme. Les autres s'installèrent à l'ambassade 
israélienne, non loin de là. 

Beads et Kendall les rejoignirent le lendemain. Les deux hommes 
examinèrent encore une fois leur aérosol. Personne ne savait au juste quel 
gaz il contenait. Il pouvait provoquer à peu près n'importe quelle réaction 
avant la mort — d'une hallucination à un infarctus. Leur chef d'antenne 
les mit au courant des derniers faits et gestes de Meshal. 

Ce même chef d'antenne se trouvait à Londres, en septembre 1978, 
quand un transfuge bulgare, Georgi Markov, avait été tué par un produit 
neurotoxique. Un passant anonyme l'avait piqué à la cuisse de la pointe de 
son parapluie. Markov était mort, dans d'atroces souffrances, d'une 
intoxication au ricin. Le meurtrier, un agent du KGB, n'avait jamais été 
retrouvé. 

Sur cette note optimiste, Beads et Kendall s'en revinrent à leur hôtel 
peu avant minuit. Chacun commanda pour le matin suivant un petit 
déjeuner composé de café, de jus d'orange et de viennoiseries. Le 
lendemain matin, à 9 heures, Beads se présenta à la réception et signa le 
contrat de location d'une première auto, une Toyota bleue. La seconde, 
une Hyundai verte, fut livrée peu après à Kendall. Celui-ci déclara à un 
employé de a réception que « son ami » et lui allaient explorer le sud du 
pays. 

À 10 heures, Meshal partit pour son bureau, conduit par son 
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chauffeur ; sur la banquette arrière prirent place trois de ses enfants, un 
garçon et deux filles. Beads les suivit à distance respectable dans sa 
Toyota. Les autres agents israéliens, également motorisés, n'étaient pas 
loin. 

À son entrée dans le quartier des Jardins, le chauffeur de Meshal 
signala à son patron qu'ils étaient filés. Meshal décrocha aussitôt son 
radiotéléphone pour indiquer la marque et le numéro de plaque 
d'immatriculation de la voiture de Beads à la police d'Amman. Au 
moment où la Toyota les dépassait, les enfants de Meshal lancèrent de 
grands saluts à Beads, comme ils s'étaient amusés à le faire avec les autres 
automobilistes. Beads les ignora. Peu après, la Hyundai verte de Kendall 
doubla à son tour la voiture du terroriste et les deux véhicules se fondirent 
dans la circulation. 

Un instant plus tard, un officier du commissariat central d'Amman 
rappela Meshal pour lui dire que l'auto qu'il avait signalée avait été louée 
par un touriste canadien. Meshal se détendit pendant que ses enfants 
continuaient à saluer, le nez collé à la vitre. Chaque matin, ils 
accompagnaient leur père à son bureau avant de se faire déposer à l'école 
par le chauffeur. 

Peu avant 10 h 30, le chauffeur s'engagea dans la me Wasfi al-Tal, où 
Kendall et Beads attendaient parmi la foule rassemblée devant les bureaux 
du Hamas. Leur présence n'avait rien d'extraordinaire car des touristes se 
pressaient souvent devant le siège de l'organisation, curieux d'en savoir 
plus sur ses revendications. 

Meshal embrassa rapidement ses trois enfants avant de mettre pied à 
terre. Beads s'avança vers lui le bras en avant, comme pour lui serrer la 
main. Kendall, à son côté, se mit à fouiller dans un sac en plastique. 

— Monsieur Meshal ? lança Beads avec un sourire engageant. 

Une hésitation passa dans le regard de Meshal. Au même instant, 
Kendall sortit l'aérosol et tenta d'en asperger l’oreille gauche du dirigeant 
du Hamas. 

Celui-ci recula, stupéfait, en portant par réflexe une main à son oreille. 

Kendall fit une seconde tentative pour vaporiser son poison. Autour 
d'eux, la foule était déjà en train de se remettre de sa surprise, et des bras 
se tendirent pour empoigner les deux agents israéliens. 

— Filons ! s'écria Beads en hébreu. 

Talonné par Kendall, il fonça vers sa voiture, garée plus haut dans la 
rue. Le chauffeur de Meshal, qui avait assisté à la scène, s'élança en 
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marche arrière afin de percuter la Toyota. 

Le terroriste se mit à tituber et à geindre. Quelqu'un le rattrapa juste 
avant qu'il s'effondre. On réclamait une ambulance. 

Beads regagna sa voiture. Kendall se coucha près de lui, la main 
toujours crispée sur l'aérosol. D'un coup de volant, Beads réussit à 
esquiver l'auto du chauffeur, puis il écrasa l'accélérateur. 

Plusieurs voitures se lancèrent à ses trousses. L'une d'elles disposait 
d'un téléphone portable, et son chauffeur prévint la police afin que l'on 
verrouille le quartier. 

La voiture de l'équipe israélienne de soutien était arrivée à son tour sur 
les lieux de l'attentat. Elle freina net et quelqu'un fit signe à Beads de le 
rejoindre. Au moment où les deux kidons bondissaient hors de la Toyota, 
un autre véhicule leur barra le passage. Des hommes armés en jaillirent. Ils 
obligèrent Beads et Kendall à se coucher par terre à plat ventre. La police 
se précipita à son tour. Comprenant qu'il n'y avait plus rien à faire, les 
autres membres du commando s'éclipsèrent ; ils réussirent à regagner leur 
hôtel sans se faire repérer. 

Beads et Kendall eurent moins de chance. On les conduisit au 
commissariat central d'Amman, où ils montrèrent leurs passeports 
canadiens et prétendirent être les innocentes victimes d'un « épouvantable 
complot ». L'arrivée de Samih Batihi, le redoutable chef du 
contre-espionnage jordanien, mit fin à leur navrante comédie. Il leur 
annonça qu'il savait qui ils étaient : il venait d'avoir au téléphone le chef 
d'antenne du Mossad. 

« Il a tout de suite vidé son sac, devait ultérieurement raconter Batihi. Il 
m'a avoué que ces hommes étaient les siens et qu'Israël allait négocier 
directement avec le roi. » 

Samih Batihi fit enfermer les agents dans deux cellules séparées et 
ordonna qu’il ne leur soit fait aucun mal. 

Entre-temps, Meshal avait été conduit à l'unité de soins intensifs d'un 
hôpital d'Amman. Il se plaignait de « bourdonnements » persistants dans 
l'oreille gauche. D'une « sensation de vibration, comme si un courant 
électrique [lui] traversait tout le corps », et de difficultés croissantes à 
s'oxygéner. 

Les médecins le placèrent sous assistance respiratoire. 

La nouvelle du fiasco parvint à Yatom lorsque son chef de poste à 
Amman lui téléphona de l'ambassade d'Israël. Les deux hommes, selon un 
témoin, étaient « fous de rage ». 
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Quand Yatom contacta à son tour le cabinet de Netanyahou, le 
Premier ministre avait déjà reçu un appel du roi Hussein, grâce au 
téléphone rouge qui reliait les deux dirigeants en cas de crise. Un agent 
secret israélien raconta ceci plus tard : 

« Hussein n'a posé que deux questions à Bibi. À quoi jouait-il ? Et 
possédait-il un antidote à cet agent neurotoxique ? » 

Le roi déclara qu'il se sentait comme un homme dont la fille vient 
d'être violentée par son meilleur ami. Si Netanyahou s'imaginait pouvoir 
tout nier en bloc, valait mieux qu'il comprenne que ses agents étaient 
passés aux aveux face à une caméra vidéo et que la cassette était déjà en 
route vers Washington, où elle serait visionnée sans délai par Madeleine 
Albright, le secrétaire d'Etat américain. Netanyahou resta un long moment 
prostré près de son téléphone, « pâle comme un vulgaire voleur pris la 
main dans le sac ». 

Il offrit de s'envoler sur-le-champ pour Amman afin d'« exposer la 
situation » au roi. Hussein lui répondit qu’il était inutile de perdre son 
temps. Toujours selon l'agent secret : 

« On aurait pu entendre craquer la glace côté jordanien. Bibi n'a même 
pas protesté quand Hussein a dit qu’il allait exiger la libération de Cheikh 
Ahmed Yassine (un leader du Hamas détenu en Israël depuis un certain 
temps], de même que celle d'un certain nombre d’autres prisonniers 
palestiniens. L'appel, qui n'a duré que quelques minutes, a sans doute 
constitué le pire moment de la vie politique de Bibi. » 

Moins d'une heure plus tard, l'antidote fut envoyé par avion à Amman 
et administré à Meshal. Celui-ci montra vite des signes d'amélioration et, 
quelques jours plus tard, il était assez fringant pour donner une 
conférence de presse lors de laquelle il ne manqua pas de brocarder 
copieusement le Mossad. Le chef d'antenne à Amman et Samih Batihi 
tinrent un bref conciliabule auquel Yatom participa par téléphone. Le 
memuneh jura ses grands dieux que son service n'organiserait plus jamais de 
tentative d'assassinat sur le territoire jordanien. Le lendemain, Madeleine 
Albright passa deux coups de fil à Netanyahou. Elle lui fit clairement 
comprendre ce qu'elle pensait de l'incident, dans un langage semble-t-il à 
peu près aussi énergique que celui du roi Hussein. 

En découvrant la façon dont des passeports de son pays avaient été 
utilisés, le gouvernement canadien rappela son ambassadeur en Israël — à 
deux doigts d'une mpture complète des relations diplomatiques. 

Quand les détails de l'opération furent rendus publics, Netanyahou 
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essuya un tel tir de barrage, de la presse nationale et internationale, que 
plus d'un responsable politique, à sa place, aurait démissionné. 

Une semaine plus tard. Cheikh Yassine fut libéré et accueilli en héros à 
Gaza. Au même moment, Kendall et Beads rentraient en Israël — 
naturellement sans leurs passeports canadiens. Ceux-ci furent remis à 
l'ambassade canadienne à Amman et placés « sous clé ». 

Les deux kafsas ne réintégrèrent jamais l'unité des kidons : on les assigna 
à des tâches bureaucratiques au siège du Mossad. Selon un agent des 
services secrets israéliens : 

« Il y a des chances pour qu'ils soient maintenant chargés de la 
surveillance des toilettes. » 

Yatom laissa des plumes dans l'aventure. Son état-major lui reprocha 
de ne pas avoir su tenir tête à Netanyahou. Le moral de ses troupes 
dégringola encore de plusieurs échelons. Du bureau du Premier ministre, 
la rumeur ne tarda pas à se répandre : « Le départ de Yatom n'est qu'une 
question de temps. » 

Le memuneh tenta d'endiguer ce qu'un officier supérieur du Mossad 
devait décrire comme « un raz-de-marée de critiques menaçant de nous 
submerger ». Il se réfugia dans ce qu'il appelait sa « pose pmssienne » et 
tenta de museler son équipe, ce qui engendra des confrontations et des 
menaces de démission. 

En février 1998, Yatom démissionna, dans une ultime tentative pour 
couper court à ce qu'il considérait comme une « quasi-mutinerie ». 
Benyamin Netanyahou s'abstint de lui envoyer la traditionnelle lettre de 
remerciements du Premier ministre pour services rendus. 

Yatom quitta ses fonctions dès les premiers remous soulevés par le 
meurtre du Premier ministre Yitzhak Rabin. Un journaliste d'investigation 
israélien, Barry Chamish, entreprit de son propre chef de collecter des 
rapports médicaux et balistiques et un certain nombre de témoignages 
oculaires — des gardes du corps de Rabin, de sa veuve, des chirurgiens et 
des infirmières de l'hôpital, ainsi que de plusieurs membres des services 
secrets israéliens qu'il eut l'occasion d'interroger. L'essentiel de ces 
éléments devait être présenté aux juges à huis-clos. 

En 1999, Chamish, à ses risques et périls, décida de diffuser ses 
découvertes sur Internet. Celles-ci rappellent étrangement les doutes 
soulevés par la thèse du tueur isolé après l'assassinat de John Kennedy en 
1963. Les conclusions — fortement charpentées — de Chamish sont, à 
tout le moins, intrigantes : « La théorie du tueur isolé, admise par la 
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commission Shamgar du gouvernement israélien sur l'assassinat de Rabin, 
masque ce qui aurait dû être une tentative manquée d'assassinat destinée à 
raviver la popularité vacillante de Rabin auprès de l'électorat. Yigal Amir 
avait accepté de jouer le rôle du tueur sur consigne de son agent traitant 
des services secrets israéliens. » 

« Amir a tiré une balle à blanc. Et il n'a tiré qu'une balle, pas les trois 
annoncées. Les tests balistiques du laboratoire de la police effectués sur 
une douille recueillie sur les lieux de crime ne correspondent pas aux 
caractéristiques de l'arme d'Amir. Personne n'a vu saigner Rabin. Ensuite, 
nouveau mystère : comment l'auto de Rabin a-t-elle pu se perdre pendant 
huit à douze minutes au cours de son trajet vers l'hôpital, qui aurait dû 
durer quarante-cinq secondes dans les rues désertes où la circulation avait 
été interrompue par la police en vue du meeting pour la paix auquel 
participait le Premier ministre ? » 

L'allégation la plus explosive de Chamish — comme les autres, elle n'a 
pas encore été réfutée par le moindre officiel israélien — est la suivante : 
« Au cours de ce très étrange trajet vers l'hôpital, effectué par un chauffeur 
plein d'expérience, Rabin a été atteint par deux balles réelles, jaillies de 
l'arme de poing de son propre garde du corps, Yoram Rubin. Cette arme a 
dispam à l'hôpital et n'a jamais pu être retrouvée. Après l'intervention, les 
deux balles extraites du corps du Premier ministre sont restées 
introuvables pendant onze heures d'affilée. Par la suite, Rubin s'est 
suicidé. » 

Chamish a interrogé les trois chirurgiens de garde qui avaient lutté pour 
maintenir Rabin en vie. Le journaliste devait évoquer avec eux le 
témoignage des officiers de police présents au moment de l'entrée en 
scène d'Amir. Tous avaient affirmé qu'au moment d'être poussé dans sa 
voiture, Yitzhak Rabin n'arborait aucune blessure apparente. Or, les 
chirurgiens se montrèrent catégoriques. À son arrivée à l'hôpital, le 
Premier ministre portait les marques évidentes d'une hémorragie pectorale 
massive et d'une blessure grave à la base de la nuque. Les chirurgiens 
affirmèrent en outre qu'il n'existait aucune sorte de blessure par balle qui, 
après avoir permis à Rabin de quitter les lieux de l'attentat sans le moindre 
saignement, aurait pu le faire apparaître dans un tel état à son arrivée à 
l'hôpital. 

La commission Shamgar devait conclure à l'absence de preuves quant à 
l'existence de ces blessures massives. Par la suite, les médecins refusèrent 
de revenir sur ce point. 

Hormis l'enquête de Chamish, il existe des témoignages sous serment 
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pour soutenir sa thèse selon laquelle « il s'est passé quelque chose de 
profond qui relève de la conspiration ». 

Lors de la lecture de l'acte d'accusation, Amir déclara à la cour : « Si je 
dis la vérité, tout le système s'effondre. J'en sais assez pour anéantir ce 
pays. » Selon le témoignage d'un agent du Shin Beth poste près d'Amir 
juste après l'agression : «J'ai entendu un policier crier aux gens de ne pas 
s'affoler, ce n'était qu'un tir à blanc. » Ce témoignage a été délivré à huit 
clos. 

Leah Rabin a déclaré lors de la même audience que son mari n'était pas 
tombé et qu'il n'avait même pas chancelé, bien qu'ayant été atteint par une 
balle à bout portant. « Il est resté debout, et il avait l'air d'aller très bien. » 
Elle insista aussi sur le fait qu'on l'avait empêchée de voir son mari 
pendant une heure après son arrivée à l'hôpital. Et selon Chamish, un 
officier de haut rang des services de renseignement lui aurait déclaré 
qu'elle ne devait « pas s'inquiéter, parce que tout ça n'[était] qu'une mise en 
scène ». 

Depuis lors, la veuve du Premier ministre a invariablement refusé de 
faire le moindre commentaire en public sur cet aspect — ou un autre — 
de l'assassinat de son mari. 

Chamish est persuadé qu'on l'a réduite au silence par la menace, 
exactement comme les dix-sept infirmières de l'hôpital où Rabin fut admis 
ce soir-là. « Le plan était diabolique et brillant. On a persuadé Rabin de se 
laisser tirer dessus à blanc pour retrouver sa popularité. C'est pourquoi il 
ne portait pas de gilet pare-balles. Amir a été trié sur le volet et s'est vu 
offrir le proverbial quart d'heure de célébrité. Il n'était qu'un jouet entre 
les mains de son agent traitant. Ce dont il ne pouvait pas se douter par 
avance, c'était de la façon dont ils allaient ensuite se servir de son 
simulacre d'attentat pour assassiner Rabin dans sa voiture sur le chemin de 
l’hôpital. » 

Barry Chamish ne correspond pas du tout à l'image type du « maniaque 
de la conspiration ». Il est généralement pmdent dans ce qu'il écrit et il 
étaie ses affirmations par des témoignages concordants. Il ne s'est pas 
précipité pour accuser ou juger, et il donne l’impression qu'il y a encore 
beaucoup de choses qu'il pourrait révéler mais ne veut pas dire — du 
moins pas tout de suite. Une chose est sûre, il se distingue de ses 
confrères de la génération actuelle des journalistes israéliens : c'est un 
homme qui suit son propre chemin, n'est affilié à personne et, plus 
important que tout le reste, jouit d'une large confiance. 

S'il a diffusé tous les éléments obtenus jusqu'ici sur Internet, c'est en 
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partie pour se protéger, et en partie parce qu'il veut voir éclater la vérité. Il 
est aussi assez réaliste pour admettre que celle-ci ne sera probablement 
jamais suffisamment mise en lumière pour déboucher sur une révision du 
procès. 
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Un gentleman espion 


Par un matin pluvieux du printemps 1997, David Kimche tâchait 
d'expliquer à ses jardiniers arabes la façon dont il voulait voir réarrangé 
son jardin de la banlieue de Tel-Aviv. Ses manières pleines de retenue, sa 
voix doucereuse auraient sans doute mieux convenu à un campus 
britannique qu'au dialogue avec des travailleurs manuels, et son allure 
générale évoquait un descendant de plusieurs générations 
d'administrateurs coloniaux. Né en Angleterre dans une famille juive de la 
moyenne bourgeoisie, Kimche avait des manières parfaites qui 
accentuaient encore son image d'Anglais type. Son costume sur mesure 
mettait en valeur une silhouette préservée par des exercices réguliers et 
une diététique rigoureuse. Kimche paraissait vingt ans de moins que sa 
presque soixantaine, et il avait conservé quelque chose de juvénile. Alors 
qu'il conseillait les jardiniers, chacun de ses gestes — sa façon de chasser 
une mèche de son front, ses longues pauses et ses regards pensifs — 
semblait résulter d'une vie de méditation dans le silence recueilli d'une très 
ancienne université. 

En réalité, David Kimche était ce que Meir Amit appelait « une des 
centrales intellectuelles » qui avaient rendu possibles de nombreuses 
opérations du Mossad. Sa capacité de raisonnement s'accompagnait d'un 
sang-froid stupéfiant et d'une profonde capacité à surprendre les meilleurs 
espions ennemis par des initiatives imprévisibles — qualité qui lui avait 
valu de conquérir le respect des plus blasés parmi ses collègues. En 
revanche, son côté intellectuel en avait rebuté plus d'un. Kimche était trop 
éthéré, trop abstrait pour les esprits pragmatiques. Beaucoup avaient 
l'impression, comme Rafi Eitan, qu'il suffisait « qu'on dise bonjour à 
David pour que son cerveau se mette à analyser si ce "jour" était vraiment 
"bon" ». 

Au Mossad, Kimche était en général considéré comme un gentleman 
espion, doté de la ruse d'un chat de gouttière. Son immersion dans le 
monde des services secrets eut lieu peu après sa brillante sortie de 
l'université d'Oxford, avec une mention très bien en sciences sociales. 
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Quelques mois plus tard, il fut recruté par le Mossad — sous la direction 
de Meir Amit qui cherchait à enrichir son effectif de quelques têtes 
pensantes capables de faire pendant à des hommes de terrain comme Rafi 
Eitan. 

Comment, où et par qui Kimche fut exactement engagé, voilà qui reste 
un mystère soigneusement gardé par l'intéressé. Les moulins à mmeurs 
des services secrets israéliens ont émis plusieurs scénarios : il se serait 
laissé convaincre au cours d'un dîner par un éditeur juif londonien qui 
était aussi un sayan de longue date, par un rabbin dans une synagogue de 
Golders Green, ou encore par un parent éloigné. 

Une chose est sûre : quand, un matin de printemps au début des 
années 1960, Kimche fit pour la première fois son entrée dans la tour du 
Mossad à Tel-Aviv, il venait d'être recruté au département Planification et 
stratégie. D'un côté, il vit une agence de la Banque d'Israël, de l'autre des 
bureaux et un café. Hésitant sur la direction à prendre, Kimche fit halte au 
milieu du hall. Comme il était loin du majestueux vestibule de la CIA dont 
il avait lu la description ! À Langley, l'Agence clamait fièrement son 
existence par une plaque incrustée dans le dallage de marbre : une étoile à 
seize branches inscrite dans un bouclier que dominait un profil d'aigle, le 
tout accompagné des mots « Central Intelligence Agency of the United 
States of America ». Une citation de saint Jean sur la vérité libératrice 
figurait sur un mur. Un peu plus loin, une batterie d'ascenseurs était sur¬ 
veillée par des gardes armés. 

Mais ici, boulevard du Roi-Saül, ce hall d'aspect plutôt minable 
n'accueillait guère que des employés de banque assis derrière leur guichet 
et des consommateurs assis sur les chaises du café. Aucune de ces per¬ 
sonnes ne ressemblait de près ou de loin à l'image que Kimche se faisait 
d'un espion. Dans le coin opposé, une porte dénuée de toute inscription 
s'ouvrit soudain sur un personnage familier : l'agent consulaire de l'am¬ 
bassade israélienne à Londres qui lui avait fourni son document de 
voyage. En invitant le néophyte à le rejoindre de l'autre côté de la porte, il 
lui expliqua que son statut diplomatique était une couverture destinée à 
dissimuler son véritable travail : celui d'un katsa résidant en 
Grande-Bretagne. Sur le seuil, il remit à Kimche un jeu de deux clés et lui 
expliqua que dorénavant il devrait s'en servir pour accéder au QG. L'une 
d'elles ouvrait la porte qu'ils venaient de franchir, la seconde commandait 
les ascenseurs reliant les huit étages du Mossad. Le QG était un 
« immeuble dans l’immeuble », parfaitement autonome, que ce soit en 
matière d'électricité, d'eau ou de sanitaires. 
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Le Mossad s'y était installé peu après la fin de l'affaire de Suez, en 1956. 

Cette année-là, en octobre, les forces britanniques, françaises et 
israéliennes avaient lancé une offensive commune sur l'Égypte en vue de 
reconquérir le canal de Suez, qui venait d'être nationalisé par le président 
Nasser. L'invasion portait le sceau de la fameuse « diplomatie de la 
canonnière » qui pendant longtemps avait prévalu dans la région. Les 
États-Unis n'étaient pratiquement pas au courant d'une initiative qui 
constituait le dernier soubresaut de la domination franco-britannique sur 
le Proche-Orient. Washington exerça ensuite de fortes pressions 
diplomatiques pour faire cesser les combats, de peur que l'Union 
soviétique ne se laisse entraîner dans le conflit au côté de l'Égypte, ce qui 
aurait déclenché un conflit entre les deux superpuissances. Quand les 
armes se turent sur les deux rives du canal, la Grande-Bretagne et la 
France s'aperçurent à leur grand dam qu'elles avaient été supplantées par 
les États-Unis en tant que puissance étrangère dominante au 
Proche-Orient. Israël insista cependant pour conserver les territoires 
conquis dans le désert du Sinaï. Richard Helms, futur directeur de la CIA, 
s'envola pour Tel-Aviv et fut reçu au siège du Mossad par des officiers 
supérieurs qui lui donnèrent l'impression d'être une « bande de 
réactionnaires tout fiers de montrer leurs nouvelles installations ». 

En entrant dans une cabine d'ascenseur, le guide de Kimche lui 
expliqua que le premier étage du QG hébergeait le centre d'écoutes et de 
communications. Le suivant était réservé au personnel subalterne. 
Au-dessus, on trouvait les analystes, les planificateurs et les agents 
opérationnels, puis le département Recherche et développement, qui 
occupait à lui seul un étage entier. Le niveau ultime était réservé au 
directeur général et à son état-major. 

Kimche se vit offrir une place parmi les planificateurs et stratèges. Son 
bureau comportait, comme tous les autres, une table de bois bon marché, 
une armoire métallique à tiroirs et à clé unique, un combiné téléphonique 
noir et un annuaire interne sur lequel était écrit « ne pas déplacer ». Une 
vague moquette parachevait la décoration. Les murs peints en vert olive 
offraient une belle vue panoramique sur la ville. Après treize ans 
d'existence, le quartier général du Mossad montrait déjà quelques signes de 
vétusté : la peinture s'écaillait sur les murs et la moquette réclamait d'être 
remplacée. 

Mais en dépit de ces menus défauts, David Kimche sentit qu'il arrivait 
à un moment palpitant : Meir Amit était sur le point d'être remplacé par 
Rafi Eitan et consorts. 
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Kimche en vint vite à connaître les bizarreries de caractère de ses 
collègues. Tel analyste faisait systématiquement précéder ses conclusions 
d'un : « C'est une manœuvre européenne classique, digne de Clausewitz à 
plus d'un titre » ; son chef de département signalait le début d'une 
réflexion en bourrant sa pipe de tabac noirâtre — et quand un filet de 
fumée blanche s'en échappait, cela signifiait qu'il avait pris sa décision ; tel 
stratège avait l'habitude de terminer ses interventions en déclarant que 
l'espionnage était une école de formation permanente en ce qui concernait 
les faiblesses humaines. Tous ces gens, qui méritaient largement leur 
salaire, accueillirent avec empressement l'enthousiasme juvénile de 
Kimche et son habileté à résoudre les problèmes, d'autant que le nouveau 
venu semblait avoir compris d'emblée que déjouer les manœuvres de l'en¬ 
nemi était au moins aussi important que de faire aboutir celles du Mossad. 

On lui confia une partie du suivi de ce qui se passait au Maroc, où un 
nombre substantiel de Juifs vivaient encore sous le régime autoritaire du 
roi Hassan II. Afin de leur faciliter l'existence, Meir Amit avait instauré 
une « relation de travail» avec les redoutables services de sécurité du 
monarque. Il s'était découvert un intérêt commun avec eux : l'envie de 
renverser Nasser, dont la haine pour Israël n'avait d'égale que son aversion 
à l'égard du roi marocain. Nasser voyait en Hassan II un obstacle à son 
ambition de fonder une puissante coalition arabe s'étendant du canal de 
Suez à la côte atlantique de l'Afrique du Nord. La menace qu'aurait repré¬ 
sentée pour Israël une telle coalition avait incité Meir Amit à former les 
agents spéciaux du roi à des techniques de contre-espionnage et 
d'interrogatoire qui n'étaient pas très loin de la torture tout court. 

Une opposition réduite mais déterminée avait survécu au Maroc, 
dirigée par Mehdi Ben Barka. Kimche eut l'occasion de retracer en détail 
la carrière de cet homme : ancien précepteur du roi, il avait été président 
de l'Assemblée nationale marocaine, un Parlement consultatif à peu près 
privé de pouvoir, qui se contentait d'approuver les décrets toujours plus 
dictatoriaux de Hassan II contre son peuple. Au fil du temps, Ben Barka 
s'était imposé comme la seule vraie figure d'opposition au monarque. À 
plusieurs reprises, la police royale avait failli le capturer. En fin de compte, 
sentant que son arrestation n'était qu'une question de temps, l'ancien 
enseignant charismatique s'était enfui en Europe, d'où il continuait à 
ourdir la chute du roi du Maroc. 

Par deux fois, son mouvement de résistance fut près de réussir un 
attentat à la bombe contre le monarque. Fou de rage. Hassan le fit 
condamner à mort par contumace. Ben Barka riposta en ordonnant de 
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nouveaux attentats contre le roi. 

En mai 1965, Hassan II pria le Mossad de l'aider à résoudre le 
problème Ben Barka. L'examen de la requête échut à David Kimche. Le 
même mois, Kimche se rendit à Londres en utilisant son vrai passeport 
britannique. Officiellement, il se trouvait en vacances. Il s'agissait en 
réalité de mettre la touche finale à son plan. Muni d'un second passeport 
britannique, parfaitement imité, et d'un visa marocain, Kimche se rendit 
ensuite à Rome. Il y passa une journée en touriste, le temps de s'assurer 
qu'il n'était pas suivi, et repartit pour le Maroc. 

Il fut accueilli à l'aéroport de Rabat par Mohammed Oufkir, le 
redoutable ministre de l'Intérieur. Ce même soir, autour d'un dîner 
agrémenté par la présence de quelques-unes des meilleures danseuses du 
ventre, Oufkir expliqua à son hôte qu'Hassan II voulait la tête de Ben 
Barka. Il ajouta même, ce qui témoignait d'un certain sens de l'humour et 
d'une vision particulière de l'histoire juive : 

— Si je ne m'abuse, votre Salomé a elle aussi réclamé au roi Hérode la 
tête d'un agitateur notoire, non ? 

Force fut à Kimche d'admettre la justesse de la remarque, mais il ajouta 
aussitôt qu'une décision aussi lourde n'était pas de son ressort. Oufkir 
allait devoir l'accompagner en Israël. 

Le lendemain, les deux hommes s'envolèrent pour Rome, d'où ils 
gagnèrent Tel-Aviv. Meir Amit les retrouva dans une planque. Il se 
montra courtois mais pmdent. Il confia ensuite à Kimche qu'il n'était « pas 
emballé par l'idée de se charger du sale boulot d'Oufkir » et insista pour 
que leur participation « se limite aux travaux d'approche ». 

Sans en avertir Meir Amit, Oufkir avait déjà conclu un accord avec une 
faction au sein du service de contre-espionnage français — le SDECE — 
pour assassiner Ben Barka si on pouvait attirer celui-ci hors de sa villa 
genevoise et le persuader de se rendre en France. Toujours réticent, Meir 
Amit insista pour que le Premier ministre Lévi Eshkol autorise 
personnellement la participation du Mossad. Le feu vert fut bientôt 
accordé. Le Mossad s'attela donc à la tâche. Un katsa né au Maroc se 
déplaça à Genève et infiltra l'entourage de Ben Barka. Au bout de 
quelques mois, il réussit à lancer l'idée qu'il était en contact avec un riche 
sympathisant français désireux de voir une véritable démocratie implantée 
au Maroc. Cette fiction était l’œuvre de Kimche. Le 26 octobre 1965, on 
apprit que Ben Barka irait à Paris. 

Le centre de communications du Mossad envoya un message codé à 
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Oufkir, au Maroc. Le lendemain, le ministre et une équipe d'agents 
partirent pour Paris. Le même soir, il fut reçu par son contact au SDECE. 
Inquiet d'avoir été exclu de cette réunion, l'espion du Mossad qui avait 
accompagné Ben Barka jusqu'à la capitale française appela Kimche sur 
une ligne protégée pour solliciter de nouvelles instmctions. Kimche en 
référa à Meir Amit. Les deux hommes sentirent, ainsi que ce dernier devait 
le dire plus tard, « qu'il se préparait quelque chose de vilain et qu'on avait 
intérêt à rester à l'écart ». 

Le lendemain soir, une camionnette de surveillance du SDECE était 
stationnée devant un restaurant du boulevard Saint-Germain, quand Ben 
Barka y pénétra pour dîner, persuadé qu'il allait rencontrer son mécène. 
Après une heure de vaine attente, il sortit du restaurant. Au moment où il 
posait le pied sur le trottoir, il fut empoigné par deux agents du SDECE, 
poussé à l'intérieur de la camionnette et conduit à Fontenay-le-Vicomte, 
dans une villa appartenant à un truand en relation avec le SDECE. Toute 
la nuit, Oufkir supervisa la séance de torture, et à l'aube Ben Barka fut 
exécuté. Oufkir photographia son cadavre avant qu'on l’ensevelisse dans 
le jardin de la villa. Le ministre repartit ensuite au Maroc avec la pellicule, 
pour la montrer au roi. 

Quand on exhuma le cadavre de Ben Barka, le scandale résonna 
jusqu'au palais de l'Elysée. Charles de Gaulle ordonna une enquête 
approfondie qui déboucha sur une purge massive du SDECE. Le 
directeur du service, soucieux de ménager ses bonnes relations 
internationales, s'efforça de maintenir le nom du Mossad à l’écart du tollé 
médiatique. Mais de Gaulle, qui ne portait pas Israël dans son cœur, était 
fermement convaincu de la participation des espions israéliens. Il déclara à 
des proches que cette opération était marquée du « sceau de Tel-Aviv ». À 
l'en croire, seuls les Israéliens pouvaient manifester un tel mépris envers 
les lois internationales. Les bonnes relations entre Israël et la France, 
consolidées lors de l'opération de Suez en 1956, n'étaient plus qu'un 
souvenir. De Gaulle ordonna la suspension de toutes les livraisons 
d'armes à l'Etat hébreu, ainsi que toute coopération en matière de ren¬ 
seignement. Meir Amit n'était pas près d'oublier la « volée de bois vert 
venue de Paris ». 

« Meir Amit a fait face avec un courage héroïque, devait déclarer David 
Kimche. Il aurait pu essayer de nous faire porter le chapeau, à moi comme 
à d'autres. Au lieu de cela, il a insisté pour assumer l'entière responsabilité 
de l'opération. C'était un vrai patron. » 

Le gouvernement Eshkol, échaudé par la réaction de Paris, prit ses 
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distances vis-à-vis du chef du Mossad. D'autres critiques se firent 
entendre, venues d'une source plus inattendue. En effet, plus Meir Amit 
répétait que le rôle du Mossad avait été « marginal » et limité à « la 
fourniture de quelques passeports et la location de voitures », plus son 
prédécesseur Isser Harel affirmait que l'affaire Ben Barka n'aurait jamais 
eu lieu de son temps. Meir Amit finit par avertir le Premier ministre que ce 
tir de barrage risquait de les faire sombrer tous les deux. Eshkol réagit en 
créant une commission d'enquête, présidée par le ministre des Affaires 
étrangères Golda Meir. La commission parvint à la conclusion que Meir 
Amit devait démissionner, mais le chef du Mossad refusa de s'exécuter 
tant qu'Eshkol n'aurait pas fait de même. Chacun décida de camper sur 
ses positions. Meir Amit dut attendre un an avant de se convaincre que la 
mort de Ben Barka ne risquait plus de lui empoisonner la vie. Mais le 
boulet était passé très près. 

Quant à Kimche, il avait déjà d'autres motifs d'inquiétude. Dans le plus 
grand secret, les Palestiniens avaient entraîné une unité d'élite à exploiter 
une défaillance des procédures de sécurité internationales, et le Mossad n'y 
avait jamais pensé : il s'agissait de détourner un avion en vol. Une fois 
assuré le contrôle d'un appareil, on pouvait dérouter celui-ci vers un pays 
arabe ami. Là, les passagers étaient retenus en otages contre le versement 
d'une rançon, ou contre la libération de prisonniers arabes détenus en 
Israël. À cela s'ajoutait un bonus non négligeable : la publicité mondiale 
engrangée par l'OLP sans bourse délier. 

C'est ainsi qu'en juillet 1968 un vol d'El Al au départ de Rome fut 
détourné vers l'Algérie. Le Mossad resta pantois devant l'audace de 
l'opération. Une équipe de kafsas partit pour l'Algérie pendant que Kimche 
et d'autres planificateurs s'attelaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre à 
élaborer une stratégie. Mais toute tentative pour prendre d'assaut l'appareil 
était vouée à l'échec, en raison des innombrables journalistes réunis sur le 
tarmac. Kimche suggéra de gagner du temps, pensant que la patience des 
médias s'essoufflerait, ce qui permettrait aux kafsas de passer à l'action. 
Mais les pirates avaient anticipé ce choix : ils jurèrent de mettre à 
exécution leurs terribles menaces au cas où leurs revendications — la 
libération de prisonniers palestiniens détenus dans les prisons israéliennes 
— ne seraient pas satisfaites. Le gouvernement algérien les soutenait. 
Kimche sentit qu'il n'y avait rien à faire. Il fut de ceux qui 
recommandèrent que les terroristes emprisonnés soient échangés contre 
les passagers, tout en restant pleinement conscient des conséquences d'un 
tel choix : 
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« Cela ouvrirait la porte à d'autres détournements et renforcerait la 
position de l'OLP, soudain placée sous les feux de l'actualité mondiale. 
Israël se retrouverait sur la défensive, de même que les gouvernements 
européens, qui ne connaissaient pas mieux la réponse à la piraterie 
aérienne. Pourtant, que pouvions-nous faire, sinon attendre avec 
résignation le prochain acte de piraterie ? 

Et en effet, ces détournements ne tardèrent pas à survenir, chacun 
mieux préparé que les précédents. En peu de temps, une douzaine 
d'avions de ligne furent ainsi déroutés par des pirates qui n'étaient pas 
seulement devenus experts dans l'art de dissimuler leurs armes et 
d'introduire des explosifs à bord : ils savaient désormais piloter un gros 
appareil, ou du moins en maîtrisaient les principales commandes. Dans le 
désert libyen, ils s'entraînaient même à échanger des coups de feu dans 
l'espace confiné d'un cockpit depuis qu'El Al avait placé des gardes armés 
sur ses vols — l'une des premières mesures prônées par Kimche. Il avait 
aussi prédit que les pirates choisiraient les pays où ils atterriraient en 
fonction de leur législation, de manière à pouvoir plus facilement, en cas 
de capture, obtenir leur libération par la négociation ou la menace. 

Kimche savait que le Mossad avait un besoin urgent d'un événement 
qui lui permettrait de reprendre l'ascendant sur les pirates de l'air. Il lui 
fallait mériter une fois encore sa renommée, fondée sur l'intelligence et la 
détermination. De même que les pirates utilisaient habilement la publicité 
qui leur était faite par la presse, Kimche rêvait d'une opération dont le 
dénouement vaudrait à Israël l'approbation universelle, comme 
l'enlèvement d'Eichmann : autrement dit, un événement spectaculaire, une 
forte prise de risques et une conclusion inespérée. Ces trois éléments 
devaient se combiner pour remettre le Mossad en haut de l'affiche. 

Le 27 juin 1976, un avion d'Air France reliant Paris à Tel-Aviv fut 
détourné peu après son escale à l'aéroport d'Athènes, réputé pour sa 
sécurité déficiente. Les pirates, membres de la faction extrémiste du FPLP 
de Wadi Haddad, exprimèrent une triple revendication : la libération de 
quarante Palestiniens emprisonnés en Israël, d'une douzaine d'autres 
détenus en Europe et de deux terroristes allemands arrêtés au Kenya alors 
qu'ils s'apprêtaient à abattre un avion d'El Al au moyen d'un Sam-7 peu 
après son décollage de l'aéroport de Nairobi. 

Après une escale à Casablanca et un refus d'autorisation d'atterrir à 
Khartoum, l'avion se posa à Entebbé, en Ouganda. Là, les pirates 
annoncèrent qu'ils le feraient sauter avec ses passagers si leurs exigences 
n'étaient pas satisfaites. L'ultimatum fut fixé au 30 juin. 
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À Tel-Aviv, au fil de réunions ministérielles à huis-clos, l'image 
publique du refus de négocier avec les terroristes ne tarda pas à vaciller. 
Plusieurs ministres se montrèrent favorables à la libération des prisonniers 
de l'OLP. Le Premier ministre Rabin brandit un rapport du Sliin Beth 
pour prouver l’existence d'un précédent en matière d'élargissement de 
condamnés. Le chef d'état-major Mordechai Gur dit qu'il ne pouvait 
recommander une action militaire en raison du manque de renseignements 
en provenance d'Entebbé. Tandis que ces délibérations angoissées 
traînaient en longueur, la nouvelle tomba que les passagers juifs avaient 
été séparés des autres, ces derniers ayant été libérés et volant déjà vers 
Paris. 

C'était l'ouverture qu'attendait le Mossad. Sentant que son heure de 
gloire était arrivée, Yitzhak Hofi, le nouveau directeur général du service, 
plaida avec force en faveur d'une opération de sauvetage et dépoussiéra le 
plan mis au point par Rafi Eitan pour capturer Eichmann. Il existait 
certaines similarités : Eitan et ses hommes avaient opéré loin de leur pays, 
dans un environnement hostile. Ils avaient improvisé en utilisant 
constamment une bonne dose de hut^pah — le fameux culot juif. On 
pouvait appliquer cette recette. En nage, la voix rauque à force de parler, 
Hofi promena un regard circulaire sur les membres du cabinet. 

— En laissant mourir les nôtres, nous ouvririons les portes à un 
nouveau massacre. Aucun Juif ne serait plus jamais en sécurité nulle part. 
D'outre-tombe, Hitler aurait remporté l'ultime bataille ! 

— D'accord, lâcha Rabin. On tente le coup. 

Tous les stratèges et planificateurs du Mossad, comme Kimche, furent 
aussitôt mobilisés. Le premier pas consista à ouvrir un canal de 
communication sûr entre Tel-Aviv et Nairobi, Hofi avait pris soin 
d'entretenir les liens inaugurés par Meir Amit entre le Mossad et la sécurité 
kenyane. Cette précaution porta des fruits immédiats : une demi-douzaine 
de katsas descendirent sur Nairobi et furent installés dans une planque des 
services secrets kenyans qui devait servir de tête de pont. Dans le même 
temps, Kimche rencontra un autre obstacle. La mission de sauvetage 
devait également faire étape à Nairobi pour ravitailler. Par téléphone, il 
obtint assez vite l'accord des Kenyans « pour raisons humanitaires ». 

Restait encore à résoudre le formidable problème de l'intervention à 
Entebbe proprement dite. L'OLP avait fait de l'aéroport sa base 
opérationnelle en Ouganda ; c'était d'Entebbe que partaient toutes ses 
actions contre le régime raciste et pro-israélien de l'Afrique du Sud. Idi 
Amin Dada, le dictateur local, avait même offert à l'OLP la résidence de 
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l'ambassadeur d'Israël en guise de quartier général après la rupture des 
relations diplomatiques avec Jérusalem en 1972. 

Kimche le savait bien : il était capital de savoir si l'OLP était toujours 
présente dans le pays. Très expérimentés, les guérilleros palestiniens 
risquaient d'offrir une résistance redoutable, d'autant que les membres du 
commando israélien ne pourraient rester au sol plus de quelques minutes 
s'ils ne voulaient pas s'exposer à une violente contre-attaque. Kimche 
chargea deux katsas de Nairobi de traverser secrètement le lac Victoria par 
bateau. Ils débarquèrent près d'Entebbe et constatèrent avec soulagement 
que le QG de l'OLP était vide : les Palestiniens avaient récemment 
déménagé en Angola. 

Alors intervint le coup de chance qui favorise si souvent les audacieux : 
un agent des services secrets kenyans, qui avait accompagné les katsas dans 
leur mission de reconnaissance, reconnut un parent de sa femme parmi les 
hommes chargés de surveiller les otages. Il réussit à le persuader de l'aider 
à s'introduire clandestinement dans l'aéroport, ce qui lui permit de 
constater que les otages étaient tous vivants mais que leurs quinze geôliers 
semblaient à cran. L'information fut aussitôt transmise par radio à 
Tel-Aviv. 

Entre-temps, deux autres katsas, tous deux pilotes, louèrent un Cessna 
et décollèrent de Nairobi, officiellement afin de photographier le lac 
Victoria pour un dépliant touristique. Leur appareil passa au-dessus de 
l'aéroport d'Entebbe, ce qui permit à l'un d'eux de réaliser de bonnes 
images de la piste et des bâtiments. Le film partit pour Tel-Aviv. Kimche 
imagina alors une ruse destinée à confondre les pirates. 

Lors des conversations entamées avec le palais présidentiel d'Idi Amin 
Dada, les négociateurs officiels d'Israël laissèrent entendre que leur 
gouvernement était prêt à accepter les conditions des pirates. Un 
diplomate européen fut manipulé pour ajouter de la crédibilité à leurs 
dires ; on l'appela « confidentiellement » à la rescousse pour négocier les 
termes d'un accord acceptable par les pirates. Comme l'expliqua Kimche à 
l'émissaire : 

« Il s'agit de trouver un accord qui ne soit ni trop humiliant pour Israël 
ni impossible pour les terroristes. » 

Fort de ces consignes, le diplomate s'empressa de partir pour 
l'aéroport. Il en était encore à choisir les mots justes quand l'opération 
Coup de Tonnerre atteignit son stade ultime. 

Un Boeing 707 banalisé des forces de défense israéliennes, devant 
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servir d'infirmerie volante, se posa à Nairobi, piloté par des hommes qui 
connaissaient l'aéroport d'Entebbe. Entre-temps, six katsas du Mossad 
avaient pris position tout autour. Chacun portait un émetteur-récepteur 
radio à haute fréquence et un nouveau type d'appareil électronique destiné 
à brouiller les radars de la tour de contrôle. On ne l'avait jamais utilisé en 
situation de combat réel. Profitant de la nuit, cinquante parachutistes 
israéliens se faufilèrent hors de l'avion-hôpital et rejoignirent aussi vite que 
possible les berges du lac Victoria. Après avoir gonflé des canots 
pneumatiques, ils pagayèrent jusqu'à la côte ougandaise et se placèrent 
autour de l'aéroport d'Entebbe. À Tel-Aviv, le raid de sauvetage avait été 
minuté. À l'heure H, une escadrille d'Elercules C-130 survola la mer Rouge 
puis mit le cap au sud, ravitailla à Nairobi et ensuite, au ras de la cime des 
arbres, plongea sur l'aéroport d'Entebbe. 

Le nouveau système de brouillage fonctionna à la perfection. Les 
autorités de l'aéroport essayaient encore de comprendre ce qui arrivait à 
leurs radars quand les trois transporteurs Hercules et l'avion-hôpital 
atterrirent sur la piste. Un essaim de soldats en tenue camouflée fit 
irruption peu après dans le bâtiment où les otages étaient retenus. Il n'y 
avait plus là que des Israéliens. Les autres nationalités avaient été relâchées 
par ldi Amin Dada, qui savourait son heure de gloire en se rengorgeant 
devant les caméras du monde entier. Les parachutistes postés en soutien 
n'eurent même pas besoin d'entrer en action. Ils repartirent en canot sur le 
lac Victoria. À Nairobi, ils furent récupérés par un autre transporteur 
israélien et ramenés au pays. 

En l'espace de cinq minutes — deux de moins que le temps imparti —, 
les otages furent libérés, et les terroristes abattus, de même que seize 
soldats ougandais. Le commando israélien perdit un officier dans 
l'opération, le lieutenant-colonel Yonatan Netanyahou — frère aîné du 
futur Premier ministre. Celui-ci devait déclarer plus tard que son 
intransigeance à l'égard des terroristes était liée à la mort de Yonatan. 
Trois otages périrent également. 

Le souhait de David Kimche était plus qu'exaucé : la riposte du Mossad 
aux pirates de l'air s'étalait à la une de tous les journaux de la planète. Plus 
encore que le rapt d'Adolf Eichmann, le raid sur Entebbe allait doré¬ 
navant servir de carte de visite au Mossad. 

De plus en plus, Kimche se trouva impliqué dans le combat du Mossad 
contre l'OLP. Cette lutte à couteaux tirés se livrait au-delà des frontières 
d'Israël, sur le pavé des villes européennes. Kimche était l'un des stratèges 
chargés de préparer le terrain pour les kidons. Les tueurs du Mossad 
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frappaient à Paris, à Munich, à Chypre., à Athènes. Kimche restait à 
distance des cadavres : il se trouvait à peu près dans le rôle du pilote de 
bombardier qui ne voit pas les ravages causés par son passage. Ces 
assassinats contribuèrent à répandre au sein du service un sentiment 
d'invincibilité : l'exceptionnelle qualité des informations fournies par les 
stratèges du Mossad permettait aux kidons de garder une longueur 
d'avance sur l'ennemi. 

Un matin, en arrivant à son bureau, Kimche trouva ses collègues en 
état de choc. L'un de leurs meilleurs kafsas venait d'être assassiné à Madrid 
par un tueur de l'OLP. Le katsa avait malencontreusement tenté de 
l'approcher dans l'espoir d'infiltrer son groupe. 

Personne ne prit le temps de se lamenter. Les cerveaux disponibles 
furent mobilisés pour répondre au feu par le feu. Selon Kimche, l'époque 
était telle que « nous n'attendions aucune pitié de nos ennemis et n'en 
éprouvions pas davantage ». 

Leurs efforts incessants finirent par permettre aux agents du Mossad 
de trouver de nouveaux moyens d'approcher le sommet de l'OLP ; ils en 
vinrent même à en savoir assez long sur les rouages internes de l'or¬ 
ganisation pour s'en prendre directement à ses dirigeants. Toujours 
d'après Kimche : 

« Il faut bien couper la tête du serpent pour que cessera les 
frétillements de sa queue. » 

Ce fut alors que Yasser Arafat devint le numéro un sur la liste noire des 
kidons. 

En 1973, une menace encore plus dangereuse frappa l'esprit de 
Kimche : le spectre d'une nouvelle guerre contre Israël déclenchée par les 
Arabes à l’initiative de l'Égypte. Mais la voix du Mossad resta trop 
longtemps isolée au sein des services secrets israéliens. Les inquiétudes 
croissantes de Kimche, reprises en écho par ses supérieurs, furent balayées 
d'un revers de main par l'Aman. Les militaires firent remarquer que 
l’Égypte venait d'expulser ses vingt mille conseillers militaires soviétiques, 
ce qui ne pouvait que prouver les intentions pacifiques du président 
Anouar el-Sadate. 

Pourtant Kimche n'était pas convaincu. À force de lire les informations 
qui atterrissaient chaque jour sur son bureau, il était de plus en plus sûr 
que Sadate allait frapper à titre préventif pour la simple raison qu'il 
continuait de formuler des demandes inacceptables pour Israël. L'Égypte 
exigeait en effet la restitution des territoires occupés et la création d'un 


149 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


État palestinien à l'intérieur même d'Israël. Kimche restait persuadé que 
l'OLP poursuivrait sa campagne de terreur jusqu'à ce qu'Israël se retrouve 
à genoux — et même si ces formidables concessions lui étaient accordées. 

L'inquiétude de Kimche s'aggrava encore quand Sadate remplaça son 
ministre de la Guerre par un faucon notoire, dont la première mesure fut 
de renforcer les défenses égyptiennes le long du canal de Suez. Les chefs 
militaires égyptiens effectuaient aussi des visites de plus en plus fréquentes 
dans les capitales arabes pour obtenir du soutien. Sadate venait de 
conclure un nouvel accord d'achat d'armements avec Moscou. 

Ces présages n'étaient que trop significatifs aux yeux de Kimche, pour 
qui « la question n'était plus de savoir si la guerre éclaterait, mais plutôt à 
quelle date ». 

Or les responsables de l'Aman persistaient à négliger les avertissements 
du Mossad. Ils déclarèrent aux chefs d état-major de Tsahal qu'en cas de 
conflit imminent il aurait « au moins une période d'alerte de cinq jours » 
— délai largement suffisant pour que l'aviation israélienne réitère sa 
fabuleuse performance de la guerre des Six Jours. 

Kimche objecta que les Arabes avaient sûrement tiré la leçon de leurs 
échecs passés. On lui reprocha de faire partie d'un « Mossad obnubilé par 
la guerre », accusation qui seyait fort mal à un homme habitué à peser 
soigneusement ses mots. Il dut se contenter de continuer à surveiller les 
préparatifs égyptiens et d'essayer de déterminer la date probable de 
l'attaque. 

La fournaise de l'été 1973 à Tel-Aviv céda la place à un mois de 
septembre radouci. Les derniers rapports des kafsas du Mossad en mission 
sur l'autre rive du Sinaï montraient que les préparatifs égyptiens avaient 
encore gagné en ampleur. Le génie militaire mettait la touche finale à la 
construction de ponts devant permettre à l'infanterie et aux blindés de 
franchir le canal de Suez. Quand le Mossad eut persuadé le ministre des 
Affaires étrangères israélien de soulever la question de ces préparatifs au 
siège des Nations unies, le représentant égyptien rétorqua placidement : 

— Ce sont de simples manœuvres de routine. 

Pour Kimche, cette déclaration se caractérisait par le « même type de 
crédibilité » que celle de l'ambassadeur nippon à Washington, la veille de 
Pearl Harbor. 

Et pourtant, l'explication égyptienne fut acceptée par l'Aman. C'était 
d'autant plus incroyable pour Kimche qu'au début du mois d'octobre les 
signes d'un orage imminent s'étaient multipliés : la Libye avait nationalisé 
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les compagnies pétrolières étrangères et, dans les pays producteurs de 
pétrole du Golfe, on parlait de couper entièrement à l'Occident le robinet 
d'or noir. 

Cependant, les stratèges de l'Aman continuaient de se fourvoyer. 
Quand des chasseurs de l'aviation israélienne furent attaqués par une 
formation de Mig au-dessus de la Syrie — les pilotes juifs ne l'emportèrent 
que grâce à leur connaissance du Mig —, la destmction de douze appareils 
syriens fut interprétée par l'Aman comme une preuve que si les Arabes 
attaquaient ils seraient de nouveau battus à plate couture. 

Dans la nuit du 5 au 6 octobre, le Mossad comprit qu'il ne s'agissait 
plus que d'une question d'heures : ses katsas et autres informateurs en 
Égypte indiquaient que le haut commandement égyptien était en état 
d'alerte rouge. Un tel signe ne pouvait plus être ignoré. 

A 6 heures du matin, le directeur du Mossad, Zvi Zamir, contacta les 
responsables du renseignement militaire au ministère de la Défense. Le 
bâtiment était pratiquement désert : c'était le jour de Kippour, la plus 
importante des fêtes juives, où même les non-religieux observent le repos. 
Tous les services publics restaient fermés, radio d'Etat comprise (la radio 
avait toujours été le principal moyen de mobilisation des réservistes en cas 
d'urgence nationale). 

Finalement, grâce aux preuves apportaient par le Mossad, l'alerte fut 
déclenchée sur tout le territoire d'Israël juste avant qu'une attaque en 
tenaille — lancée conjointement par la Syrie au nord et l'Égypte au sud — 
ne déferle sur le pays. 

La guerre éclata à 13 h 55 heure locale, pendant que le Conseil des 
ministres israélien était réuni en session extraordinaire — et alors que les 
stratèges de l'Aman venaient de lui garantir que les hostilités ne 
commenceraient qu'à 18 heures, estimation qui relevait de la devinette 
pure et simple. 

Jamais, au cours de leur histoire, les services secrets israéliens n'avaient 
essuyé un échec aussi patent. La masse de preuves fournies par David 
Kimche et les autres avait été totalement ignorée par l'Aman. 

Après la guerre, Israël ayant une fois de plus réussi à arracher la 
victoire, les échelons supérieurs de l'Aman subirent une purge massive. Le 
Mossad retrouva son hégémonie sur les services secrets, même s'il se 
produisit dans ses rangs un changement de poids : Zamir se retrouva 
écarté de son poste de memuneh au motif qu'il n'avait pas su se montrer 
assez convaincant face à ses homologues de l'Aman. Son fauteuil échut à 
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Yitzhak Hofi. 

Kimche accueillit l'arrivée de ce nouveau patron avec des sentiments 
mêlés. D'une certaine façon, Hofi était issu du même moule que Meir 
Amit : même port raide, même expérience avérée du champ de bataille, 
mêmes manières incisives et même incapacité totale à supporter la sottise. 
Mais Hofi pouvait aussi manifester une brusquerie à la limite de la 
grossièreté, et la tension entre Kimche et lui remontait au temps où ils 
étaient tous deux instructeurs de jeunes recmes au centre d'entraînement 
du Mossad. Avec sa mentalité de kibboutznik, Hofi s'était irrité de 
l’intellectualisme de Kimche et de son accent distingué quand il s'adressait 
aux étudiants. Or Kimche n'était pas un officier expérimenté parmi 
d'autres ; c'était aussi l'adjoint de Hofi, car il avait été promu vice-directeur 
du Mossad peu avant le départ de Zamir. Hofi et Kimche savaient tous 
deux qu'ils allaient devoir mettre de côté leurs divergences personnelles 
pour assurer un fonctionnement efficace du service. 

Kimche hérita d'une des tâches les plus délicates de l'Institut : le suivi 
du « compte libanais ». La guerre civile qui faisait rage dans ce pays avait 
éclaté deux ans après celle du Kippour, et quand Kimche hérita du 
« compte », les chrétiens libanais livraient une bataille perdue d'avance. De 
même que Salman, des années plus tôt, avait posé les premiers jalons de la 
négociation qui déboucherait sur le détournement d'un Mig irakien, de 
même, en septembre 1975, un émissaire des chrétiens libanais avait frappé 
à la même porte pour supplier Israël de les armer afin d'éviter 
l'anéantissement. La requête atterrit peu de temps après sur le bureau de 
Kimche. Il vit là une occasion pour le Mossad de se frayer un chemin dans 
la « jungle libanaise ». 

Il expliqua à Hofi qu'il serait politiquement cohérent de « soutenir 
partiellement » les chrétiens contre les musulmans qui souhaitaient 
détruire Israël. On fournirait aux chrétiens une quantité suffisante d'armes 
pour affronter les musulmans, mais pas assez pour qu'ils puissent menacer 
l'Etat juif. Le Mossad entreprit donc d'acheminer des armes vers le Liban. 
Ensuite, Kimche envoya des agents auprès du commandement chrétien, 
officiellement pour optimiser l'emploi des armes israéliennes. En réalité, 
ces agents devaient fournir à Kimche un flot continu de renseignements 
grâce auxquels il accompagna au jour le jour l'évolution de la guerre civile. 
Le Mossad put notamment lancer nombre d'attaques contre des bastions 
de l'OLP au Sud-Liban. 

Mais les relations du Mossad avec ces alliés se gâtèrent en janvier 1976 
quand des chefs chrétiens invitèrent l'armée syrienne à les aider face au 
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Hezbollah pro-iranien. Ce groupe était en effet perçu comme une dan¬ 
gereuse menace envers Damas. En quelques jours, des milliers de soldats 
syriens envahirent le Liban, tout près de la frontière israélienne. Les 
chrétiens comprirent trop tard qu'ils avaient commis, selon l'expression de 
Kimche, « la même erreur que le Petit Chaperon rouge avec le loup ». 

Une fois de plus, les chrétiens du Liban se tournèrent vers le Mossad. 
Kimche prit alors conscience de l'insuffisance de son réseau 
d'approvisionnement en armes. Il était temps de changer d'échelle. Des 
dizaines de chars, des missiles antichars et autres armements lourds furent 
envoyés aux chrétiens. Peu après, la guerre civile libanaise échappa à tout 
contrôle. 

Kimche profita du chaos ambiant pour lancer sa propre guérilla contre 
la bête noire d'Israël : l’OLP. Cette guérilla s'étendit bientôt aux Chiites 
libanais. Le Liban eut tôt fait de devenir un champ de manœuvres où le 
Mossad cherchait sans cesse à se perfectionner, en matière non seulement 
d'élimination mais aussi de guerre psychologique. Ce fut le début d'une 
époque bénie pour les hommes de terrain, de plus en plus inaccesibles aux 
consignes du boulevard du Roi-Saül. 

À l'intérieur de la tour, en revanche, les relations entre Kimche et Hofi 
n'en finissaient pas de se dégrader. Les rumeurs évoquaient de violents 
désaccords de fond. Hofi avait peur, disait-on, que Kimche ne cherche a 
l'évincer ; de son côté, Kimche estimait que sa contribution n'était pas 
appréciée à sa juste valeur. Mais aujourd'hui encore, il refuse d'aborder ce 
sujet, si ce n’est pour lâcher qu'il ne faudra pas compter sur lui pour 
« asseoir la respectabilité d'une mmeur en la commentant ». 

Par un matin de printemps 1980, David Kimche utitisa comme chaque 
jour sa carte magnétique — qui avait fini par remplacer les deux clés 
d'antan — pour accéder au QG du Mossad. En arrivant dans son bureau, 
il apprit que Hofi souhaitait le voir séance tenante. Il arpenta à grands pas 
le corridor menant au bureau directorial, frappa, entra et referma la porte 
derrière lui. 

Ce qui se passa ensuite fait dorénavant partie de la légende du Mossad : 
il y eut, paraît-il, des éclats de voix de plus en plus vifs, ainsi qu'une 
escalade d'accusations et de contre-accusations. L'affrontement dura vingt 
longues minutes. Puis Kimche ressortit, les traits fermés. Sa carrière au 
Mossad était terminée. Mais non pas ses activités secrètes pour le compte 
d'Israël : elles allaient simplement migrer vers un théâtre familier, les 
Etats-Unis. Il ne s'agirait pas pour Kimche de voler des matières fissiles, 
mais de participer à un étrange marchandage qui se transformerait en 
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scandale sous le nom d'Irangate. 

Après une période de réflexion, David Kimche accepta le poste de 
directeur général du ministère des Affaires étrangères. Ce poste convenait 
à ses capacités d'analyse. Il lui offrait en outre une belle occasion de 
déployer ses talents sur la scène internationale, loin du Liban. 

Aux États-Unis, le feuilleton du Watergate avait depuis longtemps 
débouché sur son inéluctable dénouement, laissant la CIA empêtrée dans 
une ère de soupçons sans équivalent depuis la mort du président Ken¬ 
nedy. Un nombre sans cesse croissant de révélations avait mis en lumière 
les pratiques douteuses de l'Agence pendant les années Nixon. 

Kimche étudia les moindres facettes de ce drame politique en 
cherchant à tirer les « enseignements d'une débâcle qui n'aurait jamais dû 
avoir lieu, et dont la vérité première était que Nixon n'aurait jamais dû gar¬ 
der ces bandes : sans elles, il serait probablement resté président ». 

Plus près de son pays, ce qui se passait en Iran le préoccupait aussi 
beaucoup. Quand Khomeiny et ses ayatollahs parvinrent au pouvoir, 
Kimche éprouva un choc en constatant à quel point la CIA et le 
Département d'État avaient échoué à évaluer correctement la situation. 

Or il y avait à présent un nouveau locataire à la Maison-Blanche, 
Ronald Reagan, et celui-ci avait promis à la CIA une aube nouvelle. 
L'Agence, ainsi que Kimche l’apprit de ses contacts à Washington, était 
vouée à devenir la « botte secrète » du Président en matière de politique 
étrangère. William Casey était à sa tête. D'instinct, Kimche sentit que cet 
homme n'était pas un ami d'Israël mais plutôt un interlocuteur susceptible 
d'être abusé si le besoin s'en faisait sentir. 

Pendant deux ans, Kimche suivit de près les opérations de la CIA en 
Afghanistan et en Amérique centrale. Beaucoup d'entre elles le frappèrent 
par leur aspect « ingénu d'espionnage à la papa, mêlé d'un goût assez 
sinistre pour la boucherie ». 

Ensuite, une fois de plus, le regard du gentleman espion fut attiré vers 
l'Iran — et vers ce qui se passait à Beyrouth. 

Quelques mois après que Kimche eut pris ses fonctions au ministère 
des Affaires étrangères, Israël avait commencé à vendre des armes à l'Iran, 
avec la bénédiction tacite des États-Unis. On souhaitait ainsi affaiblir le 
régime de Bagdad, en vertu de la bonne vieille tactique consistant à 
prendre l'ennemi entre deux feux. 

Trois ans plus tard, deux événements graves remirent en cause cette 
belle entente. Il y eut d'abord la mort de 241 marines dans l'explosion d'un 
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camion piégé à Beyrouth et les soupçons américains : le Mossad avait eu 
vent de l'attentat, et d'autre part les services secrets iraniens avaient 
participé à sa préparation. On exigea qu'Israël cesse d'armer Téhéran. Ces 
pressions s'accmrent encore à la suite du kidnapping et du décès de 
William Buckley, le chef de poste de la CIA à Beyrouth. En succession 
rapide, sept autres Américains furent ensuite pris en otages par des 
groupes fondamentalistes soutenus par les Iraniens. 

Pour l'administration Reagan, arrivée au pouvoir grâce à un discours 
énergique contre le terrorisme, la présence de ces concitoyens prisonniers 
dans les ruines de Beyrouth exigeait une réaction efficace. Mais une 
opération de représailles classique était exclue : le bombardement de 
Téhéran, défendu dans un premier temps par Reagan, fut rejeté par ses 
aides les plus radicaux. De même, selon les chefs de la Force Delta (l'unité 
de lutte antiterroriste), un raid de sauvetage avait toutes les chances 
d'échouer. 

Alors eut lieu une conversation entre le Président et Robert McFarlane, 
ancien marine devenu conseiller pour la sécurité nationale. Selon Kimche, 
McFarlane lui aurait rapporté l'entretien comme suit : 

— Monsieur le Président, de quoi les Iraniens ont-ils besoin par-dessus 
tout ? 

— À vous de me le dire, Bob. 

— D'armes pour affronter l'Irak. 

— Alors, donnez-leur des armes. Et en échange, qu'ils nous rendent 
nos otages. 

Reagan et McFarlane — contre l'avis de Casey et de la plupart des 
autres responsables des services secrets américains — partirent d'un 
raisonnement simpliste : en armant l’Iran, ils n'inciteraient pas seulement 
les mollahs à faire pression pour que les terroristes de Beyrouth libèrent 
les otages américains, ils contribueraient aussi à améliorer les relations de 
l'administration Reagan avec Téhéran, avec en prime un affaiblissement de 
la position de Moscou en Iran. Tels furent les prémices de l'Irangate. 

Le colonel Oliver North, du corps des marines, eut à superviser 
l'opération. North et McFarlane décidèrent de tenir la CIA à l'écart de leur 
plan. Tous deux étaient des hommes d'action, ce qui les avait bien servis 
au Viêt-nam, et d'après ce qu’ils en avaient entendu dire, les Israéliens eux 
aussi aimaient aller droit au but. Selon North, «le temps était venu de 
ramener Israël au bercail ». Sans doute la perspective de visiter la Terre 
sainte joua-t-elle aussi : North, en chrétien pratiquant, se félicitait de 
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marcher sur les traces de Jésus-Christ. Le nouveau Premier ministre 
israélien, Yitzhak Shamir, estima qu'un seul homme était capable de 
répondre à la demande d'aide américaine, tout en protégeant les intérêts 
d'Israël. Le 3 juillet 1983, David Kimche prit donc un avion pour 
rencontrer McFariane à la Maison-Blanche. Il déclara à son vis-à-vis que 
l'échange armes contre otages pouvait fonctionner et demanda si la CIA 
serait « activement impliquée » dans l'opération. On lui fit savoir que non. 

À son tour, McFariane demanda à Kimche jusqu'à quel point le 
Mossad serait concerné. 

— Après tout, ajouta-t-il, toutes vos activités secrètes à l'étranger 
passent par lui, non ? 

Kimche lui expliqua que Yitzhak Rabin, alors ministre de la Défense, 
voulait exclure le Mossad de l'accord et lui en confier l'entière 
responsabilité. McFariane répondit que cela lui convenait. Kimche se 
garda de préciser que le nouveau patron du Mossad, Nahum Admoni, 
partageait les craintes de Casey, selon qui l'accord armes contre otages 
était tmffé d'inconnues. 

McFariane se rendit à l'hôpital naval de Bethesda, où Ronald Reagan se 
remettait d'une opération du côlon. Le Président ne lui posa qu'une 
question : Kimche pouvait-il leur garantir qu'Israël garderait le secret sur la 
transaction ? La moindre fuite risquait de nuire gravement aux bonnes 
relations américaines avec des États arabes modérés qui déjà s'inquiétaient 
du radicalisme croissant de Téhéran. Selon Kimche, McFariane assura le 
Président qu'Israël « fermerait toutes les écoutilles ». L'opération fut 
lancée. Kimche repartit en Israël. Deux semaines plus tard, il revenait à 
Washington. À l'occasion d'un dîner, il présenta son plan à McFariane. 
Selon Kimche, la conversation se déroula ainsi : 

— J'ai deux nouvelles pour vous, annonça-t-il à McFariane. 
Voulez-vous d'abord la bonne ou la mauvaise ? 

— La bonne. 

— Nous allons leur livrer les armes à votre place. En utilisant le canal 
habituel. 

McFariane opina. Grâce à la méthode Kimche, les États-Unis 
n'établiraient aucun contact direct avec l'Iran, ce qui ne compromettrait 
pas l'attitude belliqueuse de l'administration Reagan. L'embargo militaire 
américain contre l'Iran serait officiellement maintenu, et la libération des 
otages ne serait pas associée à une sordide vente d'armes. 

— Et la mauvaise ? s'enquit ensuite McFariane. 
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Kimche expliqua que ses contacts en Iran n'étaient pas certains à cent 
pour cent que les mollahs réussiraient à obtenir la libération des otages de 
Beyrouth. 

— Les extrémistes du Liban sont en passe d'échapper au contrôle de 
Téhéran, ajouta-t-il. 

Si McFarlane fut déçu, il ne le montra pas. Le lendemain, le secrétaire 
d'Etat George Shultz déclara à Reagan, dans le bureau Ovale, que les 
risques étaient trop importants. Que se passerait-il si les Iraniens empo¬ 
chaient les armes et décidaient dans la foulée de révéler l'existence de 
l'accord pour embarrasser le « Grand Satan », ainsi que les mollahs 
désignaient les États-Unis ? Cela ne risquait-il pas de pousser un peu plus 
l'Irak dans les bras de l'Union soviétique ? Et que deviendraient les 
otages ? Leur situation risquait d'empirer. Toute la matinée, les discussions 
se prolongèrent. À l’heure du déjeuner, Reagan était visiblement fatigué. 
Sa décision, quand elle tomba, fut soudaine. Le Président allait faire passer 
une proposition disant que les Etats-Unis remplaceraient toutes les armes 
vendues par Israël à l'Iran. Une fois de plus, Kimche rentra au pays avec le 
feu vert. Shamir insista cependant pour que des précautions soient prises, 
afin qu'il garde toujours la « possibilité de nier tout lien avec l'affaire en 
cas de problème ». 

En guise de fusibles, Kimche engagea une distribution de personnages 
hauts en couleur : Adnan Khashoggi, le pétromilliardaire saoudien, célèbre 
pour son caviar à la louche et ses cover-girls ; Manacher Thorbanifer, 
ancien agent de la redoutable Savak — la police secrète du Shah d'Iran —, 
qui malgré les déboires de son ex-employeur n'avait pas perdu l'habitude 
de se comporter en espion et donnait ses rendez-vous en pleine nuit ; et 
aussi le non moins mystérieux Yakov Nimrodi, ancien agent de l'Aman et 
ex-attaché militaire d'Israël en Iran du temps du Shah. Nimrodi était 
flanqué d'Al Schwimmer, le taciturne fondateur d'Israël Aircraft 
Industries. 

Khashoggi proposa un montage. Il formerait un consortium destiné à 
indemniser les États-Unis au cas où l’Iran ne respecterait pas ses 
engagements — de même qu'il indemniserait l'Iran si les armes n'étaient 
pas conformes à l'accord. En échange, le consortium prélèverait une 
commission de dix pour cent sur la vente de toutes les armes achetées 
grâce aux fonds fournis par les États-Unis. Il jouerait aussi le rôle de 
fusible en laissant la possibilité de nier aux Iraniens et aux Américains en 
cas d'imprévu. Il était bien entendu que ce consortium échapperait à tout 
contrôle politique et serait d'abord et exclusivement mû par la recherche 
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du profit. 

À la fin du mois d'août 1985, la première cargaison d'armes en 
provenance d'Israël atterrit à Téhéran. Le 14 septembre, un premier otage 
américain, le révérend Benjamin Weir, fut libéré à Beyrouth. Tandis que le 
rythme des livraisons se précipitait, un nouveau contingent de 
personnages troubles rallia le consortium — notamment Miles Copeland, 
ancien officier de la CIA qui, la veille de la chute du Shah, avait eu la riche 
idée d'envoyer ses agents dans les souks de Téhéran pour distribuer des 
billets de 100 dollars aux volontaires acceptant encore de crier : « Longue 
vie au Shah ! » D'autres lui emboîtèrent le pas, comme cet ancien officier 
du SAS reconverti en directeur de société à Londres, proche du Mossad. 
Pendant ce temps, les politiciens d'Israël et de Washington n'avaient qu'à 
détourner pudiquement le regard. Une seule chose importait : l'opération 
fonctionnait au nez et à la barbe d'une opinion mondiale qui ne se doutait 
de rien. 

En tout, l'Iran allait ainsi recevoir 128 chars américains, 200 000 
Katioucha saisies au Sud-Liban, 10 000 tonnes d'obus de tous calibres, 
3 000 missiles air-air, 4 000 fusils et près de 50 millions de cartouches. 
Depuis la base aérienne de Marama, dans l'Arizona, plus de 4 000 missiles 
Tow furent envoyés au Guatemala, d'où ils devaient entreprendre un long 
périple à destination de Tel-Aviv. 8 000 missiles sol-air Sam-7 furent 
embarqués en Pologne et en Bulgarie, ainsi que 100 000 
pistolets-mitrailleurs AK-47. La Chine mit la main à la pâte en fournissant 
des centaines de missiles mer-mer Silkworm, des blindés légers et des 
véhicules amphibies. La Suède vendit des obus d'artillerie de 105 mm, la 
Belgique des missiles air-air. 

Les armes étaient livrées avec des certificats de transport citant Israël 
comme destinataire. Selon des militaires du Néguev, le consortium 
s'arrangea pour affréter des avions à destination de l'Iran, en prélevant sur 
chaque cargaison des « droits de manutention » que l'Iran se chargeait de 
verser sur des comptes suisses. La somme finale devait atteindre 7 millions 
de dollars. Israël ne reçut aucune contrepartie financière. L'État hébreu se 
contentait de voir l'Iran augmenter sa capacité de résistance aux forces 
irakiennes. Pour David Kimche, l'opération armes contre otages était un 
excellent exemple du bien-fondé de la politique du « diviser pour régner » 
dont il était l'ardent partisan. 

Pourtant, ce qui avait commencé comme une « opération douce » 
menaçait d'échapper à tout contrôle. Ainsi qu'il devait le reconnaître 
lui-même : 
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« Ce consortium a fini par concentrer trop de pouvoirs entre les 
mauvaises mains. » 

En participant à sa création, il avait une nouvelle fois apporté sa pierre 
à la realpolitik israélienne : si l'État hébreu avait accepté d'aider les 
États-Unis, c'était parce qu'il se savait incapable de survivre sans le soutien 
de Washington dans bien d'autres domaines. C'était aussi une façon de 
démontrer qu'Israël était capable de garder un secret tout en jouant un 
rôle clé sur la scène mondiale. 

Mais plus l'opération armes contre otages se prolongeait, plus Kimche 
sentait qu'elle risquait d'être révélée au grand jour. En décembre 1985, il 
annonça aux membres du consortium qu’il ne pouvait plus se permettre 
de rester impliqué dans ses activités. Il se réfugia derrière le plus éculé des 
prétextes : il était débordé de travail au ministère des Affaires étrangères. 

Le consortium le remercia de son aide, lui offrit un excellent dîner 
d'adieu dans un hôtel de Tel-Aviv et lui apprit qu'il allait être remplacé en 
tant que maillon israélien par Amiran Nir, le conseiller de Shimon Peres 
pour la lutte antiterroriste. Mais là, expliqua plus tard Kimche, le 
consortium s'engageait sur la voie de l'autodestruction. Car si quelqu'un 
était capable de faire dérailler toute l'opération, c'était bien Nir. Ancien 
journaliste, Amiran Nir avait une tendance alarmante à considérer 
l'espionnage comme un reflet de l'univers des films de James Bond. Il 
partageait d'ailleurs cette faiblesse avec certains agents du Mossad, qui 
s'étaient imaginés que les journalistes pouvaient les aider. 

En avril 1999, David Kimche devait prouver une fois de plus qu'il 
n'avait rien perdu de sa capacité à lire la situation politique du 
Proche-Orient. Yasser Arafat, homme qu'il avait jadis cherché à faire 
abattre, « parce que c'était l'ennemi de mon sang, et parce que j'étais 
certain que sa disparition serait une grande victoire pour Israël », était 
devenu, à son sens, « le meilleur espoir de paix à long terme d'Israël. M. 
Arafat ne correspond toujours pas à l'idée que je me fais du voisin idéal, 
mais c'est le seul responsable palestinien capable de faire des concessions 
à Israël tout en conservant le pouvoir chez lui et le soutien de son 
peuple. » 

Kimche estimait avoir trouvé une sorte de terrain d'entente avec 
Arafat. Le chef de l'OLP en était enfin venu à reconnaître ce que 
lui-même avait pressenti un quart de siècle plus tôt, à savoir « l'authentique 
menace représentée par le fondamentalisme religieux à l'aube du nouveau 
millénaire ». 

Depuis son petit bureau, donnant sur un jardin qu'il avait vu grandir, 
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Kimche était désormais en mesure de prononcer un jugement pondéré : 
«Je ne peux pas pardonner à mon vieil ennemi d'avoir cautionné 
l'assassinat de mes compatriotes. Mais je serais également impardonnable 
de refuser à Arafat — et aux Israéliens — une chance de mettre enfin, et 
une bonne fois pour toutes, un terme à la boucherie. » 
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Ora et le monstre 


Le gigantesque hall du Palestine-Meridian Hôtel de Bagdad était aussi 
animé que d'habitude en ce dernier vendredi d'avril 1988, et l'ambiance 
générale était au beau fixe. L'Irak venait de remporter une bataille décisive 
contre l'Iran dans le golfe de Bassora, et tout le monde s'accordait à 
penser que la guerre allait enfin s'achever après sept ans de carnage. 

Le mérite de la victoire irakienne revenait en partie aux étrangers 
installés dans le salon avec leurs vestes de bonne coupe, leurs pantalons 
aux plis effilés comme des lames de rasoir et leurs éternels sourires de 
professionnels de la vente. Ils étaient marchands d'armes et se trouvaient 
là pour fourguer leurs derniers modèles, même s'ils utilisaient rarement 
des termes aussi cms, préférant des expressions abstraites comme 
« interface optimisée », « systèmes de contrôle » ou « potentiel de 
croissance ». A eux tous, ces marchands représentaient la fine fleur de 
l’industrie de l'armement européenne, soviétique, américaine et chinoise. 
Leur langue commune était l'anglais, qu’ils parlaient avec une impres¬ 
sionnante variété d'accents. 

Leurs hôtes irakiens n'avaient aucun besoin d'interprètes pour 
comprendre qu'ils étaient là pour leur proposer un catalogue de bombes, 
torpilles, mines et autres engins de mort. Les brochures passant de main 
en main montraient des hélicoptères aux noms d'armes de bande dessinée, 
Sea Knight, Sea Stallion, Chinook. L'un d'eux, BigMother, était capable de 
transporter un pont mobile ; un autre, The Incredible Machine, d'embarquer 
un peloton de fantassins. Les brochures exhibaient des mitrailleuses 
susceptibles de vomir deux mille cartouches à la minute ou d'atteindre une 
cible mouvante dans l'obscurité grâce à un système de visée assisté par 
ordinateur. 

Leurs hôtes irakiens maniaient quant à eux un jargon ésotérique que les 
vendeurs comprenaient à demi-mot : « vingt le jour J » et « trente 
moitié-moitié moins un » signifiaient soit 20 millions de dollars à la 
livraison, soit trente millions payables pour moitié d'avance, le solde étant 
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réglable la veille de l'embarquement des armes. Tous les règlements 
s'effectuaient en dollars américains, la monnaie préférée de ce monde 
hermétique. 

Ces vendeurs de bazar militaire et ces clients réunis autour de plateaux 
de thé à la menthe se rencontraient sous l’œil toujours attentif d'agents de 
la Da'lrat al-Mukhabarat al-Amah, la police politique irakienne — 
contrôlée par Sabba'a, le redoutable demi-frère de Saddam Hussein. 

Certains marchands se trouvaient déjà dans le même salon, en des 
circonstances très différentes, sept ans plus tôt, quand leurs hôtes encore 
hébétés leur avaient appris qu'Israël, ennemi encore plus honni que l'Iran, 
venait de porter un coup terrible à leur machine de guerre. 

Depuis la création de l'Etat hébreu, Israël et l'Irak étaient officiellement 
en guerre. Israël se fiait à ses forces armées pour remporter n'importe quel 
conflit conventionnel. Mais, en 1977, le Mossad avait découvert que le 
gouvernement français, après avoir fourni à Israël l'essentiel de sa capacité 
nucléaire, avait également vendu à l'Irak un réacteur atomique et 
« l'assistance technique » qui allait avec. On avait construit une centrale à 
al-Tuweitha, au nord de Bagdad. 

L'aviation israélienne entreprit de planifier la destmction du site avant 
qu'il ne devienne « chaud » — c'est-à-dire avant l'insertion de barres 
d'uranium dans le réacteur. Agir ensuite aurait provoqué des dégâts 
humains et écologiques trop énormes : Bagdad et une bonne partie de 
l'Irak auraient été transformés en no man's land radioactif, ce qui aurait 
valu à Israël une condamnation universelle. 

Pour ces raisons, Yitzhak Hofi, chef du Mossad à l’époque, s'opposa à 
l'idée d'un raid. D'après lui, une frappe aérienne entraînerait de toute 
façon de lourdes pertes parmi les techniciens français et isolerait l'Etat 
hébreu des pays européens qu'il voulait persuader de ses bonnes 
intentions. Un bombardement du réacteur aurait également pour effet de 
réduire à néant les manœuvres diplomatiques en vue d'amener l'Egypte à 
un traité de paix. 

Hofi dirigeait un service divisé. Parmi ses chefs de département, 
plusieurs pensaient qu'il fallait détruire sans tarder le réacteur irakien. 
Saddam Hussein était un ennemi impitoyable. Dès qu'il disposerait de 
l'arme nucléaire, il n'hésiterait pas à s'en servir contre Israël. Et depuis 
quand l'Etat juif se souciait-il à ce point des Européens ? Seule l'Amérique 
avait de l'importance, et l'on laissait entendre, à Washington, que la 
destruction du réacteur ne vaudrait à Israël qu'une petite tape sur la main. 
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Hofi tenta d'imposer une autre tactique. Il demanda aux États-Unis 
d'exercer une intense pression diplomatique sur la France afin d'empêcher 
l'exportation du réacteur. Washington se heurta à un refus catégorique de 
Paris. Israël opta alors pour une action plus directe. Hofi chargea une 
équipe de sept katsas d'opérer un raid contre le complexe français de La 
Seyne-sur-Mer, près de Toulon, où le cœur du réacteur irakien était en 
cours de montage. La destruction fut ensuite revendiquée par un groupe 
d'écologistes français dont personne n'avait entendu parler. 

Tandis que les Français se mettaient en devoir de constmire un autre 
réacteur, les Irakiens envoyèrent à Paris Yahya al-Meshad, membre de la 
Commission irakienne à l'énergie atomique, afin d'organiser le transfert du 
combustible nucléaire vers Bagdad. Hofi lança une équipe de kidons à ses 
trousses. Tandis que leurs collègues patrouillaient dans les rues voisines, 
deux d'entre eux utilisèrent un passe-partout pour s'introduire dans la 
chambre d'hôtel d'al-Meshad. Ils lui tranchèrent la gorge et le 
poignardèrent en plein cœur. La pièce fut ensuite mise sens dessus 
dessous afin de simuler un cambriolage. Une prostituée à l’œuvre dans une 
chambre voisine déclara à la police qu'elle avait loué ses charmes au 
scientifique quelques heures avant sa mort. Plus tard, alors qu'elle 
s'occupait d'un autre client, elle avait entendu un « bmit bizarre » dans la 
chambre d'al-Meshad. Quelques heures seulement après sa déposition, elle 
devait être renversée par un automobiliste qui prit la fuite après l'avoir 
tuée sur le coup. Le chauffard ne fut jamais retrouvé. Les kidons 
repartirent pour Tel-Aviv. 

En dépit de ce nouveau coup d'arrêt, l'Irak, toujours aidé par la France, 
redoubla d'efforts pour accéder au rang de puissance nucléaire. À 
Tel-Aviv, l'aviation israélienne poursuivait ses préparatifs pendant que les 
divers responsables du renseignement se heurtaient aux sempiternelles 
objections de Hofi. Le chef du Mossad rencontra une opposition 
inattendue : son adjoint, Nahum Admoni, affirma que si la destruction du 
réacteur n'était pas essentielle, elle pouvait néanmoins servir de « leçon 
aux autres Arabes nourrissant les mêmes desseins ». 

En octobre 1980, le débat revint sur la table à chaque réunion du 
Conseil des ministres présidée par Menahem Begin. Les mêmes arguments 
étaient sans cesse rabâchés. De plus en plus, Hofi se sentait isolé. Il rien 
continua pas moins de résister, jusqu'à publier ses prises de position dans 
la presse, tout en sachant qu'il écrivait là sa nécrologie professionnelle. 
Admoni cachait de moins en moins son mépris pour son supérieur. Les 
deux hommes, jadis amis proches, entrèrent en conflit. Cependant, il fallut 
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encore six mois d'affrontement larvé entre le chef du Mossad et ses 
principaux adjoints avant que l'état-major israélien approuve l'attaque, le 
15 mars 1981. 

Le raid en lui-même fut un chef-d'œuvre tactique. Huit 
chasseurs-bombardiers F-16, escortés par six chasseurs F-15, traversèrent 
la Jordanie au ras des dunes avant de fondre sur l’Irak. Ils atteignirent leur 
cible à l'heure prévue, 17 h 34 heure locale, soit quelques minutes après le 
départ des techniciens français qui supervisaient la construction. Il y eut 
neuf morts. La centrale fut anéantie. L'escadrille revint sans la moindre 
perte. L'ère Hofi s'achevait. Admoni le remplaça. 

En ce matin d'avril 1988, dans leur hôtel de Bagdad, les marchands de 
canons qui, sept ans plus tôt, avaient versé avec leurs hôtes quelques 
larmes de crocodile à la suite du raid israélien — avant de sauter sur 
l'occasion pour vendre à l'Irak des systèmes de détection radar améliorés 
— auraient sans doute été surpris d'apprendre que, dans le même salon, 
un agent du Mossad était en train de relever leurs noms et ceux des 
produits qu'ils proposaient. 

Un peu plus tôt, ce vendredi-là, les négociations avaient été 
interrompues par l'arrivée à l'hôtel de Sabba'a al-Takriti, le directeur de la 
police secrète irakienne, accompagné de sa garde prétorienne. Le 
demi-frère de Saddam Hussein s'était dirigé vers l'ascenseur pour rejoindre 
une suite en terrasse, où l'attendait une grande et belle prostituée venue de 
Paris pour son plaisir — une passe à haut risque, mais extrêmement bien 
rémunérée. Certaines des filles qui l'avaient précédée avaient purement et 
simplement dispam de la circulation après la visite de Sabba'a. 

Le patron de la sécurité irakienne s'en fut au milieu de l'après-midi. Peu 
après, un grand jeune homme vêtu d'un pantalon de toile et d'une veste de 
coton bleu sortit d'une suite proche de celle de la courtisane. Assez 
séduisant, dans un genre un peu efféminé, il donnait une grande 
impression de vulnérabilité. Secoué de tics nerveux, il passait son temps à 
se lisser la moustache et à se masser les joues. 

Il s'appelait Farzad Bazoft. Sur sa fiche de renseignements de l'hôtel — 
dont une copie avait été adressée à la police politique de Sabba'a Bazoft 
s'était présenté comme le correspondant étranger de /' Observer ; le grand 
journal britannique du dimanche. Cette description n’était pas tout à fait 
exacte : seuls les salariés en mission pouvaient s'intituler « correspondants 
étrangers », alors que Bazoft n'était qu'un pigiste qui, l'année précédente, 
avait publié dans l'Observer plusieurs papiers sur le Proche-Orient. Il avait 
confié à d'autres journalistes présents à Bagdad qu’il se faisait toujours 
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passer pour le principal correspondant de l'Observer quand il séjournait 
dans des villes comme Bagdad. Cela lui permettait d'obtenir une meilleure 
chambre d'hôtel. Cette inoffensive entorse à la réalité était généralement 
mise sur le compte de sa candeur juvénile. 

Ce que ne savaient pas ses confrères, c'était que la personnalité de 
Bazoft comportait une face cachée. Il eût été dangereux de découvrir la 
véritable raison de sa présence. Car Bazoft espionnait pour le Mossad. 

Il avait été recmté à Londres, après son arrivée de Téhéran, trois ans 
plus tôt. En Iran, ses opinions de plus en plus ouvertement opposées au 
régime khomeyniste lui avaient valu de sérieux ennuis. Comme tant 
d'autres Orientaux avant lui, Bazoft trouva Londres étrange et les Anglais 
bizarrement réservés. Il tâcha de se faire une place dans la communauté 
iranienne en exil et, pendant un temps, sa connaissance de la structure 
politique de Téhéran fit de lui un invité de choix dans les dîners. Mais la 
fréquentation de ces cercles familiers, toujours les mêmes, ne tarda pas à 
lasser ce jeune homme ambitieux et impatient. 

Bazoft se mit en quête d'émotions plus fortes. Il établit le contact avec 
l'ennemi de son pays, l'Irak. Au milieu des années 1980, un grand nombre 
d'irakiens évoluaient à Londres, où ils étaient les bienvenus. La 
Grande-Bretagne considérait l'Irak non seulement comme un bon client 
pour ses produits industriels, mais aussi comme une nation apparemment 
capable, sous l'égide de Saddam Hussein, de mater le périlleux 
fondamentalisme du régime de Khomeyni. 

Bazoft se retrouva bientôt dans les dîners irakiens. Ses nouveaux hôtes 
paraissaient plus décontractés et plus enclins à lui « confier leurs petits 
secrets » que ses compatriotes. De leur côté, les Irakiens appréciaient les 
manières raffinées de Bazoft et son stock inépuisable de plaisanteries sur 
les ayatollahs de Téhéran. 

Lors d'une soirée, il fit la connaissance d'un homme d'affaires irakien, 
Abou al-Hibid. Celui-ci laissa Bazoft — comme souvent un peu pompette 
à la fin de la soirée — évoquer son rêve de devenir journaliste et son 
admiration sans bornes pour Bob Woodward et Cari Bernstein, les 
« tombeurs » du président Nixon dans l'affaire du Watergate. Il confia à 
Abou al-Hibid qu'il mourrait heureux s'il pouvait obtenir le même résultat 
avec l'ayatollah Khomeiny. Pour le moment, il se contentait d'écrire des 
piges pour une feuille de chou iranienne, adressée aux exilés en 
Grande-Bretagne. 

« Abou al-Hibid » était en réalité le pseudonyme d'un katsa né en Irak. 
Dans un rapport à Tel-Aviv, il fit allusion à Bazoft, à son travail et à ses 
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aspirations. Il n'y avait rien d'anormal à cela : des centaines de noms 
étaient ainsi cités chaque semaine dans les rapports d'agents, afin 
d'enrichir la banque de données du Mossad. 

Nahum Admoni, le memuneh, désirait développer ses contacts en Irak. 
Le katsa reçut donc l'ordre de cultiver l'amitié de Bazoft. Au fil des dîners, 
Bazoft se plaignit à al-Hibid que son rédacteur en chef ne sache pas 
exploiter pleinement son potentiel. Son nouvel ami lui suggéra de se frayer 
une place dans la presse britannique. Il y avait forcément du travail pour 
un jeune journaliste doté d'une aussi fine connaissance de l'Iran. Al-Hibid 
ajouta que la BBC pouvait lui fournir une bonne rampe de lancement. 

La BBC abritait déjà plusieurs sayanim, qui avaient pour double tâche de 
se renseigner sur les émissions concernant Israël et de surveiller les 
membres du service arabophone de la chaîne publique. L'un d'eux joua-t-il 
un rôle direct dans l'embauche de Bazoft par la BBC ? On ne le saura 
probablement jamais, mais une chose est sûre : peu de temps après avoir 
revu al-Hibid, Bazoft fut chargé par la BBC d'une mission d'enquête. Il 
s'en acquitta de façon satisfaisante. D'autres enquêtes suivirent. Les chefs 
de service de la radio-télévision nationale lui faisaient confiance en ce qui 
concernait l'analyse des intrigues politiques de Téhéran. 

À Tel-Aviv, Admoni jugea opportun d'avancer un nouveau pion. Alors 
que les révélations sur l'Irangate gagnaient en ampleur aux États-Unis, le 
patron du Mossad attira volontairement l'attention des médias sur le rôle 
de Yakov Nimrodi, ancien de l'Aman. Membre du consortium créé par 
David Kimche, Nimrodi s'était servi de son expérience des services 
secrets pour maintenir le Mossad à l'écart de l'opération. Roublard et beau 
parleur, l'homme avait notamment inspiré ce commentaire au secrétaire 
d'État américain George Shultz, dans les premiers mois de l'accord armes 
contre otages 

« Les objectifs d'Israël ne sont pas les mêmes que les nôtres, et une 
collaboration avec les services israéliens à propos de l'Iran me paraît 
risquée. » 

Quand Kimche se retira du consortium, Nimrodi y resta encore 
quelque temps. Ensuite, ayant constaté que les vagues en provenance de 
Washington étaient de plus en plus hautes et de plus en plus menaçantes 
pour Israël, il avait décidé de se faire oublier. Admoni, qui se souvenait de 
la façon dont Nimrodi avait traité le Mossad, ne l'entendait pas de cette 
oreille : afin de le mettre dans l'embarras, il décida de donner à la carrière 
de Bazoft un coup de pouce qui pouvait se révéler utile au Mossad. 

Al-Hibid transmit à Bazoft assez de détails sur le rôle de Nimrodi pour 
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que celui-ci propose un long article à l'Observer. Le texte contenait 
plusieurs références à « un mystérieux Israélien, un certain Nimrodi, appa¬ 
remment mêlé à l'Irangate ». Bazoft devint bientôt un collaborateur 
régulier de l'Observer. Pour finir, on lui attribua un bureau, belle 
récompense pour un pigiste. Cela voulait notamment dire qu'il n'aurait 
plus à payer ses factures de téléphone pour ses enquêtes et qu'on lui 
rembourserait ses notes de frais. Mais Bazoft continuait d'être rémunéré 
au feuillet. Insatisfait, il continua à chercher d'autres sujets et à jouer des 
coudes pour obtenir une place dans les voyages de presse au 
Proche-Orient. Quand il voyageait, tous frais payés, il pouvait gonfler ses 
notes pour se faire rembourser au-delà de ce qu'il avait dépensé. Le 
manque d'argent était chez lui un problème chronique qu'il prenait soin de 
dissimuler à ses amis de l'Observer. Personne ne soupçonnait à la rédaction 
que ce reporter enthousiaste, qui passait des heures au téléphone à 
s'entretenir en farsi avec ses contacts, avait été condamné pour vol. Bazoft 
avait purgé dix-huit mois de prison pour avoir cambriolé le siège d'une 
entreprise de bâtiment. Au moment d'annoncer la sentence, le juge avait 
précisé que Bazoft serait expulsé de Grande-Bretagne à sa levée d'écrou. 
Bazoft avait interjeté appel en faisant valoir qu’il risquait d'être exécuté à 
son retour en Iran. Son appel fut rejeté, mais il se vit accorder 
l'« autorisation exceptionnelle» de rester indéfiniment en 
Grande-Bretagne. À ce jour, les raisons de cette mesure d'indulgence pour 
le moins inhabituelle sont toujours enfermées à double tour dans un 
placard du ministère de l'Intérieur. 

Le Mossad, ayant repéré le potentiel de Bazoft, avait-il mis en branle 
l'un de ses sayanim de Whitehall pour régler le problème ? La question 
reste posée. Cette possibilité, en tout cas, ne peut être écartée. 

Après sa libération, Bazoft fut victime de plusieurs accès de dépression, 
qu'il traita par l'homéopathie. Son passé avait été découvert par le résident 
du Mossad. Un député conservateur du Parlement, Rupert Alison, expert 
en services secrets, devait déclarer plus tard que la personnalité fragile de 
Bazoft en faisait une cible de choix pour l'Institut. 

Un an après leur rencontre, al-Hibid avait donc réussi à recmter 
Bazoft. Nous ne savons ni où ni comment cela se produisit. Il se peut que 
l'argent ait constitué un argument de poids pour séduire Bazoft, toujours à 
court de trésorerie. En outre, pour un esprit romanesque, la perspective 
de réaliser un vieux rêve en marchant sur les traces de cet autre 
correspondant étranger qu'il admirait tant, Kim Pliilby — qui avait jadis 
travaillé pour l'Observer et espionné pour le compte de l'Union soviétique 
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—, peut avoir joué un rôle. 

Ce qui est certain, c'est que Bazoft commença à se tailler une 
réputation dans la presse : ses lacunes stylistiques étaient largement 
compensées par la solidité de ses informations. Tout ce qu'il dénichait en 
Iran était aussitôt communiqué au katsa de Londres. Parallèlement à ses 
articles pour l'Observer, Bazoft se vit confier diverses missions par la chaîne 
de télévision ITN et le groupe Mirror. A l'époque, le rédacteur en chef du 
service étranger du Daily Mirror s'appelait Nicholas Davies. Avec son style 
baroudeur, Davies semblait tout droit sorti de Scoop, le célèbre roman 
d'Evelyn Waugh. Doté d'un réel talent pour récolter les mmeurs, il 
affichait une stupéfiante endurance à l'alcool et ne lésinait jamais pour 
payer sa tournée. Son accent du nord de l'Angleterre était presque effacé : 
d'après ses confrères, il avait passé d'innombrables heures à perfectionner 
le débit susurré qui était désormais le sien. Les femmes étaient fascinées 
par son élégance nonchalante et par son assurance quand il commandait 
un dîner ou choisissait une bonne bouteille. Elles adoraient écouter cet 
homme qui avait tout vu et tout vécu, surtout quand il évoquait des pays 
lointains qui semblaient faire partie de son jardin personnel. Tard le soir, 
quand il avait bu un verre de trop, ses récits avaient tendance à devenir de 
plus en plus romancés. 

Personne ne se douta jamais — ni ses collègues du Mirror, ni son vaste 
cercle d'amis, ni même sa femme Janet, une actrice d'origine australienne 
qui avait été la vedette de Dr Who, une série de la BBC — qu'il avait été 
recruté par Nahum Admoni. 

Davies répétait à qui voulait l'entendre que, même au cas où il serait 
« approché », il refuserait toujours de travailler pour le Mossad et que s'il 
était présent dans le salon d'un grand hôtel de Bagdad, c'était exclusive¬ 
ment pour couvrir les activités des marchands d'armes. Interrogé par la 
suite, il résolut d'oublier sa conversation avec Bazoft dans ce salon : 

« J'imagine qu'on a évoqué la situation. » 

Il refusa d'ajouter quoi que ce soit. 

Les deux hommes étaient arrivés en Irak avec un petit groupe d'autres 
journalistes (parmi lesquels l'auteur de ce livre, en mission pour la British 
Press Association). Pendant le vol en provenance de Londres, Davies 
avait égalé l'assistance avec une série d'histoires croustillantes sur Robert 
Maxwell, qui venait de racheter le groupe Mirror. Selon lui, Maxwell était 
un « monstre sexuel doté d'un appétit particulièrement vorace en matière 
de petites secrétaires ». Il laissa entendre qu’il était proche du grand 
patron, précisant : 
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— Bob est un type infernal, mais j'en sais trop long pour qu'il puisse 
me sacquer. 

L'affirmation de Davies fut mise par ses auditeurs sur le compte de son 
penchant naturel pour l'hyperbole. 

Durant ce vol, Farzad Bazoft resta quasi muet. À aéroport de Bagdad, 
ses compétences linguistiques facilitèrent le contact du groupe avec les 
« accompagnateurs irakiens chargés de nous escorter. D'un murmure 
conspirateur, Davies nous glissa qu'ils appartenaient en réalité à la police 
politique. 

— Mais ces abrutis ne reconnaîtraient pas un espion si on le leur 
montrait du doigt, ajouta-t-il, prophétique. 

À l'hôtel, le représentant du Mirror informa ses compagnons de voyage 
qu'il n'était là que parce qu’il ennuyait « à Londres comme un rat mort ». 
Mais il qu'il n'avait pas l'intention de suivre l’itinéraire officiel, qui incluait 
une visite au champ de bataille de Bassora, que l'armée irakienne tenait à 
exhiber après sa victoire contre les forces iraniennes. Dans la foulée, 
Bazoft décréta qu'il ne pensait pas que cette excursion puisse intéresser 
son journal. 

Après avoir passé quelques heures dans le salon à observer les allées et 
venues des marchands de canons et à parler plusieurs fois avec Davies, 
Farzad Bazoft dîna seul au bar de l'hôtel. Il déclina l'invitation d'un groupe 
de journalistes londoniens, sous prétexte qu'il avait réfléchir à son 
planning. 

Au cours du repas, il fut appelé au téléphone. Il revint quelques 
minutes plus tard, méditatif. Bien qu'ayant déjà commandé un dessert, il 
quitta sa table en ignorant les plaisanteries des journalistes affamant que ce 
départ précipité sentait le rendez-vous galant. 

Quand il repamt, le lendemain, il semblait encore plus tendu. Il déclara 
entre autres à Kim Fletcher, un pigiste travaillant pour le Daily Mail : 
« Poi/r vous autres, c'est facile : vous êtes nés et vous avez grandi en 
Grande-Bretagne. Mais moi, je suis iranien. Ça change tout. » Fletcher 
n'était pas le seul parmi les journalistes anglais à se demander si Bazoft 
n'était pas de nouveau « en train de flipper à cause de son passé ». 

Il passa le plus clair de la journée à faire les cent pas soit dans le salon, 
soit dans sa suite. À deux reprises, il quitta brièvement l'hôtel. Au salon, il 
s'entretint plusieurs fois avec Nicholas Davies, qui raconta plus tard que 
Bazoft était « comme n'importe quel journaliste en reportage, à se 
demander s'il réussirait à obtenir ce qu'il voulait ». Le correspondant du 


169 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


Daily Mirror déclara quant à lui qu'il n'écrirait aucun article : «Je ne vois 
rien ici qui puisse intéresser Captain Bob. » 

Tard dans l'après-midi, Bazoft quitta de nouveau l'hôtel. Comme 
d'habitude, un agent irakien lui emboîta le pas. Mais lorsque Bazoft revint, 
il était seul. Des journalistes l'entendirent glisser à Davies qu'il n'avait pas 
l'intention de se laisser suivre « comme une chienne en chaleur ». 

Le rire de Davies ne fit pas grand-chose pour améliorer son humeur. Il 
se retrancha une fois de plus dans sa suite. À son retour au salon, il dit aux 
journalistes présents qu'il ne rentrerait pas à Londres avec eux. « Il s'est 
passé quelque chose », ajouta-t-il sur ce ton mystérieux qu'il utilisait 
parfois. 

« Il aurait vraiment fallu un bon papier pour me faire rester là-bas plus 
longtemps », devait commenter Flitcher. 

Quelques heures plus tard, Bazoft quitta l'hôtel. Ses compagnons ne 
devaient plus le revoir avant sa réapparition sur une bande vidéo, 
divulguée dans le monde entier par le régime irakien, sept semaines après 
son arrestation : face à la caméra, il avouait être un espion du Mossad. 

Bazoft avait été chargé par le Mossad d'une opération qui aurait hérissé 
le poil de plus d'un katsa. Il avale pour consigne de découvrir l'état 
d'avancement des plans de Gerald Bull à propos du supercanon. Le seul 
fait qu'on l'ait choisi pour une telle mission indiquai la manière dont ceux 
qui le téléguidaient étaient prêts à le manipuler. Le Mossad avait fait le 
nécessaire pour que Bazoft, en cas de capture, ait l'air de travailler pour 
l'entreprise londonienne DSL — Defence Systems Limited. Au moment 
de son arrestation, à proximité d’un des champs de tir d'essai du 
supercanon, les agents irakiens découvrirent en sa possession des notes 
précisant qu'il avait effectué depuis son hôtel plusieurs appels au siège de 
DSL. Interrogés, les dirigeants de l'entreprise déclarèrent qu'ils ne le 
connaissaient pas et n'avaient rien à voir avec le Mossad. 

Sur la bande vidéo, le regard de Bazoft paraissait parfois se brouiller ; 
ensuite, il se mettait à cligner rapidement des yeux et à les déplacer dans 
tous les sens ; à arrière-plan, on ne voyait qu'un rideau orné de torsades. 
Le prisonnier semblait impuissant et résigné. 

Les psychologues du Mossad étudièrent la bande image par image. À 
leur sens, le processus de désintégration psychologique de Bazoft avait 
suivi les mêmes étapes que lorsqu'on arrachait une confession à un 
terroriste. D'abord, Bazoft semblait être passé par une phase d'incrédulité 
— un refus instinctif d'admettre la réalité de ce qui lui arrivait. Ensuite, il 
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devait avoir pris conscience de cette réalité d'une façon bouleversante et 
effroyablement destructrice. Parvenu à ce stade, le journaliste pouvait 
avoir éprouvé deux émotions : soit une terreur paralysante, soit un besoin 
irrépressible de parler. C'était sans doute à ce stade qu'il avait reconnu 
devant la caméra qu'il travaillait pour le Mossad. 

Son ton monocorde suggérait qu'il avait éprouvé au cours de sa 
captivité des accès successifs de dépression exogène, conséquence de 
l'arrachement brutal à un décor et à un rythme de vie familiers. Sans doute 
l'avait-on privé de sommeil pour l'empêcher de récupérer. Ce devait être à 
ce moment-là que sa culpabilité avait atteint son pouvoir 
d'autodestruction maximal — et que le désespoir l'avait submergé. 
Comme le prisonnier du Procès de Kafka, il avait dû se sentir « idiot » et se 
reprocher la façon dont il avait mis d'autres personnes en danger. 

Son regard tendait aussi à suggérer qu’il avait été drogué. Mais les 
analystes du Mossad ne purent déterminer quel type de produit on lui 
avait administré. 

Nahum Admoni savait qu'à la suite d'aveux aussi complets un seul 
dénouement était possible : l'exécution de Bazoft. Le maître espion 
ordonna à ses spécialistes du LAP de lancer séance tenante une campagne 
de désinformation afin d'esquiver les questions gênantes sur les rapports 
de Bazoft avec le Mossad. 

Plusieurs parlementaires de Grande-Bretagne reprochèrent 
publiquement à l'Observer d'avoir envoyé Bazoft en Irak. Dans le même 
temps, des journalistes complaisants furent nourris en rumeurs affirmant 
que Saddam Hussein avait personnellement et intégralement assisté aux 
vidéocassettes de l'interrogatoire. Était-ce vrai ? En tout cas, c'était surtout 
un prétexte pour rappeler au monde que la torture et le meurtre étaient les 
outils quotidiens de la politique d'Etat en Irak. En fin de compte, Bazoft 
fut pendu à Bagdad en mars 1990. On rapporta que ses derniers mots sur 
le gibet furent : 

«Je ne suis pas un espion israélien. » 

À Londres, Nicholas Davies apprit l'exécution par une dépêche de 
l'agence Reuter, arrivée au service étranger du Daily Mirror. Selon les 
consignes en matière d'informations clés venues du Proche-Orient, il 
porta lui-même cette dépêche dans le bureau de Robert Maxwell. 

Depuis 1974, le magnat de la presse était le plus puissant sayan de 
Grande-Bretagne. Comme Davies le raconta plus tard, « Bob lut la 
dépêche sans faire de commentaire ». En revanche, et « en toute 
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honnêteté », lui-même jura être incapable de se rappeler quel sentiment il 
avait éprouvé en apprenant la mort de Bazoft 

À Tel-Aviv, Ari Ben Menashe — sans doute l'un des personnages les 
plus pittoresques à avoir frayé dans le milieu de l’espionnage israélien — 
fut probablement parmi les premiers à lire la nouvelle de l'exécution, 
jusque-là, il ignorait l'existence de Bazoft. Mais cela ne l'empêcha pas de 
déplorer qu'« un type bien se soit une fois de plus trouvé au mauvais 
endroit au mauvais moment ». C'est précisément ce genre de 
sentimentalisme qui empêcha toujours Ben Menashe, un homme au 
charme sombre et à l'esprit vif, d'accéder au plus haut rang des services 
secrets israéliens. Et pourtant, pendant dix ans (1977-1987), il occupa un 
poste très sensible au département des relations extérieures ERD) de la 
Défense — l'un des services les plus puissants et les plus mystérieux de 
l'espionnage juif. 

L'ERD avait été créé en 1974 par le Premier ministre Yitzhak Rabin. 
Après avoir médité sur les raisons pour lesquelles l'État hébreu avait été 
pris de court par l'offensive égypto-syrienne de la guerre du Kippour, il 
avait décidé que la seule façon d'éviter un nouvel échec de ses services 
secrets consistait à charger un chien de garde de surveiller les autres 
centrales de renseignement tout en conduisant ses propres opérations. 

Quatre branches opérèrent sous le parapluie de l'ERD. La plus 
importante était le SIM, chargé de fournir une « assistance spéciale » à un 
nombre toujours croissant de « mouvements de libération » en Iran, en 
Irak et, dans une moindre mesure, en Syrie et en Arabie Saoudite. La 
deuxième, le RESH, serait chargée des relations avec les services secrets 
amis, au premier rang desquels figurait le South African Bureau of State 
Security. Le Mossad disposait déjà d'une unité similaire, le TEVEL, qui 
entretenait notamment des liens étroits avec les services secrets 
sud-africains. En raison d'inévitables chevauchements, les relations entre 
le RESH et le TEVEL devaient être souvent tendues par la suite. 

La troisième branche de l'ERD — la liaison étrangère — visait à 
coordonner les attachés militaires israéliens et le personnel de la Défense 
en poste à l'étranger. Ce département devait aussi garder l'œil sur les 
attachés militaires étrangers en Israël. Il y avait là une source de conflits 
supplémentaires, cette fois avec le Shin Beth, qui jusqu'alors avait eu 
l'exclusivité de ce type d'activité. La quatrième branche de l'ERD fut 
baptisée «Intelligence 12». Trait d'union théorique avec le Mossad, cette 
unité eut des relations houleuses avec les locataires du dernier étage du 
boulevard du Roi-Saül. Ceux-ci éprouvèrent l'impression que l'ERD avait 
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pour fonction de les amputer d'une partie de leur pouvoir. 

Ben Menashe fut rattaché au RESH, avec une responsabilité 
particulière pour le « compte » iranien. Il arriva au moment où Israël allait 
perdre son plus puissant allié dans la région. Depuis plus d'un quart de 
siècle, en effet, le Shah d'Iran avait œuvré en coulisse pour persuader les 
voisins arabes d'Israël de faire taire leur hostilité à l'égard de l'État juif. Il 
avait obtenu sur ce plan des progrès réels, mais limités — notamment 
avec le roi Hussein de Jordanie —, quand lui-même avait été renversé par 
la révolution fondamentaliste en février 1979. Khomeiny s'empressa 
d'offrir à l'OLP l'ancien siège de l'ambassade israélienne à Téhéran. Tout 
aussi vite, Israël aida les Kurdes à organiser leur résistance contre le 
nouveau régime. Dans le même temps, l'État hébreu continua de vendre 
des armes à Téhéran, contre l'Irak. La politique du « diviser pour régner » 
prônée par Kimche et d'autres au Mossad fonctionnait à plein régime. 

Ben Menashe se retrouva bientôt impliqué dans le grand dessein de 
David Kimche : l'accord armes contre otages conclu avec l'Iran. Les deux 
hommes se rendirent de concert à Washington, et Ben Menashe devait 
affirmer plus tard avoir arpenté de long en large la Maison-Blanche, 
rencontré le président Reagan et appelé par leurs prénoms ses plus 
proches conseillers. 

Plein de charme et relativement désinvolte. Ben Menashe devint vite 
un personnage populaire dans les cocktails de l'espionnage israélien, où les 
poids lourds de la politique échangeaient des informations avec les chefs 
de réseau pour un bénéfice mutuel. Rares étaient les conteurs aussi doués 
que Ben Menashe. À l'époque où Kimche commençait à mettre en place 
l'opération armes contre otages, il fut nommé par le Premier ministre 
Yitzhak Shamir « consultant personnel » pour les affaires d'espionnage — 
après avoir juré qu’il savait « où étaient enterrés tous les cadavres ». 
Kimche estima que ces qualités faisaient de Ben Menashe l'homme idéal 
pour travailler avec un agent secret qu'il admirait plus que les autres : Rafi 
Eitan. Avec l'approbation du Premier ministre, Ben Menashe fut déchargé 
de ses autres devoirs pour collaborer avec Eitan. Les deux hommes se 
rendirent ensemble à New York en mars 1981. Selon Ben Menashe, leur 
objectif était simple : 

«Nos amis de Téhéran avaient désespérément besoin de matériel 
électronique sophistiqué pour leur aviation et leur défense au sol. Et bien 
entendu, Israël ne demandait pas mieux que de les soutenir dans leur 
combat contre l'Irak. » 

Voyageant sous passeport britannique — l'une des nationalités 
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favorites du Mossad —, ils fondèrent une société dans le quartier des 
affaires de New York. Ils recrutèrent rapidement près de cinquante 
courtiers qu'ils chargèrent de passer au crible le complexe 
militaro-industriel américain, en quête du matériel le plus approprié. 
Ultérieurement, toutes les cargaisons d'armes devaient être accompagnées 
de certificats attestant qu'on les destinait à Israël. Selon Ben Menashe, tou¬ 
jours : 

« On remplissait des piles de formulaires qu'on envoyait discrètement à 
Tel-Aviv, histoire de les garder sous la main au cas où quelqu'un se 
donnerait la peine de vérifier ce qui se passait. » 

Le matériel était expédié à Tel-Aviv. Là, sans même passer par les 
douanes, il était directement transféré dans les soutes d'un appareil de la 
Guinness Peat et s'envolait pour Téhéran. Le choix de cette compagnie 
irlandaise de bonne réputation s'était imposé naturellement. L'idée de faire 
appel à des pilotes irlandais venait de Rafi Eitan. Il n'avait pas oublié les 
qualités de ce qu’il appelait son « Irish Connection » : 

« En affaires, les Irlandais respectent les règles. Et la seule règle qui 
compte, c'est de payer à temps. » 

Au fur et à mesure que grossissait le volume d'affaires de la société 
new-yorkaise, il fallut mettre en place une holding pour gérer les milliards 
de dollars brassés dans l'achat et la vente d'armes. Le nom de cette société 
était Ora — mot qui signifie « lumière » en hébreu. 

En mars 1983, Rafi Eitan ordonna à Ben Menashe d'engager Nicholas 
Davies au sein d'Ora. Le vieil espion avait certainement entendu parler du 
journaliste au Mossad — et le Mossad devait avoir eu vent de son 
existence par Bazoft, auteur de plusieurs piges pour le responsable du 
service étranger du Daily Mirror. Vers la fin du même mois, Ben Menashe 
et Davies se rencontrèrent dans un salon de l'hôtel Churchill, à Londres. 
Quand ils se séparèrent, Ben Menashe avait la conviction que Davies était 
« notre homme ». Le lendemain, ils déjeunèrent au domicile de Davies. Sa 
femme Janet était présente. Ben Menashe eut l’impression que Davies, si 
décontracté et beau parleur fût-il, avait peur de la perdre. 

« C'était bon pour nous. Ça le rendait vulnérable. » 

Le rôle de Davies en tant que consultant d'Ora fut défini lors d'une 
réunion à l'hôtel Dan Acadia, sur le front de mer de Tel-Aviv. Comme 
devait l'expliquer Ben Menashe : 

« Nous sommes convenus qu'il deviendrait notre intermédiaire à 
Londres pour l'acheminement des armes, et aussi notre représentant sur 


174 



ORA ET LE MONSTRE 


un certain nombre de marchés : iranien et autres. Son adresse personnelle 
figurerait dorénavant sur le papier à en-tête d'Ora. Par ailleurs, pendant la 
journée, nos contacts iraniens devraient l'appeler sur sa ligne directe de 
bureau, au 822 35 30. » 

En retour, Davies recevrait des commissions compatibles avec son 
nouveau rôle de pivot de l'opération armes contre otages. Au total, il 
devait encaisser un million et demi de dollars sur divers comptes bancaires 
aux îles Caïman, en Belgique et au Luxembourg. Une partie de l'argent 
allait lui servir à régler son divorce : Janet reçut de lui une somme 
forfaitaire de 50 000 dollars. Par ailleurs, Davies épongea ses dettes 
bancaires et s'offrit une maison sur quatre niveaux où allait s'établir le 
quartier général d'Ora Europe, alors que son numéro de téléphone — le 
231 00 15 — devenait le nouveau code de référence pour les marchands 
d'armes qui faisaient maintenant partie intégrante de sa vie. Toujours en 
tant que chef du service étranger du Mirror, Davies effectua un certain 
nombre de voyages aux Etats-Unis, en Europe, en Iran et en Irak. 

Ben Menashe devait plus tard remarquer : 

« Pendant ses voyages, Davies se présentait comme un émissaire d'Ora. 
Il convenait d'une réunion, généralement le week-end, sautait dans un 
avion pour rejoindre la ville du rendez-vous et enregistrait la commande et 
les modalités de paiement. » 

En 1987, l'ayatollah iranien Ali Akbar Elashemi Raf-sanjani reçut un 
câble d'Ora portant sur la vente à l'Iran de 4 000 missiles Tow au prix de 
13 800 dollars pièce. Le câble concluait en précisant : « Nicholas Davies 
est mandaté par Ora Limited ; à ce titre, il a pleine autorité pour signer les 
contrats. » 

Le champagne coulait à flots pour Ari Ben Menashe, pour Nicholas 
Davies, et surtout pour un puissant personnage dont l'ombre toujours 
plus envahissante se profilait à l'arrière-plan : Robert Maxwell. 
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Sexe, mensonges et bakchichs 


La situation semblait meilleure encore pour Ari Ben Menashe en ce 
matin de la fin mars 1985, alors qu'il avait pris place à bord du premier vol 
Tel-Aviv-Londres de la British Airways. Il savoura son petit déjeuner 
cacher en se disant que la vie était belle. Non seulement il se faisait un 
« paquet d'argent », mais il avait beaucoup appris de David Kimche, dans 
l'univers byzantin du trafic d'armes. Au passage, il avait aussi affiné sa 
compréhension de l'interaction permanente entre les politiciens et les 
patrons des services secrets. 

Pour Ben Menashe, « comparé à mes ex-collègues, le trafiquant d'armes 
moyen était un enfant de chœur ». Il avait identifié la cause du problème : 
c'était un effet secondaire de l'aventure libanaise, d'où l'État hébreu s'était 
finalement retiré, meurtri et démoralisé. Pressés de redorer leur blason, les 
politiques avaient donné carte blanche aux espions pour livrer une guerre 
impitoyable à l'OLP, responsable selon eux de tous les maux d'Israël. 
S'ensuivit une série d'opérations plus que douteuses où de simples 
suspects — voire leurs proches — furent torturés, quand ils n'étaient pas 
sommairement abattus. Yitzhak Hofi, ancien chef du Mossad, compamt 
devant une commission d'enquête gouvernementale, instaurée sous la 
pression de l'opinion publique. Elle conclut que les espions avaient 
systématiquement menti sur leurs méthodes souvent plus que brutales. La 
commission recommanda que des « procédures correctes » soient 
dorénavant respectées. 

Ben Menashe savait que les tortures avaient continué : « Il valait mieux 
rester à l'écart de ces horribles détails. » Il considérait ses nouvelles 
activités — la vente d'armes destinées à massacrer un maximum d'irakiens 
— comme « différentes ». La situation des otages de Beyrouth, pourtant à 
l'origine de l'opération, ne semblait pas le concerner. Seul comptait 
l'argent qu'il gagnait au passage. Même après le départ de Kimche, Ben 
Menashe resta persuadé que le manège enchanté sur lequel il avait pris 
place ne s'arrêterait que quand il le déciderait — et qu'il en descendrait 
milliardaire. D'après ses comptes, le chiffre d'affaires d'Ora représentait 
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désormais des « centaines de millions » de dollars, dont l'essentiel transitait 
par la banlieue de Londres : plus précisément, la maison d'où Nicholas 
Davies dirigeait à présent les opérations internationales d'Ora. 

Ben Menashe savait que Davies était lui aussi en train d'amasser une 
fortune, bien supérieure à son salaire annuel de 65 000 livres en tant que 
chef du service étranger du Daily Mirror (sa commission d'Ora s'élevait 
environ au même montant tous les mois). Mais Ben Menashe ne 
s'indignait pas de voir le journaliste prélever « sa part de gâteau » : « Il y en 
avait pour tout le monde. C'était encore le bon temps. » 

Robert Maxwell faisait servir le champagne par magnums entiers à ses 
amis dans son grand bureau, au faîte de l'immeuble du Mirror. À l'arrivée 
de son vol British Airways, Ben Menashe devait justement y être conduit 
dans une limousine avec chauffeur envoyée par Maxwell : signe 
supplémentaire, dans l'esprit de l’Israélien, de la valeur que lui accordait 
désormais le magnat. La même voiture devait aussi prendre à son bord 
Nahum Admoni, directeur général du Mossad, qui atterrirait une heure 
plus tard dans un avion d'El Al. Ben Menashe patienta à l'aéroport de 
Heathrow en récapitulant ce qu’il savait de la façon dont le puissant 
patron était devenu le sayan numéro un du Mossad. 

Maxwell avait offert ses services à Israël au terme d'un entretien à 
Jérusalem avec Shimon Peres en 1984 ; celui-ci venait de former son 
gouvernement de coalition. Un proche de Peres devait décrire l'entrevue 
comme suit : « La rencontre de l'ego et de la mégalomanie. Peres, à son 
habitude, se montra hautain et autocratique, Maxwell continua d'enfoncer 
le clou, en martelant des phrases comme "Les millions vont pleuvoir sur 
Israël" et "Je vais relancer votre économie". On aurait dit un candidat aux 
élections. Il était emphatique, il coupait la parole, il esquivait les questions, 
il racontait des blagues égrillardes. Et Peres restait là à l'écouter avec son 
sourire d'Esquimau. » 

Assuré que Maxwell avait développé au fil des ans de précieux contacts 
en Europe de l'Est, Peres lui arrangea un rendez-vous avec Admoni. La 
rencontre eut lieu dans la suite présidentielle de l'hôtel King David de 
Jérusalem, où Maxwell était descendu. Maxwell et Admoni trouvèrent 
d'emblée un terrain d'entente dans leurs origines européennes communes : 
Maxwell était né en Tchécoslovaquie (ce qui devait d'ailleurs conduire 
Peres à lâcher l'une de ses rares plaisanteries : « C'est bien le seul Tchèque 
qui ne soit pas sans provision »). Les deux hommes étaient animés par une 
égale ferveur sioniste et par la même certitude que la survie d'Israël était 
une question de droit divin. Ils partageaient en outre une passion pour la 
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bonne chère et les bons vins. 

Admoni fut séduit par l'analyse de Maxwell, selon lequel les États-Unis 
comme l'Union soviétique avaient pour objectif la domination de la 
planète, mais par le biais d'approches différentes. La Russie avait 
incorporé l'anarchie mondiale à sa stratégie, alors que Washington 
raisonnait en termes d'« amis» et d'« ennemis » plutôt que de nations 
opposées par des intérêts idéologiques conflictuels. Maxwell lui donna des 
informations intéressantes : les contacts secrets de la CIA avec ses 
homologues chinois suscitaient un certain malaise au Département d'État, 
où l'on craignait que ces relations n'en viennent à peser sur la diplomatie 
du gouvernement. 

Puis le magnat esquissa le portrait de deux personnages passionnants 
aux yeux d'Admoni. Il raconta qu'après avoir rencontré Ronald Reagan, il 
était arrivé à la conclusion que le président américain, sous ses dehors 
d'éternel optimiste, dissimulait un politique aguerri. Son défaut le plus 
dangereux était une tendance à la simplification — surtout en ce qui 
concernait le Proche-Orient, où ses efforts de réflexion, si intenses 
soient-ils, ne lui permettaient jamais de dépasser son jugement initial, 
lui-même proféré à l'emporte-pièce. 

Par ailleurs, Maxwell avait croisé William Casey, le directeur de la CIA, 
qu'il considérait comme un homme aux vues étroites et n'aimant guère 
Israël. Casey dirigeait une agence qui n'était plus tellement au fait du jeu 
politique international. Nulle part, selon Maxwell, ce défaut ne s'était 
manifesté de façon plus évidente qu'au Proche-Orient ; Casey se 
méprenait sur les intentions arabes. Or cette impression coïncidait avec 
celle de Nahum Admoni. Après leur rendez-vous, les deux hommes 
montèrent ensemble dans la voiture banalisée d'Admoni pour rejoindre le 
QG du Mossad, où le patron de presse eut droit à un tour du propriétaire. 

Ils étaient ensuite convenus de se revoir à Londres en 15 mars 1985. 

Après avoir accueilli Admoni et Ben Menashe dans son bureau de 
High Holborn, Maxwell annonça à ses hôtes qu'un quatrième larron allait 
se joindre à eux pour savourer avec eux les beignets, le saumon fumé et le 
café qu'il exigeait toujours quand il était dans la place. 

Sur ce, tel un prestidigitateur sortant un lapin blanc de son chapeau, il 
fit entrer Viktor Chebrikov, le vice-président du KGB — l'un des plus 
puissants maîtres espions de la planète. En un brillant euphémisme, Ben 
Menashe devait reconnaître plus tard : 

« La présence d'un chef du KGB dans le bureau d'un magnat 
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britannique pouvait paraître assez irréelle. Mais à l'époque, le président 
Gorbatchev était en excellents termes avec M mc Thatcher, et il était donc 
acceptable pour Chebrikov de se trouver en Grande-Bretagne. » 

La Dame de fer, bien que fervente adepte du libre-échange, aurait 
cependant jugé douteux l'ordre du jour de cette réunion. Bien carrés dans 
leurs fauteuils de cuir chez Maxwell, Admoni et Ben Menashe ouvrirent 
les débats. Ils cherchèrent à savoir si, au cas où des « sommes en devises 
très substantielles » (les bénéfices réalisés par Ora sur les ventes d'armes 
américaines à l'Iran) seraient confiées à des établissements bancaires 
soviétiques, Chebrikov garantissait que l'argent serait en sûreté. 

Chebrikov s'enquit du montant des sommes envisagées. 

— Environ 450 millions de dollars, répondit Ben Menashe. Et autant à 
venir par la suite. Un milliard de dollars au total, peut-être plus. 

Chebrikov glissa un coup d'œil à Maxwell, comme pour vérifier qu'il 
avait bien entendu. 

— C'est la perestroïka, non ? lança le magnat avec entrain. 

Pour Ben Menashe, l'extrême simplicité de la transaction présentait un 
avantage supplémentaire. Cela éviterait qu'une cohorte d'intermédiaires 
prélève au passage des commissions. 

— Juste Maxwell et Chebrikov, à cause du pouvoir de ce dernier. Sa 
participation était l'assurance que les Soviétiques ne feraient pas main 
basse sur l'argent. On décida que les quatre cent cinquante premiers 
millions de dollars seraient transférés du Crédit suisse à la Banque de 
Budapest, en Hongrie. Celle-ci se chargerait ensuite de répartir l'argent 
entre plusieurs institutions du bloc soviétique. 

Une commission fixe de 8 millions de dollars reviendrait à Robert 
Maxwell pour ses bons offices. Une série de poignées de main scella 
l'accord. Maxwell porta un toast au futur capitalisme msse, et ses invités 
retournèrent en hélicoptère privé à l'aéroport de Heathrow, où chacun prit 
son vol de retour. 

À l'exception de Nicholas Davies, aucun journaliste du Daily Mirror ne 
se rendit compte du scoop monumental qui venait de lui passer sous le 
nez. Une autre information d'ampleur similaire devait par la suite leur 
échapper, lorsque Maxwell se servit de leurs compétences professionnelles 
pour défendre Israël. 

Dès le début de ses relations avec le Mossad, il fut évident que Maxwell 
constituait un atout trop précieux pour qu'on l’implique dans les 
opérations de renseignement. Selon un membre encore actif des services 
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secrets israéliens : 

« Robert Maxwell était devenu le Monsieur Bons-Offices du Mossad. 
Toutes les portes s'ouvraient devant lui. L'influence de son groupe était 
telle que présidents et Premiers ministres étaient toujours prêts à le 
recevoir. Vu ce qu'il représentait, ils lui parlaient comme à un homme 
d'Etat, sans jamais se demander jusqu'où iraient leurs propos. Une bonne 
part de ce que Maxwell apprenait ainsi ne dépassait pas le stade du potin, 
mais, sans aucun doute, il glanait des informations de première 
importance. Maxwell savait poser les questions. On ne lui a pas enseigné 
de méthode particulière, on lui fournissait simplement des lignes 
directrices sur les domaines à explorer. » 

Le 14 septembre 1986, Robert Maxwell appela Nahum Admoni sur sa 
ligne directe pour lui annoncer une nouvelle stupéfiante. Un journaliste 
colombien indépendant, Oscar Guerrero, venait de contacter la rédaction 
d'un de ses journaux, le Sunday Mirror, pour lui proposer un scoop 
sensationnel : il comptait déchirer le voile sur la vraie destination de la 
centrale de Dimona. Guerrero prétendait agir au nom d'un ex-technicien 
de la centrale. Pendant son service, ce technicien aurait secrètement 
accumulé des photos et des documents prouvant qu'Israël était devenu 
une puissance nucléaire de premier plan et possédait une centaine d'armes 
atomiques. 

Comme tous les appels téléphoniques passés et reçus par le chef du 
Mossad, celui-ci fut automatiquement enregistré. L'agent secret israélien 
cité plus haut devait ensuite affirmer que la bande contenait l'échange sui¬ 
vant : 

ADMONI : Comment s'appelle ce technicien ? 

MAXWELL : Vanunu. Mordechai Vanunu. 

ADMONI : Où est-il ? 

MAXWELL : A Sydney, en Australie, je crois. 

ADMONI : Je vous rappelle. 

Le coup de fil suivant du memuneh fut pour le Premier ministre Shimon 
Peres, qui ordonna de prendre toutes les dispositions pour « contrôler la 
situation ». Par ces quelques mots, Peres donna implicitement le feu vert à 
une opération qui allait une fois de plus démontrer l'impitoyable efficacité 
du Mossad. 

L'équipe d'Admoni confirma bientôt que Vanunu avait travaillé à 
Dimona de février 1977 à novembre 1986. Il avait été affecté au 
laboratoire Makhon-2, la plus secrète des dix unités de la centrale. Vu de 
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l'extérieur, le bâtiment de béton aveugle ressemblait à un vulgaire 
entrepôt, mais ses murs étaient assez épais pour empêcher la pénétration 
des plus puissantes caméras satellites. À l'intérieur de cette stmcture 
conçue comme un bunker, une succession de faux murs menait aux 
ascenseurs ; ceux-ci descendaient sur six niveaux jusqu'au cœur du 
complexe, où étaient fabriquées les armes nucléaires. 

Vanunu disposait d'un accès à tous les recoins de Makhon-2. Grâce à 
son passe spécial — numéro 520 — et à la signature apposée au bas d'un 
document officiel, personne ne lui posait de question quand il se 
présentait pour remplir ses fonctions de menahil — contrôleur de l'équipe 
de nuit. 

Admoni apprit avec stupeur que Vanunu avait photographié l’intérieur 
de Makhon-2 des mois durant : panneaux de contrôle, caissons 
antiradiations, équipement servant à la production des bombes, etc. 
D'après certains indices, il avait d'abord caché les pellicules dans son 
armoire de vestiaire avant de les faire sortir en cachette du périmètre le 
mieux surveillé d'Israël. 

Admoni exigea de savoir comment Vanunu avait pu réussir tout cela 
— et peut-être plus encore. Et s'il avait déjà communiqué ses 
informations à la CIA ? aux Russes ? aux Britanniques ou aux Chinois ? 
Les dommages seraient incalculables. Le gouvernement d'Israël serait 
traité de menteur par le monde entier — un meneur doté d'un formidable 
pouvoir de destruction. Qui était ce Vanunu ? Et pour qui roulait-il ? 

Mordechai Vanunu, Juif marocain, était né le 13 octobre 1954 à 
Marrakech, où ses parents tenaient une modeste boutique. En 1963, 
quand le vieil antisémitisme des Marocains dégénéra comme souvent en 
une explosion de violence, la famille émigra en Israël et s'installa à 
Beersheva, dans le Néguev. 

L'adolescence de Vanunu se déroula sans heurt. Comme tous les jeunes 
de son âge, il fit son service militaire dans l'armée israélienne. Il était déjà 
affligé d'une calvitie naissante qui le vieillissait. Il atteignit le grade de 
sergent dans une unité de déminage stationnée sur le plateau du Golan. 
Après sa démobilisation, il entra à l'université de Tel-Aviv. Ayant échoué 
dans deux matières à la fin de sa première année de physique, il quitta le 
campus. 

A l'été 1976, il répondit à une offre d'emploi pour un poste de 
technicien novice à Dimona. Après un entretien avec l'officier chargé de la 
sécurité de la centrale, il fut admis en stage et suivit une formation 
intensive de physique, chimie, mathématiques et anglais. Ayant obtenu des 
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résultats suffisants, il fut finalement recruté comme technicien en février 
1977. 

Vanunu fut licencié en novembre 1986, son dossier de sécurité ayant 
mentionné des « convictions pro-arabes et gauchistes ». Sac au dos, il 
quitta Israël pour l'Australie ; il arriva à Sydney en mai de l’année suivante. 
Au cours de son périple, en suivant une route fréquentée en 
Extrême-Orient par les jeunes Israéliens, Vanunu avait renoncé au 
judaïsme pour devenir chrétien. Une douzaine de sources distinctes 
fournirent à Admoni le portrait d'ensemble d'un jeune homme au 
physique quelconque, le type même du solitaire : il ne s'était fait aucun ami 
à Dimona ; il n'avait pas de liaison connue ; il passait son temps chez lui à 
feuilleter des livres de philosophie et de politique. Les psychologues du 
Mossad confirmèrent que ce genre d'individu pouvait faire preuve de 
témérité et d'idéalisme. En un mot, Vanunu était dangereusement 
imprévisible. 

En Australie, il fit la connaissance d'Oscar Guerrero, pigiste colombien 
travaillant à Sydney, à une époque où il aidait à repeindre une église. Le 
journaliste raconta à ses amis du quartier de King Cross une histoire 
insolite : il leur affirma être en cheville avec un savant nucléaire israélien 
de premier plan, qui s'apprêtait à dévoiler le détail des plans stratégiques 
nucléaires d'Israël. Il ajouta que son ami, traqué par les tueurs du Mossad, 
se terrait dans une maison de la banlieue de Sydney pendant que lui-même 
se chargeait de négocier en son nom ce qu'il appelait la « vente du scoop 
du siècle ». 

Vanunu s'irrita des absurdes élucubrations de son nouvel ami. Pacifiste 
convaincu, il souhaitait que son histoire soit publiée dans un journal 
sérieux afin d'alerter le monde sur la menace que représentait Israël. Or 
Guerrero avait déjà contacté le bureau madrilène du Sunday Times; 
l'hebdomadaire britannique envoya à Sydney un journaliste pour 
interviewer Vanunu. 

Les exagérations de Guerrero appamrent vite sous le feu continu des 
questions du reporter. Le Colombien sentit qu'il était en train de perdre le 
contrôle de Vanunu. Ses craintes redoublèrent quand le journaliste du 
Sunday Times lui annonça qu'il comptait emmener le technicien à Londres, 
où ses dires feraient l'objet d'une investigation plus approfondie. Le 
journal projetait de confronter Vanunu à l'un des plus grands spécialistes 
nucléaires de la Grande-Bretagne. 

Assailli de doutes, Guerrero regarda Vanunu et son nouveau protecteur 
s'embarquer à bord d'un avion pour Londres. Sentant qu'il avait besoin de 
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conseils pour reprendre la situation en main, il se tourna vers un ancien 
membre de l'Australian Security and Intelligence Service (ASIS). Guerrero 
lui expliqua qu'on venait de lui souffler un scoop capable de faire trembler 
la planète médiatique et décrivit par le menu ce que Vanunu avait sorti de 
Dimona : soixante photos prises à l’intérieur du laboratoire Makhon-2, 
ainsi que des plans, des dessins et des notes. Le tout révélait sans l'ombre 
d'un doute qu'Israël était devenu la sixième puissance nucléaire du monde. 

Une fois de plus, la malchance desservit le Colombien. Il avait frappé à 
la mauvaise porte. L'ex-agent s'empressa de répéter à son ancien 
employeur ce que lui avait confié Guerrero. Or des liens étroits existaient 
entre l'ASIS et le Mossad, qui fournissait régulièrement aux Australiens 
des informations sur les allées et venues des terroristes arabes entre le 
Proche-Orient et le Pacifique. L'ASIS signala au katsa de l'ambassade 
israélienne à Canberra l'appel de son ancien agent. L'information parvint 
aussitôt à Admoni, dans la foulée d'une autre nouvelle inquiétante. 
Pendant son voyage vers l'Australie, Vanunu avait fait étape au Népal, où 
il s'était rendu à l'ambassade soviétique de Katmandou. Avait-il 
communiqué ses photos à Moscou ? 

Il fallut trois jours à un sayan de l'entourage du roi du Népal pour 
vérifier que Vanunu avait seulement cherché à se renseigner sur les 
conditions d'obtention d'un visa touristique pour l'Union soviétique. Il en 
était ressorti avec une pile de brochures et n'avait pas donné suite. 

Dans les heures qui suivirent le départ de Vanunu pour Londres, 
Guerrero s'efforça de lui couper l'herbe sous le pied en transmettant des 
doubles de certains de ses documents à deux journaux australiens. Ceux-ci 
les refusèrent, persuadés qu'il s'agissait de faux. 

Désespéré, Guerrero s'envola à son tour pour Londres, où il se lança à 
la poursuite de Vanunu et du journaliste. Incapable de les retrouver, il finit 
par porter ses doubles au Sunday Mirror, en y joignant une photo de 
Vanunu prise en Australie. Fort de ces informations, quelques heures 
suffirent à Nicholas Davies pour localiser les deux hommes. Il s'empressa 
de prévenir Maxwell, qui téléphona à Admoni. Le même jour, quand 
Admoni rappela Maxwell, une nouvelle mauvaise sur prise l'attendait. Le 
Sunday Times prenait l'histoire de Vanunu très au sérieux. Il devenait urgent 
de savoir très précisément ce que l'ex-technicien avait photographié afin 
de pouvoir organiser la riposte. Selon les informations de Canberra, 
Guerrero était mû par l'appât du gain. Si Vanunu avait les mêmes 
motivations, il devait être possible de lancer une campagne de désinforma¬ 
tion pour montrer que le Sunday Times avait été abusé par deux escrocs. 
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Une fois de plus, on fit appel aux services de l'inévitable Ari Ben 
Menashe. Admoni lui ordonna de se rendre à Londres afin de se procurer 
les doubles apportés par Guerrero au Sunday Mirror. Ainsi que Ben 
Menashe devait par la suite le raconter à Seymour Hersch, journaliste 
d'investigation américain : 

« Nicholas Davies a réussi à convaincre Guerrero d'accepter de 
rencontrer un journaliste américain « chaud » — moi, en l'occurrence. 
Pendant notre entretien, Guerrero, qui espérait sans doute décrocher une 
nouvelle vente, a étalé devant moi des photos prises par Vanunu. Je 
n'avais aucune idée de leur valeur, mais il fallait qu'elles soient examinées 
par des spécialistes israéliens. Je lui ai dit qu'il m'en fallait des copies. Il 
s'est cabré. J'ai expliqué qu'il fallait bien que je sache si elles valaient le 
coup avant de payer, et j'ai ajouté que Nick pourrait se porter garant. » 

Guerrero finit par remettre plusieurs clichés à Ben Menashe. Ils furent 
immédiatement envoyés à Tel-Aviv. 

Leur arrivée ne fit qu'accentuer la consternation ambiante. Plusieurs 
officiels de Dimona reconnurent sans peine le Makhon-2 sur les photos. 
L'une d'elles montrait la salle où étaient fabriquées les mines nucléaires 
devant être enterrées dans le Golan, à la frontière syrienne. Il n'était plus 
question de contester la crédibilité de Vanunu. N'importe quel physicien 
nucléaire aurait identifié en un clin d'œil la fonction d'une installation de 
ce type. 

Le Premier ministre Shimon Peres forma une cellule de crise. Plusieurs 
chefs de département du Mossad prônèrent l'envoi à Londres d'une 
équipe de kidons pour débusquer Vanunu et l'éliminer. Admoni rejeta 
l'idée. Le Sunday Times n'aurait jamais assez de place dans ses colonnes 
pour publier la totalité des informations de Vanunu (un livre entier n'y 
aurait peut-être pas suffi). En revanche, dès que le journal en aurait fini 
avec le technicien, il était probable qu'il serait longuement interrogé par le 
MI-6 et la CIA, ce qui poserait à Israël des problèmes épineux. La priorité 
absolue consistait à découvrir comment Vanunu avait mené ses activités 
d'espion à Dimona et s'il avait travaillé seul ou avec quelqu'un d'autre. Et 
avec qui, le cas échéant. Admoni souhaitait attirer Vanunu hors de sa 
cachette. Il serait ainsi plus facile de l'interroger. Et, s'il devait être éliminé, 
ce ne serait pas la première fois que le Mossad supprimerait un gêneur à 
Londres. Dans sa chasse aux responsables du massacre des Jeux de 
Munich, l'Institut avait liquidé un agent de Septembre noir par le biais 
d'un « accident » de la circulation, soigneusement mis en scène alors que 
l'homme rentrait à son hôtel de Bloomsbury. 
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À Londres, le Sunday Times, ayant compris qu'Israël ferait tout son 
possible pour discréditer Vanunu, s'était arrangé pour le confronter au Dr 
Frank Barnaby, un physicien nucléaire aux références irréprochables qui 
avait naguère travaillé à la centrale militaire britannique d'Aldermaston. Il 
conclut à l'authenticité des photos, des documents et du compte rendu du 
technicien. 

Le Sunday Times prit ensuite une initiative imprudente. Son journaliste 
porta à l'ambassade d'Israël à Londres un résumé de ce que Vanunu lui 
avait révélé, ainsi que des photocopies de son passeport, de ses photos et 
du commentaire de Barnaby. L'idée était d'obtenir des aveux du 
gouvernement israélien. Mais le représentant de l'ambassade se contenta 
de balayer les documents d'un revers de main, en disant qu'ils n'avaient 
« aucune espèce de lien avec la réalité ». 

À Tel-Aviv, ces photocopies achevèrent de démoraliser les Israéliens. 
Selon Ben Menashe : 

« Le loup était dans la bergerie. J'étais encore à Londres quand Davies 
m'a prévenu que Maxwell désirait me voir. Nous nous sommes rencontrés 
dans le même bureau que le jour où j'avais accepté de lui verser une 
commission de 8 millions de dollars. Maxwell m'a clairement fait 
comprendre qu'il savait ce qu'il fallait faire à propos de Vanunu. Il a ajouté 
qu'il en avait déjà touché un mot à mon patron de Tel-Aviv. » 

Cet appel de Maxwell permit en effet à Admoni de sentir qu'il tenait le 
moyen d'attirer Vanunu à découvert. 

Le numéro suivant du Sunday Mirror publia une grande photo de 
Mordechai Vanunu, accompagnée d'un article qui le tournait en dérision 
— lui et le Colombien Oscar Guerrero, copieusement traité de menteur et 
d'escroc — et réduisait ses accusations à un sordide canular. L'article avait 
été dicté par Maxwell, qui avait également supervisé le positionnement du 
portrait de Vanunu. La salve inaugurale d'une campagne de 
désinformation orchestrée par le LAP venait d'être tirée. 

La lecture de l'article affola Vanunu au point de lui faire déclarer à ses 
anges gardiens du Sunday Times qu'il entendait disparaître : «Je veux que 
personne ne sache où je suis. » 

Terrorisé, le technicien se terrait alors dans un hôtel choisi par ses 
protecteurs, le Mountbatten, près de Shaftesbury Avenue, dans le centre 
de Londres. 

Après la parution du Sunday Mirror, tous les sayanim de Londres se 
mobilisèrent pour retrouver Vanunu. Des dizaines de volontaires juifs 
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reçurent des listes d'hôtels et de pensions à contacter. À chaque appel, ils 
donnaient une description verbale de Vanunu d'après la photo publiée 
dans le Sunday Mirror, en se faisant passer pour un parent désireux de 
savoir s'il était descendu dans l'établissement. 

Le mercredi 25 septembre, Admoni apprit qu'on avait localisé Vanunu. 
Il était temps de passer à l'étape suivante. 

Les rapports entre l'espionnage et l'appât sexuel sont vieux comme 
l'espionnage lui-même. Dans le Livre de Josué, la prostituée Rahab arrache 
les deux espions de Josué à la police du roi de Jéricho. Il s'agit du premier 
témoignage écrit d'une conjonction entre les deux plus vieux métiers du 
monde. L'une des dignes héritières de Rahab fut sans doute Mata Hari, 
l'aventurière néerlandaise qui espionna pour les Allemands pendant la Pre¬ 
mière Guerre mondiale avant d'être exécutée par les Français. Le Mossad 
connaissait depuis toujours la valeur de l'appât sexuel. Selon Meir Amit : 

« C'est une arme efficace. Une femme a des qualités qu'un homme ne 
possède pas. Elle sait écouter. Les confidences sur l'oreiller arrivent 
naturellement. L'histoire du renseignement moderne est tmffée de récits 
de femmes ayant usé de leurs charmes pour le bénéfice de leur pays. 
Prétendre qu'Israël ne l'a pas fait serait stupide. Mais nos femmes sont des 
volontaires courageuses et conscientes des risques qu'elles courent. Ce 
travail demande un type de bravoure très spécial. Il ne s'agit pas tant de 
coucher avec un homme que de l'induire à croire que vous accepterez s'il 
vous fait certaines confidences. Mais cela ne suffit pas à décrire le 
centième des qualités qu’il faut mobiliser pour en arriver à ce résultat. » 

Nahum Admoni choisit lui-même l'agent le plus capable de mener à 
bien cette mission. 

Cheryl Ben Tov était bat leveyha — grade inférieur à celui de katsa. Née 
dans une riche famille juive d'Orlando, en Floride, elle avait vu le mariage 
de ses parents se déliter jusqu'à un divorce douloureux et contesté. Elle se 
réfugia dans l'étude de la religion, ce qui la mena à passer trois mois dans 
un kibboutz israélien. Là, brusquement immergée dans l'histoire juive et la 
langue hébraïque, elle résolut de rester en Israël. À l'âge de dix-huit ans, 
elle tomba amoureuse d'un sabra — un Juif né en Israël —, Ofer Ben Tov. 
Ofer travaillait comme analyste pour l'Aman. Un an plus tard, ils se 
mariaient. 

Parmi les invités à la noce se trouvaient plusieurs dignitaires des 
services secrets israéliens, dont un membre de la Melukha, le bureau de 
recrutement du Mossad. Pendant la fête, il posa à Cheryl le type de 
questions auxquelles toute jeune mariée peut s'attendre. Allait-elle 
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continuer à travailler ? Pensait-elle fonder rapidement une famille ? Prise 
dans le tourbillon d'enthousiasme de la fête, Cheryl lui répondit qu'elle 
rêvait de servir sa patrie d'adoption, qui lui avait tant apporté. Elle décrivit 
même Israël comme sa « famille ». Un mois après son retour de lune de 
miel, elle reçut un coup de téléphone de l'officier en question ; il lui 
expliqua qu’il avait beaucoup réfléchi à leur conversation et qu'il 
connaissait peut-être un moyen de l'aider à réaliser son rêve. 

Ils prirent rendez-vous dans un café du centre de Tel-Aviv. L'officier 
désarçonna Cheryl en retraçant avec une incroyable précision son 
parcours scolaire, l'histoire de sa famille et sa rencontre avec son mari. 
Ayant peut-être senti un début de mouvement de recul, il s'empressa 
d'ajouter que toutes ces informations figuraient dans le dossier de son 
mari à l'Aman. 

L'officier recruteur savait que les relations avec une recrue potentielle 
étaient ambiguës : certains les comparent à celles d'un sorcier initiant un 
néophyte aux mystères d'une secte, avec ses symboles, ses incantations et 
ses rites. Après avoir révélé à Cheryl le nom du service pour lequel il 
agissait, l'agent passa au plat de résistance. Le Mossad était toujours à 
l'affût de jeunes gens désireux de servir leur pays. Au mariage, la jeune 
femme avait comparé Israël à une seconde famille. Eh bien, le Mossad 
n'était rien d'autre : une fois qu'on y était admis, on faisait partie de la 
famille, qui vous protégeait et vous nourrissait. En échange, chacun devait 
la servir chaque fois qu'elle en avait besoin. Etait-elle intéressée ? 

Cheryl hocha la tête. L'homme lui expliqua qu'elle devait se soumettre 
à des tests préliminaire. Pendant les trois mois suivants, elle subit un 
certain nombre l’examens écrits et oraux dans plusieurs planques de la 
région de Tel-Aviv. Son QI élevé — plus de 140 —, ses origines 
américaines et son niveau socioculturel faisaient d'elle une recrue 
nettement supérieure à la moyenne. 

On lui annonça enfin qu'elle était apte à suivre une formation d'agent. 

Auparavant, elle avait eu un nouvel entretien avec son recmteur. Il lui 
expliqua qu'elle se trouvait au seuil d'un monde où elle n'aurait plus le 
droit de partager ce qu'elle vivait avec personne, même son mari. Dans cet 
état d'extrême isolement, elle risquait d'être tentée de se laisser aller à de 
dangereuses confidences. Mais elle ne devait plus jamais se confier à 
personne, hormis à ses collègues de l'Institut. On allait lui apprendre à 
mentir, à utiliser des méthodes qui paraissaient violer les règles les plus 
élémentaires de la décence et de l'honneur ; elle devrait se plier à des 
comportements radicalement nouveaux. Elle jugerait sans doute fort 
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déplaisantes certaines des tâches qu'on lui demanderait d'accomplir, mais 
elle devrait toujours les réévaluer dans le seul contexte de sa mission. 

Le recmteur se pencha au-dessus de la table et lui murmura qu'il était 
encore temps de faire machine arrière. Personne ne lui en voudrait et en 
aucun cas elle ne devrait considérer son recul comme un échec. 

Cheryl répondit sans hésiter qu'elle était prête à aller de l'avant. 

Pendant deux ans, elle plongea dans un monde qui. jusque-là, ne lui 
avait paru exister qu'au cinéma. Elle apprit à dégainer sans se lever de sa 
chaise, à mémoriser une longue liste de noms à mesure qu'ils défilaient sur 
un écran lumineux, toujours plus vite. On lui montra comment cacher son 
Beretta sous ses vêtements, contre sa hanche, en confectionnant une 
ouverture invisible dans sa jupe ou sa robe pour y avoir accès. 

De temps à autre, une recrue de sa promotion disparaissait du centre 
d'entraînement ; ces départs ne faisaient l'objet d'aucun commentaire. On 
l'envoya participer à des missions d'entraînement — s'introduire dans une 
chambre d'hôtel, dérober des documents dans un bureau. Ses 
performances étaient minutieusement analysées par ses instmcteurs. On la 
tirait du lit au milieu de la nuit pour lui imposer des exercices 
impromptus : racoler un touriste dans une discothèque, puis le planter à la 
porte de son hôtel. Chacun de ses gestes était épié dans les moindres 
détails. 

On lui posa des questions très indiscrètes sur sa vie sexuelle. Combien 
d'hommes avait-elle connus avant son mari ? Serait-elle prête à coucher 
avec un inconnu si sa mission l'exigeait ? Elle répondit toujours avec une 
absolue sincérité : son mari avait été son premier amant, mais, si le succès 
d'une mission en dépendait, elle était capable d'aller au lit avec un homme. 
Il ne serait pas question de plaisir, uniquement de travail. Elle apprit donc 
à utiliser son charme pour forcer, séduire — et dominer. Elle se révéla très 
efficace dans ce domaine. 

On lui apprit à tuer en logeant toutes les balles de son chargeur en 
plein centre de la cible. On lui expliqua les diverses sectes de l’islam et la 
façon de créer des mishlashim — boîtes aux lettres mortes. Elle passa une 
journée entière à apprendre la meilleure façon de dissimuler un microfilm 
à l'intérieur d'une enveloppe. Et une autre à se transformer en glissant du 
coton à l'intérieur de ses joues pour altérer la forme générale de son 
visage. Elle apprit à voler une voiture, à feindre l'ivresse, à mener les 
hommes par le bout du nez. 

Un jour, on la convoqua au bureau du responsable du centre 
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d'entraînement. Il l'étudia de haut en bas, comme un officier le jour de la 
revue. Et pour finir, il lui annonça qu'elle était reçue. 

Cheryl Ben Tov fut nommée bat leveyha au Kaisrut, le département du 
Mossad chargé de la liaison avec les ambassades israéliennes. Son rôle 
consista dans un premier temps à fournir une couverture — en se faisant 
passer pour leur petite amie ou même leur « épouse » — à des kafsas en 
mission. Elle opéra ainsi dans un certain nombre de villes européennes 
sans coucher avec un seul de ses « amants » ou « maris ». 

Admoni tint à l’informer personnellement de l'importance de sa 
nouvelle mission : Vanunu ayant été repéré, elle devrait le séduire pour 
l'attirer hors de Grande-Bretagne. Cette fois, elle se ferait passer pour une 
touriste américaine voyageant seule en Europe après un douloureux 
divorce. Pour ajouter à la crédibilité de son histoire, elle devrait empmnter 
des détails de la séparation de ses propres parents. Par la suite, elle devrait 
faire allusion à sa « sœur » qui vivait prétendument à Rome. L'objectif 
ultime de sa mission était d'attirer Vanunu dans la capitale italienne. 

Le mardi 23 septembre 1986, Cheryl Ben Tov rejoignit une équipe de 
neuf kafsas stationnés à Londres. Ils étaient commandés par le directeur 
des opérations du Mossad, Béni Zeevi, un homme à la mine grave, dont 
les dents jaunies trahissaient le fumeur invétéré. 

Les kafsas étaient descendus dans plusieurs hôtels situés entre Oxford 
Street et le Strand. Deux d'entre eux avaient pris une chambre au Regent 
Palace. Cheryl Ben Tov s'installa sous le nom de Cindy Johnson dans la 
chambre 320 du Strand Palace. Zeevi avait pris au Mountbatten Hôtel une 
chambre toute proche de celle de Vanunu — la 105. 

Il remarqua le changement d'humeur du technicien. De plus en plus, 
Vanunu manifestait des signes de tension. Londres était un 
environnement difficile pour quelqu'un qui avait grandi dans une petite 
ville comme Beersheva. Et en dépit des efforts de ses compagnons, il se 
sentait seul et avait de plus en plus besoin d'une compagnie féminine. Les 
psychologues du Mossad avaient naturellement envisagé cette possibilité. 

Le mercredi 24 septembre, Vanunu insista beaucoup pour que ses 
protecteurs du Sunday Times l'autorisent à sortir seul. Ils y consentirent à 
contrecœur. L'un des journalistes le suivit toutefois discrètement dans Lei- 
cester Square. Là, il le vit engager la conversation avec une jeune femme. 
L'hebdomadaire devait ensuite en donner la description suivante : 
« Probablement juive, âgée de vingt et quelques années, un mètre 
soixante-dix, assez ronde, cheveux blonds décolorés, des lèvres épaisses, 
portant un chapeau marron, un ensemble pantalon de tweed brun et des 


189 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


chaussures à talons hauts. » 

Au bout de quelques minutes, le dialogue prit fin. De retour à son 
hôtel, Vanunu confirma à ses anges gardiens qu’il avait rencontré une 
« Américaine nommée Cindy ». Il leur fit part de sa détermination à la 
revoir. Les gens du Sunday Times s'en inquiétèrent. L'un d'eux fit remarquer 
que la présence de Cindy à Leicester Square était peut-être trop belle pour 
être une simple coïncidence. Vanunu balaya ces objections. Ce qu'il savait 
de Cindy avait suffi à lui donner envie de la revoir — non à Londres, mais 
dans l'appartement romain de sa « sœur ». 

Béni Zeevi et quatre autres kafsas s'embarquèrent à bord du même vol 
pour Rome que Cheryl et Vanunu. Le couple prit un taxi pour gagner un 
appartement en ville. 

Trois kafsas les attendaient à l'intérieur de l'appartement. Ils 
maîtrisèrent Vanunu et lui injectèrent un produit paralysant. Tard dans la 
soirée, une ambulance arriva devant l’immeuble, et l'on chargea Vanunu 
sur une civière. Un kafsa à la mine soucieuse expliqua aux voisins qu'un de 
ses cousins avait eu un malaise. Dès que Cheryl monta elle aussi dans 
l'ambulance, celle-ci démarra en trombe. 

Le véhicule quitta Rome à vive allure et longea la côte en direction du 
sud. Une vedette attendait Vanunu. Le prisonnier fut transféré à bord, et 
la vedette s'élança vers un cargo. Vanunu fut de nouveau transféré. Béni 
Zeevi et Cheryl l'accompagnèrent. Trois nuits plus tard, le cargo jetait 
l'ancre dans le port de Haïfa. 

Vanunu subit un interrogatoire musclé, dirigé par Nahum Admoni. 
S'ensuivit un procès expéditif qui déboucha sur une condamnation à 
perpétuité, assortie d'une mise au secret. Cheryl Ben Tov se retira dans 
l'ombre. 

Pendant plus de onze ans, Mordechai Vanunu devait rester à 
l'isolement dans une cellule où les autorités entendaient le garder jusqu'aux 
premières années du XXL siècle. Ses conditions de vie étaient dures : une 
alimentation médiocre, et une heure d'exercice par jour. Il passait son 
temps à prier et à lire. Soumis à une forte pression internationale, le 
gouvernement israélien consentit enfin, en mars 1998, à assouplir sa 
détention. Cependant, il compte toujours parmi les cas litigieux défendus 
par Amnesty International, et le Sunday Times rappelle régulièrement sa 
triste situation. Vanunu n'a jamais touché d'argent en échange du scoop 
mondial qu'il a livré au journal. En 1998 on accepta donc de le sortir de 
son isolement mais, en dépit des démarches répétées de ses avocats, il 
semblait qu'il avait peu de chances d'être libéré de son vivant. 
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Dix ans plus tard, tout juste un peu plus ronde, Cheryl reparut à 
Orlando ; officiellement, elle était en vacances à Disneyworld avec ses 
deux filles. 

Interrogée en avril 1997 par un journaliste du Sunday Times, elle n'a pas 
nié son rôle dans le kidnapping deVanunu. Sa seule crainte était que toute 
cette publicité « nuise » à sa « position » aux Etats-Unis. 

Le sort se montra moins clément pour Ari Ben Menashe. Lui qui avait 
vu tant de « types bien » passer à la trappe, victimes des incessantes 
manipulations des services secrets israéliens, il n'aurait jamais cm que son 
tour viendrait. 

En 1989, il fut arrêté à New York et accusé d'avoir conspiré « avec 
d'autres » pour violer la loi sur le contrôle des exportations d'armements 
en tentant de vendre des avions militaires C-130 à l'Iran. À l'origine, les 
appareils avaient été vendus à Israël. 

Lors des audiences préliminaires, le gouvernement israélien déclara 
n'avoir « aucune connaissance » de Ben Menashe. Celui-ci produisit alors 
une liasse de lettres de ses patrons. Israël argua qu'il s'agissait de faux. Ben 
Menashe réussit à prouver à la cour que tel n'était pas le cas. L'Etat hébreu 
tenta ensuite de présenter Ben Menashe comme un « traducteur 
subalterne » employé « dans la mouvance » du monde du renseignement 
israélien. Ben Menashe objecta que la vente d'avions dont on l'accusait 
avait reçu l'aval des gouvernements israélien et américain. Il parla de « cen¬ 
taines de millions de dollars de ventes d'armes autorisées vers l'Iran ». 

À Tel-Aviv, ce fut de nouveau la panique. Rafi Eitan et David Kimche 
furent questionnés sur ce que Ben Menashe savait et sur les dégâts que 
pouvaient causer ses révélations. Leurs réponses ne furent guère rassu¬ 
rantes. Rafi Eitan déclara qu'Ari Ben Menashe était sûrement en mesure 
de tout révéler sur le réseau américano-israélien de vente d'armes à l'Iran 
— réseau dont les ramifications s'étaient étendues partout au fil du temps, 
jusqu'en Amérique centrale et latine, à Londres, en Australie et en Afrique, 
sans parler de l'Europe. 

Alors qu'il attendait son procès dans sa cellule new-yorkaise du 
Métropolitan Correction Center, Ben Menashe reçut la visite de plusieurs 
avocats du gouvernement israélien. Ils lui proposèrent un marché : qu'il 
plaide coupable, et il se verrait proposer un arrangement financier plus 
que généreux qui le mettrait à l'abri du besoin après sa libération. Mais 
Ben Menashe préférait raconter la vérité. Il avait commencé à parler 
quand brusquement, en novembre 1990, un jury fédéral leva les chefs 
d'accusation retenus contre lui. 
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Certains agents israéliens estiment que Ben Menashe a eu de la chance ; 
selon un officier du Mossad, dans ses efforts pour recouvrer la liberté, il se 
serait mis à « tirer dans tous les sens » en s'en prenant notamment à ses 
anciens amis. Kimche déclara plus tard : 

« Tout ce que nous voulions, c'était qu'il disparaisse de notre vue. Il 
s'était mis en tête de nous nuire et de nuire à son pays. Cet homme était 
— et est toujours — une menace. » 

Israël n'avait pas prévu la forme que prendrait la vengeance de Ben 
Menashe. L'ancien espion écrivit un livre, Profits ofi War, dont il espérait 
faire une bombe comparable aux articles de Woodward et Bernstein à 
l'époque du Watergate. Son intention était claire : « Rattraper les terribles 
erreurs des années 1980 et contribuer à écarter du pouvoir ceux qui en 
furent les responsables. » 

A Tel-Aviv, les réunions d'urgence se succédèrent. On envisagea 
d'acheter le manuscrit à prix d'or pour l'enfermer dans un tiroir. Mais 
quelqu'un rappela que Ben Menashe avait déjà refusé une très forte 
somme — on parlait d'un million de dollars — pour tenir sa langue ; il 
était peu probable qu'il ait changé d'avis entre-temps. On demanda aux 
sayanim du milieu de l’édition new-yorkaise d'user de tous les moyens pour 
empêcher la parution de l'ouvrage. Ils n'obtinrent guère de succès, même 
si le manuscrit fut refusé par plusieurs éditeurs importants avant d'être 
publié chez Sheridan Square Press, une petite maison new-yorkaise. 

Ben Menashe devait lui-même présenter son livre : 

« L'histoire d'une cabale — ou comment une poignée de responsables 
de services secrets ont déterminé la politique de leur gouvernement en 
organisant en secret d'énormes transactions sans en rendre compte à l'opi¬ 
nion, abusant du pouvoir et de la confiance publique, mentant, 
manipulant les médias et trompant leur monde. Enfin, et par-dessus tout, 
c'est l'histoire d'une guerre — d'une guerre dirigée non par des généraux, 
mais par des hommes confortablement installés dans leurs bureaux 
climatisés et indifférents à la souffrance humaine. » 

Certains jugèrent ce livre comme un acte de contrition parfaitement 
indigne. D'autres préférèrent y voir une version romancée d'événements 
réels, Ari Ben Menashe s'étant naturellement adjugé le beau rôle. 

À Londres, comme il l'avait déjà souvent fait par le passé, Robert 
Maxwell se retrancha derrière la législation en menaçant de porter plainte 
contre quiconque oserait reproduire les allégations de Ben Menashe le 
concernant. Aucun éditeur britannique n'eut le courage de défier le 
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magnat ; aucun journal n'osa demander à ses reporters de corroborer les 
accusations du livre. 

Robert Maxwell, comme naguère Ben Menashe, restait convaincu 
d'être invincible, pour une raison toute simple : il volait pour le compte du 
Mossad. Et plus il volait, plus il était persuadé de lui être devenu indispen¬ 
sable. 

Comme Ben Menashe l'avait dit un jour, Maxwell aimait à répéter lors 
de ses visites en Israël que lui aussi savait où étaient les cadavres. Ce genre 
d'affirmation ne risquait pas de passer inaperçue au Mossad. 
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Une liaison dangereuse 


Robert Maxwell — celui-là même qui avait mis à la porte un de ses 
journalistes coupable d'avoir gonflé ses notes de frais — détournait 
secrètement les fonds de pension de son personnel pour aider ses amis du 
Mossad. Ce pillage éhonté reflétait bien la détermination croissante des 
services secrets israéliens à se lancer dans des aventures à haut risque. 

Maxwell organisa personnellement le vol par le biais d'une cascade de 
manipulations financières dont le machiavélisme, des années plus tard, 
devait laisser pantois les enquêteurs du fisc. Car le magnat avait donné au 
détournement massif de fonds une nouvelle dimension en transférant 
l'argent par centaines de milliers de dollars vers un compte spécial du 
Mossad à la Banque d'Israël de Tel-Aviv. Parfois, les fonds étaient 
blanchis en transitant par un compte que détenait l'ambassade israélienne 
à la Barclays Bank de Londres. Parmi les autres établissements financiers 
utilisés par Maxwell, on pourrait citer le Crédit suisse de Genève — à 
partir duquel Ben Menashe vira 450 millions de dollars d'ORA vers l'Est 
avec la complicité du magnat. Parfois, les fonds faisaient le tour du 
monde, atterrissant à la Chemical Bank de New York, à la First National 
Bank australienne, ou dans des banques de Hong Kong et de Tokyo. Seul 
Robert Maxwell connaissait l'origine de cet argent et où celui-ci se trouvait 
à tel moment de son périple. Cynique en diable, il ne se gênait pas pour 
demander à ses journalistes de vilipender « les criminels en col blanc ». 

Victor Ostrovsky, un Israélien né au Canada qui avait été officier 
subalterne du Mossad de 1984 à 1986, fut le premier à dévoiler le 
pot-aux-roses : 

« Le Mossad finançait nombre d'opérations en Europe grâce aux 
sommes détournées par Maxwell sur les fonds de pension de ses salariés. 
Ils ont mis la main sur ce pactole quasiment dès que Maxwell a racheté le 
Mirror Newspaper Group grâce à des capitaux avancés par le Mossad — 
et aux conseils éclairés des analystes financiers de ce service. Le plus 
grave, hormis le détournement lui-même, c'est que n'importe quel jour- 


194 



UNE LIAISON DANGEREUSE 


naliste du groupe de Maxwell, sitôt qu'il se rendait au Proche-Orient, était 
automatiquement soupçonné d'espionner pour le compte d'Israël, sa peau 
ne valant guère plus qu'un gibier de potence. » 

Durant ses visites en Israël, Maxwell était fêté comme un chef d'Etat 
et, invité d'honneur régulier des banquets du gouvernement, il était 
toujours somptueusement logé. Mais le Mossad avait néanmoins pris 
quelques précautions au cas où son illustre bienfaiteur serait soudain 
devenu moins prodigue. Ayant découvert le vigoureux appétit sexuel de 
Maxwell et son goût prononcé pour la fellation sans doute lié à sa masse 
physique considérable, le Mossad s'arrangeait pour qu'à chacun de ses 
séjours en Israël le magnat bénéficie des soins d'une prostituée rémunérée 
par le service à des fins de chantage. Cela permit accessoirement au 
service d'espionnage de réunir assez vite une intéressante vidéothèque 
montrant Maxwell dans des situations plutôt embarrassantes, une caméra 
ayant été camouflée dans sa suite habituelle. 

Les accusations d'Ostrovsky furent publiées dans deux livres qui 
donnent aujourd'hui encore de l'urticaire aux agents secrets israéliens. 
Mossad : un agent des services secrets parle et Other Side of Déception ont levé un 
important coin du voile sur les énigmes internes du Mossad. Ostrovsky y 
décrivait les méthodes opérationnelles du service et nommait de 
nombreux agents encore en activité ; il se peut qu'il en ait compromis 
certains au fil de ses révélations vengeresses, persuadé qu'il était d'avoir été 
plus qu'injustement traité lors de son éviction du Mossad. 

Ironiquement, le gouvernement israélien ignora le conseil de Maxwell, 
selon lequel il valait mieux ne pas réagir aux déclarations d'Ostrovsky. 
Lors d'une réunion à Tel-Aviv avec le Premier ministre Yitzhak Shamir, le 
magnat invoqua en exemple ce qui s'était passé quand le gouvernement 
Thatcher avait tenté d'empêcher la publication du livre d'un ancien agent 
du MI-5, Peter Wright, dont le Spycatcher contenait des détails tout aussi 
gênants sur les services secrets britanniques. Le gouvernement anglais 
avait finalement été débouté par un tribunal d'Australie, où la 
maison-mère de l'éditeur de Wright avait son siège. Spycatcher obtint un 
succès mondial, et les autorités britanniques se couvrirent de ridicule. 

Un sort similaire guettait le gouvernement israélien. Pressé par des 
ex-membres et des agents actifs du Mossad — Meir Amit et Isser Haret, 
en particulier, exigèrent avec une grande véhémence qu'Ostrovsky soit 
poursuivi —, Shamir ordonna à son ministre de la Justice d'intenter une 
action pour interdire le premier livre de l'ancien katsa. 

Cet incident caressait aussi dans le sens du poil le violent 
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anti-américanisme de Shamir, qui s'ancrait dans la conviction profonde 
que les États-Unis étaient partiellement responsables de la Shoah. Selon 
certains, Shamir pensait en effet que le président Roosevelt aurait pu 
arriver à un « arrangement » — un des termes favoris de Shamir — avec 
Hitler pour remplacer la Grande-Bretagne par le III e Reich comme 
puissance dominante au Moyen-Orient. En échange, Hitler aurait permis 
aux Juifs d'Europe d'émigrer vers la Palestine, et la Shoah aurait été évitée. 

Aussi absurde qu'elle fût, cette théorie teintait d'une sorte de haine 
permanente la vision qu'avait Shamir des États-Unis. C'est ainsi qu'il 
autorisa personnellement, « en un geste de bonne volonté » (encore une de 
ses chères expressions), que soit transmise à l'Union soviétique une partie 
des cinq cent mille pages de documents secrets qu'avait dérobés Jonathan 
Pollard. Ces documents incluaient des renseignements américains très 
récents concernant les défenses anti-aériennes soviétiques, ainsi que le 
rapport annuel de la CIA sur la capacité militaire de la Russie. Un autre 
dossier regroupait des photos satellites, des retranscriptions de com¬ 
munications interceptées, des observations radar et des rapports d'espions 
de la CIA en Union soviétique. Le successeur de Begin espérait améliorer 
de cette manière les relations d'Israël avec Moscou. Quand Nahum 
Admoni fit remarquer à Shamir que ces informations allaient certainement 
permettre au contre-espionnage soviétique de démasquer les agents 
concernés, le Premier ministre, dit-on, se contenta de hausser les épaules. 

Lors de son entretien avec Maxwell à propos de l'affaire Ostrovsky, 
Shamir réitéra ce qu'il avait déjà confié à d'autres : qu'il ferait n'importe 
quoi pour réduire l'influence américaine dans le monde, et qu'il était 
convaincu que Washington avait encouragé Ostrovsky à publier son livre 
à titre de représailles. 

Shamir demanda au magnat de mobiliser sa force de frappe médiatique 
pour saper la crédibilité de l'ancien espion. Maxwell lui fit remarquer que 
le Mossad aurait dû mieux se renseigner sur le passé d'Ostrovsky avant de 
l'engager. 

Toujours est-il qu'Ostrovsky fut la cible d'une importante campagne de 
dénigrement dans le groupe Mirror, et aussi dans Maariv, le grand journal 
du soir de Tel-Aviv racheté par Maxwell, où il fut abondamment traité de 
mythomane, de calomniateur et de faux ami d'Israël. Or, pour avoir 
épluché ses deux livres, les membres haut placés des services secrets 
israéliens savaient que l'essentiel de ses allégations était véridique. 

Le tribunal de New York n'admit pas que la sécurité nationale d'Israël 
était menacée par les révélations d'Ostrovsky, dont le premier livre devint 
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un best-seller. 

Bien qu'ayant divulgué publiquement les liens de Robert Maxwell avec 
le Mossad, Ostrovsky était loin d'avoir mis au jour toute l'histoire. Celle-ci 
s'enracinait profondément dans les activités d'un vieil ami de Shamir, le 
très diligent Rafi Eitan. 

Les deux hommes se connaissaient depuis les années 1950, époque où 
ils avaient tous deux servi au sein du Mossad et fait preuve d'une égale 
détermination pour ménager à Israël sa place dans le concert des nations. 

Trente ans plus tard, en 1986, Shamir n'hésita pas à prendre la défense 
d'Eitan au beau milieu de la vague de critiques essuyée par celui-ci dans le 
sillage de l'affaire Pollard, alors qu'on l'accusait d'être le « chef d'un groupe 
d'agents renégats ayant agi sans autorisation ». 

Ce mensonge était une tentative désespérée de la part du 
gouvernement israélien de prendre ses distances vis-à-vis d'un épisode 
dont certains services secrets internationaux avaient tiré un fantastique 
profit, notamment en Union soviétique et en Afrique du Sud. Avec la 
pleine complicité d'Israël, ces deux pays avaient obtenu d'inestimables 
informations concernant les activités d'espionnage du gouvernement 
américain sur leur sol. 

Bien qu'au même moment son rôle dans le scandale de l'Irangate fût en 
train d'apparaître au grand jour, Rafi Eitan accusa le coup. Pourtant blessé 
et furieux de la façon dont ses pairs le laissaient seul en première ligne, le 
vieux maître espion gardait en public un silence stoïque ; mais aux amis 
qu'il régalait naguère dans son salon du récit de la capture d'Adolf Eich- 
mann, il tenait un autre discours, sur la façon dont son pays occultait sa 
propre histoire. 

Les gens étaient de moins en moins nombreux à sonner à sa porte de la 
rue Shay ou à venir admirer ses sculptures de métal. Désormais, il restait 
seul pendant de longues heures à brandir son chalumeau, l'esprit envahi de 
colère, mais aussi fourmillant d'idées pour « revenir dans la partie » et se 
faire « un paquet d'argent ». Sa décision de continuer à aider Israël malgré 
les reproches qui pleuvaient sur lui se fondait sur un raisonnement d'une 
simplicité touchante : 

« Le patriotisme n'est plus un mot à la mode. Moi, je suis un patriote. 
Je crois en Israël. À tort ou à raison, je me battrai contre tous ceux qui 
menacent mon pays ou mon peuple. » 

Cette conception avait été à l'origine d'un plan esquissé en secret à 
l'apogée de sa participation à l'Irangate. Comme c'était souvent le cas avec 
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les projets de Rafl, l'idée originelle avait été émise par quelqu'un d'autre. 
Cette opération lui valut de ne plus être seulement connu pour la capture 
d'Adolf Eichmann, mais aussi pour son étroite collaboration avec Robert 
Maxwell. 

En 1967, l'expert en communications William Hamilton revint aux 
Etats-Unis d'un séjour au Viêt-nam, où il avait mis au point un réseau 
d'interception électronique pour épier les déplacements des troupes du 
Viêt-cong à travers la jungle. Hamilton se vit rapidement offrir un poste à 
la National Security Agency (NSA), où sa première tâche consista à créer 
un dictionnaire informatisé vietnamien-anglais, qui devait se révéler fort 
utile pour traduire les messages ennemis et mener des interrogatoires. 

À cette époque, la révolution des communications électroniques — la 
technologie par satellite et les microcircuits — était en passe de 
bouleverser les métiers du renseignement en assurant un cryptage plus 
rapide et plus sùr ainsi que de meilleures images, le tout étant ensuite 
retransmis à une vitesse sans cesse croissante. Les ordinateurs étaient de 
plus en plus petits et de plus en plus rapides ; des capteurs de plus en plus 
performants étaient capables d'écouter simultanément des milliers de 
conversations ; les analyseurs de spectres permettaient de séparer, à partir 
d'une masse de plusieurs milliards de points photographiques, ceux qui 
présentaient un quelconque intérêt ; grâce aux puces électroniques, on 
pouvait à présent entendre le moindre murmure à cent mètres, et grâce 
aux instmments d'optique à infrarouge, on était en mesure de voir dans le 
noir complet. 

L'émergence de ce nouveau système nerveux artificiel à base de fibres 
optiques profita aussi au renseignement opérationnel : la capacité 
d'amasser et de croiser des informations à une échelle totalement 
inaccessible aux facultés humaines offrait un nouvel outil de surveillance 
des groupes terroristes. Ce progrès se manifesta dans un premier temps 
avec le Facial-Analysis Comparison and Elimination System (FACES), un pro¬ 
gramme informatique voué à révolutionner l'identification 
photographique des personnes. Etabli sur quarante-neuf critères de 
reconnaissance, chacun échelonné de 1 à 4, FACES était capable d'opérer 
15 millions de choix binaires (oui/non) par seconde. La mise en réseau de 
plusieurs ordinateurs permettait d'obtenir 40 millions de choix binaires par 
seconde, une performance proprement stupéfiante à l'époque. La taille des 
ordinateurs avait elle aussi commencé à diminuer, même si leur capacité 
de mémoire ne représentait guère plus de l'équivalent en information d'un 
livre de cinq cents pages. 
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Toujours à la NSA, Hamilton pressentit les possibilités de ce marché 
en perpétuelle expansion et décida d'inventer un logiciel capable de 
pénétrer les banques de données d'autres systèmes informatiques. 
Appliqué au contre-espionnage, ce logiciel permettrait à son détenteur 
d'infiltrer la plupart des autres systèmes à l'insu de leurs utilisateurs 
habituels. En bon patriote, Hamilton décida que son premier client serait 
le gouvernement des États-Unis. 

Au moment où la NASA venait d'offrir au pays une position de 
suprématie incontestée en matière de technologie spatiale, William 
Hamilton était à peu près sûr d'obtenir un résultat aussi spectaculaire pour 
le renseignement américain. Encouragé par la NSA, l'inventeur se mit à 
travailler d'arrache-pied — seize heures par jour et sept jours sur sept — à 
la conception de son logiciel. Obsédé par ses recherches et secret de 
nature, Hamilton était la quintessence même du chercheur. 

Trois ans plus tard, Hamilton était à deux doigts de l'invention de 
l'outil de surveillance ultime — un logiciel capable de suivre à la trace les 
mouvements d'un nombre incalculable de personnes dans le monde 
entier. L'avertissement lancé par le président Reagan aux terroristes 
(« Vous pouvez toujours courir, mais vous ne pouvez plus vous cacher ») 
était sur le point de devenir réalité. 

Hamilton démissionna de la NSA et racheta une petite banque de 
données, Inslaw, qui avait pour vocation déclarée d'étudier toutes les 
actions judiciaires entamées afin de découvrir des liens éventuels entre les 
plaignants, les témoins, leurs familles et même leurs avocats — bref, toute 
personne impliquée dans un procès ou susceptible de l'être. Hamilton 
rebaptisa Promis le système informatique qu'il utilisait et entreprit de le 
perfectionner. En 1981, il put envisager de déposer un brevet pour Promis 
et de faire d'Inslaw une petite entreprise très rentable. L'avenir semblait 
sourire à Hamilton. 

Mais la NSA protesta, arguant qu'il s'était servi des moyens mis à sa 
disposition par l'agence pour développer son programme. Hamilton rejeta 
l'accusation, mais offrit de prêter Promis au Département de la Justice à 
condition de percevoir des droits à chaque utilisation du programme. Ce 
marché en soi n'avait rien de remarquable : comme tous les autres 
ministères, la Justice avait déjà des centaines de prestataires de services 
sous contrat. A l'insu de Hamilton, cependant, elle envoya une copie de 
Promis à la NSA pour une « évaluation ». 

Les raisons de cette décision ne furent jamais clairement élucidées. 
Hamilton avait déjà prouvé au département intéressé que Promis était 
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capable de tenir ses promesses — c'est-à-dire de surveiller 
électroniquement la vie des personnes d'une façon qui n'avait jamais été 
possible auparavant. Pour la Justice — et surtout pour le FBI, son bras 
armé —, Promis représentait un formidable outil dans la lutte contre le 
blanchiment d'argent mafieux et autres activités criminelles. Du jour au 
lendemain, le combat de la DEA contre les barons de la drogue 
colombiens pouvait être révolutionné. Pour la CIA, Promis pouvait se 
révéler aussi redoutable que le plus perfectionné des satellites espions. Les 
possibilités du logiciel semblaient illimitées. 

Entre-temps, un de ces étonnants personnages que le monde des 
« affaires » internationales engendre régulièrement avait eu vent de Promis. 
Eari Brian avait été secrétaire à la Santé de l'Etat de Californie sous le gou¬ 
vernement de Ronald Reagan. Essentiellement parce que Brian pariait le 
farci, Reagan l'avait prié de concevoir un système de protection médicale 
pour le gouvernement iranien. Il s'agissait là d'une de ces idées 
donquichottesques dont raffolait le futur président des Etats-Unis : selon 
lui, la mise au point d'une version locale du Medicare américain renverrait à 
l'Iran et à toute la région une image positive de l'Amérique. En témoigne 
cette phrase mémorable qu'il aurait adressée à Brian : 

« Si Medicare a marché en Californie, il peut marcher n'importe où. » 

Au cours de ses visites successives à Téhéran, Brian attira l'attention de 
Rafi Eitan, qui était à l'époque l'un des piliers du futur accord amies contre 
otages. Eitan invita l'Américain en Israël. Les deux hommes éprouvèrent 
immédiatement une vive sympathie l'un pour l'autre. Brian était fasciné 
par la capture d'Eichmann, tandis que Rafi Eitan l'était tout autant par la 
description faite par Brian de la trépidante vie californienne. 

Eitan s'aperçut bientôt que Brian n'arriverait pas à élargir son cercle de 
relations en Iran et sentait que le projet de Reagan était « le machin le plus 
délirant dont [il ait] entendu parler depuis longtemps ». Au fil des ans, les 
deux hommes restèrent néanmoins en contact. Rafi Eitan trouva même le 
temps d'envoyer à Brian une carte postale d'Apollo (en Pennsylvanie) au 
moment de sa visite de l'usine Numec. « Un excellent endroit à éviter », 
précisait-il au verso. Brian, de son côté, maintint Eitan informé des 
progrès de Promis. 

En 1990, Brian atterrit à Tel-Aviv. Sa pâleur n'était pas seulement due à 
la fatigue d'un long vol ; elle exprimait la colère qui l'avait submergé quand 
il avait découvert que le Département de la Justice utilisait une version 
pirate de Promis pour surveiller entre autres les filières de blanchiment 
d'argent sale. 
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L'instinct de Rafi Eitan lui souffla que son ami n'aurait pu arriver à 
meilleur moment. Une fois de plus, un conflit opposait le Mossad et les 
autres services secrets israéliens. La cause en était un nouveau 
soulèvement arabe : l’Intifada. Promis pouvait se révéler une arme 
redoutable pour lutter contrer « la guerre des pierres ». 

La révolte, qui s'était étendue avec une soudaineté remarquable, frappa 
les Israéliens de stupeur tandis quelle galvanisait les Palestiniens de 
Cisjordanie et de la bande de Gaza. À chaque riposte de l'armée israé¬ 
lienne, à chaque coup de feu tiré, à chaque maison détmite par Tsahal, le 
mouvement insurrectionnel gagnait en ampleur. L'opinion internationale 
en conçut même une certaine indulgence pour le geste d'un jeune Arabe 
qui franchit en deltaplane les lignes de défense pourtant sophistiquées de 
la frontière israélo-libanaise et atterrit aux abords de Kiryat Shmoneh en 
octobre 1987. En quelques minutes, le kamikaze réussit à tuer six soldats 
israéliens lourdement armés et à en blesser sept autres avant d'être abattu 
à son tour. 

L'incident resta gravé dans les consciences palestiniennes. Au sein des 
services secrets israéliens, on cherchait rageusement à désigner un 
coupable. Le Shin Beth accusa l'Aman ; les deux services s'en prirent de 
concert au Mossad, incapable selon eux de détecter le moindre signe 
avant-coureur d'une opération de ce type au Liban. Mais le pire était 
encore à venir. Six dangereux terroristes s'évadèrent peu après d'une 
prison de haute sécurité de Gaza. Le Mossad en rejeta la responsabilité sur 
le Shin Beth. Ce dernier riposta en disant que l'évasion avait été orchestrée 
hors du pays — et relevait donc de la seule compétence du Mossad. 

Presque chaque jour, des soldats ou des civils israéliens tombaient dans 
les rues de Jérusalem, de Tel-Aviv ou de Haïfa. Dans un effort désespéré 
pour rétablir l'ordre, le ministre de la Défense Yitzhak Rabin décréta la 
mise en œuvre d'une répression implacable qui fut suivie de peu d'effets. 

Secoués de querelles intestines, les services secrets israéliens étaient 
incapables de décider d'une ligne de conduite coordonnée pour affronter 
la résistance massive des Arabes, menée à une échelle inégalée depuis la 
guerre d'indépendance. Les critiques des Nations unies, suscitées par les 
preuves de plus en plus nombreuses, sur les écrans de télévision du 
monde entier, de la brutalité des méthodes de répression de Tsahal, ne 
tardèrent pas à constituer un handicap supplémentaire. Pour la première 
fois, les grandes chaînes américaines, généralement bien disposées envers 
l'Etat juif, montrèrent des images qui, en matière de violence, n'avaient 
pas grand-chose à envier à celles de la place Tien Amen. Deux soldats 
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israéliens furent filmés frappant avec une pierre le bras d'un très jeune 
Palestinien ; une patrouille de Tsahal fut surprise par une équipe de jour¬ 
nalistes en train de rosser une femme enceinte ; on vit des enfants 
d'Hébron recevoir une pluie de coups de crosse après avoir lancé des 
pavés. 

L'Intifada donna naissance à un comité directeur unifié du 
soulèvement. Dans chaque communauté arabe on placarda des affiches 
aux instmctions précises : comment organiser des grèves, fermer les 
commerces, boycotter les produits israéliens, et refuser d'obéir à l'ad¬ 
ministration civile. On aurait dit une émanation de la Résistance française 
pendant les dernières semaines de l'occupation allemande. 

Soucieux de rétablir la primauté du Mossad sur les autres services 
secrets de son pays, Nahum Admoni passa à l'offensive. Le 14 février 
1988, un commando de kidons fut envoyé sur le port chypriote de 
Limassol cour fixer une puissante charge explosive sous le châssis d'une 
Golf appartenant à un des dirigeants de l'Intifada, Mohammed Tamimi. 
Celui-ci, flanqué de deux officiers supérieurs de l'OLP, venait de 
rencontrer des représentants libyens qui leur avaient remis plus d'un 
million de dollars destinés à financer l’Intifada. Ils furent tués sur le coup 
par l'explosion, qui fit trembler tout le port. 

Le lendemain, le Mossad frappa de nouveau, cette fois en fixant une 
mine magnétique sur la coque du Soi Phayne, un paquebot que l'OLP 
venait d'acheter en vue d'un exercice de relations publiques. Avec à son 
bord des représentants de la presse mondiale, le navire devait mettre le 
cap sur Haïfa en guise de symbole du droit au retour des Palestiniens dans 
leur patrie... et en une référence ironique à l'Exodus et aux autres bateaux 
juifs qui, quarante ans plus tôt, avaient défié la marine britannique pour 
ramener les survivants de la Shoah en Israël au nom d'un autre « droit au 
retour ». Le Soi Phayne fut coulé. 

Ces opérations n'entamèrent nullement la détermination arabe. À 
chaque coin de me, des actes de guérilla réussissaient sans cesse à 
surprendre les Israéliens, dont la seule réaction semblait être une 
répression toujours plus violente. Sous les yeux de l'opinion mondiale, 
non seulement Israël ne réussit pas à museler l'Intifada, mais il perdit aussi 
la bataille de la propagande. La presse internationale évoquait le combat 
de David contre Goliath — en attribuant cette fois à Tsahal le mauvais 
rôle, celui du géant philistin. 

Yasser Arafat, de son côté, vit dans l'Intifada une belle occasion de 
reprendre le contrôle de ses troupes. Il entreprit d'expliquer, d'une voix 
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vibrante d'indignation, sur toutes les chaînes de radio et de télévision de la 
planète, que les récents événements étaient la conséquence directe de la 
confiscation des terres palestiniennes. Il profitait naturellement de 
chacune de ses interventions pour exhorter tous les Arabes à se rallier à sa 
cause. Un jour, il débarquait au Koweït pour demander au Hamas, 
organisation terroriste soutenue par l’Iran, de lui apporter son savoir-faire 
meurtrier en matière de guérilla. Le lendemain, on le retrouvait an Liban 
en réunion avec les chefs du Djihad islamique. Arafat était en train de 
réussir ce qui, peu de temps auparavant, semblait encore être impossible : 
unir les Arabes de toutes obédiences au nom d'un objectif commun. Pour 
eux tous, il était devenu « Monsieur Palestine » ou « le Président ». 

Le Mossad ne voyait vraiment pas clair dans la stratégie d'Arafat, qui 
voletait sans cesse d'une capitale arabe à l'autre, et n'arrivait jamais à 
prévoir sa prochaine destination, ni la nature de sa prochaine alliance. 

Rafi Eitan expliqua tout cela — et bien davantage — à son ami Earl 
Brian. À son tour, Brian lui décrivit le fonctionnement de Promis, signalant 
les progrès à accomplir selon lui pour optimiser la vitesse du programme. 
Mais Rafi Eitan sentit d'emblée que Promis pourrait être fort utile contre 
l'Intifada. Il suffirait de connecter le système aux ordinateurs des dix-sept 
bureaux de l'OLP à travers le monde pour suivre les faits et gestes 
d'Arafat. C'est ainsi que Rafi Eitan délaissa ses sculptures métalliques pour 
tenter d'explorer le monde nouveau dont Promis semblait ouvrir les portes. 

Grâce à ce logiciel, par exemple, il ne serait plus nécessaire de compter 
seulement sur l'intelligence humaine pour percer à jour les intentions d'un 
terroriste. Il deviendrait possible de prévoir exactement où et quand il 
frapperait. 

S'il réussissait à s'imposer comme le maître d'œuvre d'une révolution 
technologique de cet ordre, Eitan redeviendrait sans aucun doute un 
personnage central des services secrets israéliens. Cependant, les blessures 
infligées par ses anciens frères d'armes n'étaient pas toutes cicatrisées. 
Eitan avait été mis sur la touche avec une retraite plus que modeste. Il 
vieillissait, et ses premiers devoirs étaient envers sa famille, qu'il avait été 
forcé de négliger pendant de trop longues années. Certes Promis lui offrait 
une occasion unique de rattraper le temps perdu : s'il savait s'y prendre, 
l'exploitation du logiciel pouvait même faire sa fortune. Toutefois, en 
dépit de son intelligence, Rafi Eitan n'avait rien d'un génie de 
l’informatique, et ses compétences dans ce domaine ne dépassaient pas la 
mise en route d'un modem. Mais au cours de ses années au Lakam, il avait 
côtoyé quelques-uns des meilleurs experts en la matière. 
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Après le retour d'Earl Brian aux États-Unis, Eitan réunit donc une 
équipe restreinte d'anciens programmeurs du Lakam. Ensemble, ils 
décomposèrent Promis et réarrangèrent ses différents composants avant 
d'y adjoindre un certain nombre d'éléments de leur cru. Plus personne ne 
pourrait désormais revendiquer la propriété du nouveau logiciel. Rafi 
Eitan décida néanmoins de conserver son nom d'origine, dans lequel il 
voyait « un bon outil de marketing ». 

Sans avoir besoin d'être initiés à l'informatique au-delà de quelques 
commandes de base, les agents secrets allaient pouvoir traiter une masse 
de renseignements et d'évaluations bien plus considérable que par le passé. 
Promis, utilisable sans peine d'un ordinateur portable, était capable de 
déterminer, parmi une myriade de configurations, la plus logique de 
toutes. Le programme permettait aussi de faire l'économie de fastidieux 
raisonnements déductifs puisqu'il éliminait d'emblée les pistes superflues 
et corrélait des données à une vitesse et selon une échelle inaccessibles au 
cerveau humain. 

Néanmoins, avant de pouvoir commercialiser le nouveau Promis, Rafi 
Eitan devait encore y adjoindre un élément supplémentaire, dont il fit part 
à Ari Ben Menashe. D'après ce dernier, le vieux maître espion fit appel à 
lui pour incorporer une « trappe » dans le logiciel, c'est-à-dire une puce 
destinée à informer en permanence Eitan, à l'insu de tous ses futurs 
utilisateurs, de la nature des informations requises. 

Ben Menashe connaissait un informaticien capable de créer un 
composant indétectable aux outils les plus sophistiqués, qui dirigeait une 
petite entreprise de recherche et de développement dans le nord de la 
Californie. Comme Ben Menashe et lui avaient usé ensemble leurs fonds 
de culotte à l'école, il consentit à mettre la puce au point pour 5 000 
dollars — un vrai prix d'ami, devait reconnaître Ben Menashe. Il restait 
encore à tester le système. 

La Jordanie fut sélectionnée comme site d'essai — non seulement à 
cause de sa frontière commune avec Israël, mais aussi parce qu'elle servait 
de refuge aux chefs de l'Intifada. Depuis le royaume hachémite, ceux-ci 
ordonnaient aux émeutiers arabes de Cisjordanie et de Gaza de lancer de 
nouvelles attaques contre Israël. Après chaque atrocité commise, les 
hommes de mais de l'OLP passaient sans difficulté en Jordanie, souvent 
avec la complicité de l'armée du roi Hussein. 

Bien avant l'Intifada, la Jordanie faisait déjà fonction de laboratoire 
pour le Mossad en matière d'espionnage électronique. Dans les années 
1970, les techniciens israéliens avaient entre autres pénétré le système 
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informatique qu'IBM avait vendu au service de renseignement militaires 
du royaume hachémite. Les informations obtenues par ce biais avaient 
enrichi celles fournies par un katsa secrètement placé par Rafi Eitan à 
l'intérieur même du palais. Promis semblait devoir offrir davantage encore. 

Vendre directement le logiciel à la Jordanie était exclu, parce qu'il 
n'existait pas encore de relations commerciales officielles entre les deux 
pays. Hadron, la société d'Earl Brian, se chargea donc de la transaction. 
Quand les informaticiens américains vinrent installer Promis sur un 
ordinateur du QG militaire d'Amman, ils constatèrent que les Jordaniens 
disposaient déjà d'un logiciel français permettant de surveiller les faits et 
gestes des dirigeants de l'OLP. Promis fut secrètement connecté sur ce 
système. À Tel-Aviv, Rafi Eitan eut tôt fait de découvrir à quels chefs de 
l'OLP les Jordaniens s'intéressaient le plus. 

Il fallut ensuite assurer la promotion de Promis grâce à un gros coup de 
publicité. Yasser Arafat fut choisi à titre d'exemple. Le président de l'OLP 
était célèbre pour sa méfiance légendaire et son souci de sa sécurité 
personnelle ; il modifiait constamment son emploi du temps, ne dormait 
jamais deux nuits d'affilée dans le même lit, bouleversait ses horaires de 
repas au dernier moment. 

Le détail de ses déplacements était néanmoins consigné dans un 
ordinateur réputé inviolable de l'OLP, que Promis était capable d'infiltrer 
pour découvrir sous quels pseudonymes et sous quels faux passeports 
Arafat avait prévu de voyager. Le logiciel pouvait aussi se procurer ses 
relevés de téléphone et la liste de tous les numéros qu'il avait appelés, 
procéder à des recoupements afin de dresser un « tableau » complet des 
communications du patron de l’OLP. 

En voyage, Arafat informait toujours les responsables de la police 
locale de son arrivée, afin que soient prises des mesures pour sa protection 
rapprochée. Promis pouvait se procurer le détail de ces précautions en 
piratant les ordinateurs des polices en question. Yasser Arafat ne pourrait 
plus passer inaperçu. 

Rafi Eitan se rendit compte alors que ni Earl Brian ni Hadron n'avaient 
les moyens de commercialiser Promis à l'échelle mondiale. Cette mission 
requérait un homme aux relations internationales exceptionnelles, à 
l'énergie illimitée et aux talents de négociateur avérés. Or Eitan ne 
connaissait qu'un seul homme qui satisfit à ces trois exigences : Robert 
Maxwell. 

Maxwell ne fut pas long à se laisser convaincre et, avec l'enthousiasme 
éruptif qui le caractérisait dès qu'une bonne affaire se profilait à l'horizon, 
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il déclara qu'il possédait justement une société informatique capable de 
vendre Promis. La Degem Computers Limited avait son siège à Tel-Aviv et 
jouait déjà un certain rôle dans les activités du Mossad, Maxwell ayant en 
effet autorisé plusieurs espions à se faire passer pour des employés de 
Degem et à opérer à partir des filiales de la société en Amérique centrale 
et en Amérique du Sud. Le magnat vit dans la démarche d'Eitan une occa¬ 
sion non seulement de réaliser de juteux profits, mais aussi d'accroître 
encore son importance pour le Mossad — et, en dernière instance, pour 
Israël. 

Depuis quelque temps, lors de ses visites en Terre sainte, Robert 
Maxwell affichait cependant un comportement troublant. Il conseilla 
notamment à Admoni de faire appel à des médiums pour lire dans les 
pensées des ennemis du Mossad, lui suggéra des noms de cibles à éliminer, 
émit le vœu de rencontrer des kidons et de visiter les camps où ils 
s'entraînaient. Toutes ces requêtes furent poliment mais fermement 
rejetées par le patron du Mossad. Au sein du service, on commençait à se 
poser des questions sur le sayan numéro un de l’Institut. Son attitude 
reflétait-elle uniquement les lubies d'un mégalomane désœuvré ou 
était-elle annonciatrice de difficultés nouvelles ? Maxwell, en dépit de tout 
ce qu'il avait réalisé pour Israël, n'était-il pas en train de devenir instable 
sur le plan mental au point de poser un vrai problème ? 

En tout cas, le patron de presse se révéla un brillant VRP pour Promis. 
Le Mossad fut le premier service à obtenir le programme, et celui-ci lui fit 
la preuve de son utilité dans sa lutte quotidienne contre l'Intifada. La 
plupart des dirigeants du soulèvement quittèrent d'ailleurs la Jordanie pour 
se réfugier en Europe après l'assassinat — par des kidons — de plusieurs 
d'entre eux. 

Le Mossad obtint un premier succès spectaculaire peu après qu'un 
responsable de l'Intifada basé à Rome eut appelé un numéro de téléphone 
de Beyrouth, numéro que les ordinateurs israéliens avaient déjà répertorié 
comme appartenant à un artificier connu. Le « Romain » fixa rendez-vous 
à Athènes à cet artificier. Grâce à Promis, le Mossad passa au peigne fin 
toutes les agences de voyage de Rome et de Beyrouth afin de connaître les 
dates de voyage respectives des deux hommes. A Beyrouth, une autre 
recherche révéla que le poseur de bombes avait demandé à ses 
fournisseurs habituels de suspendre les livraisons à son domicile pendant 
quelque temps. L'intervention de Promis sur un ordinateur de l'antenne 
libanaise de l'OLP permit en outre de constater que l'artificier avait changé 
de vol au dernier moment. Cette précaution ne suffit pas à le sauver : il fut 
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tué par l'explosion d'une voiture piégée tandis qu'il faisait route vers 
l'aéroport de Beyrouth. Peu après, le responsable de l'Intifada à Rome fut 
renversé et tué par un chauffard, qui prit la fuite et ne fut pas retrouvé. 

Parallèlement, le Mossad utilisait Promis pour explorer un certain 
nombre de centrales de renseignement. Au Guatemala, il mit ainsi au jour 
les liens étroits entre les services de sécurité du pays, les grands 
narco-traflquants et leurs contacts aux États-Unis. Cela permit aux 
Israéliens de transmettre une liste de noms à la DEA et au FBI. 

En Afrique du Sud, un katsa de l'ambassade israélienne se servit de 
Promis pour remonter la filière d'une organisation révolutionnaire 
clandestine proche des groupes terroristes du Moyen-Orient. À Washing¬ 
ton, les agents du Mossad à l'ambassade israélienne piratèrent les systèmes 
de communications d'autres représentations diplomatiques et d'agences 
gouvernementales américaines. Ils procédèrent de même à Londres et 
dans d'autres capitales européennes. Le système fournissait partout de 
précieuses informations. En 1989, Promis fut vendu à la Grande-Bretagne, 
à l'Australie, à la Corée du Sud et au Canada pour un montant total 
supérieur à 500 millions de dollars. Ce chiffre aurait pu être plus 
important si la CIA n'avait pas parallèlement vendu sa propre version du 
système à divers services secrets. En Grande-Bretagne, Promis fut utilisé 
par le MI-5 en Irlande du Nord afin de suivre les mouvements de chefs 
terroristes et de responsables politiques comme Gerry Adams. 

Maxwell réussit également à vendre le système à PUB, le service de 
renseignement polonais. En change, selon Ben Menashe, les agents de 
Varsovie permirent au Mossad de mettre la main sur un Mig-29 msse. 
L'opération n'était pas sans rappeler le vol du Mig irakien : contre un 
million de dollars déposé sur un compte de la Citibank de New York, le 
général polonais responsable de l'antenne de l'UB à Gdansk fit le 
nécessaire pour que l'appareil soit déclaré hors d'état de voler — alors qu'il 
sortait à peine de l'usine. Le chasseur fut démonté, rangé dans une série de 
conteneurs estampillés «Machines agricoles» et expédié à Tel-Aviv. Là, 
l'aviation israélienne le remonta et le testa exhaustivement en vol, ce qui 
permit ensuite à ses pilotes d'affronter victorieusement les Mig-29 syriens. 

Il fallut des semaines pour que Moscou découvre le vol à l'occasion 
d'un inventaire de routine du matériel d'aviation alloué aux États membres 
du Pacte de Varsovie. Une véhémente protestation fut alors adressée à 
Israël — renforcée par la menace d'une suspension de l'émigration des 
Juifs d'Union soviétique. Le gouvernement israélien, sachant que son 
aviation avait déjà percé les moindres secrets du Mig, se répandit en 
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excuses pour le « zèle inapproprié d'officiers ayant agi sans autorisation » 
et se hâta de restituer l'appareil. Entre-temps, le général polonais avait 
rejoint son pactole de l'autre côté de l'Atlantique, Washington ayant 
accepté de lui fournir une nouvelle identité à condition que l'US Air Force 
soit elle aussi autorisée à étudier le Mig. 

Sur ces entrefaites, Robert Maxwell s'envola pour Moscou. 
Officiellement, il y allait pour interviewer Mikhail Gorbatchev. En réalité, 
il comptait vendre Promis au KGB. La « trappe » conçue par l'ami de Ben 
Menashe devait offrir à Israël un point de vue unique sur les activités du 
renseignement militaire soviétique — ce qui allait faire du Mossad un des 
services les mieux renseignés du monde en matière d'intentions russes. 

De la capitale soviétique, Maxwell se rendit à Tel-Aviv. Comme 
d'habitude, il y fut reçu comme un potentat, dispensé de toutes les 
formalités de douane et accueilli par un représentant officiel du ministère 
des Affaires étrangères. 

Maxwell le traita comme il traitait d'ordinaire son personnel — en 
insistant pour que l'officiel porte ses bagages et s'asseye à côté du 
chauffeur du véhicule mis à sa disposition. Maxwell exigea aussi de savoir 
où était son escorte de policiers motorisés, et, quand il apprit qu'il n'y en 
aurait pas, menaça de téléphoner au Premier ministre pour faire limoger le 
fonctionnaire. À chaque feu rouge, il le houspilla de plus belle, et continua 
sur le même ton jusqu'à son hôtel. Sa call-girl favorite l'attendait dans sa 
suite, mais il l'envoya paître : il avait plus urgent à faire. 

Car à Londres son empire de presse connaissait en effet de graves 
soucis financiers. Sans une injection de capitaux rapide et substantielle, il 
allait devoir déposer le bilan. Or, à la City où il avait toujours réussi à se 
renflouer, on rechignait dorénavant à lui avancer des fonds. Les financiers 
coriaces qui avaient récemment eu affaire à lui avaient deviné derrière ses 
manières bravaches de rouleur de mécaniques un homme aux abois, sur le 
point de perdre le flair qui naguère les avait poussés à tant lui pardonner. 
À l'époque, il lui suffisait de se mettre en colère et de les menacer pour 
que les banquiers courbent l'échine et cèdent docilement à ses exigences. 
Mais les temps avaient changé. Tant à la Bank of England que dans les 
autres institutions financières londoniennes, on murmurait que Maxwell 
n'était plus an bon cheval. 

Ces rumeurs étaient en partie fondées sur des rapports confidentiels en 
provenance d'Israël, selon lesquels Maxwell subissait des pressions de plus 
en plus fortes des investisseurs israéliens qui l'avaient aidé au départ à 
s'emparer du groupe Mirror : la date limite de remboursement de leurs 
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prêts était dépassée depuis belle lurette. Afin de se débarrasser de ses 
créanciers, Maxwell leur promettait des bénéfices plus importants en 
échange d'un surcroît de patience. Mais les Israéliens ne se satisfaisaient 
plus de ces belles assurances : ils voulaient leur argent tout de suite. Telle 
était la raison de la présence du magnat à Tel-Aviv : les caresser dans le 
sens du poil pour leur soutirer un sursis. Cela dit, les auspices n'étaient pas 
très bons. Pendant le vol, il avait reçu plusieurs coups de fil agressifs de 
ses créanciers, lesquels menaçaient de faire appel aux instances de 
réglementation de la City. 

Maxwell avait un autre motif d'inquiétude. Il avait détourné une partie 
des bénéfices d'Ora que ses partenaires l'avaient chargé de placer dans les 
banques du bloc soviétique pour tenter d'assainir les comptes du groupe 
Mirror. Maxwell avait de plus déjà volé les fonds de pension de ses 
employés, et ne pouvait guère compter sur ce qui restait du trésor d'Ora. 
D'ailleurs, une fois que ce détournement-là serait découvert, il se 
retrouverait face à des hommes extrêmement durs en affaires, dont Rafi 
Eitan. Et Maxwell en savait assez sur l'ancien officier du Mossad pour se 
douter que la confrontation risquait de ne pas être très agréable. 

Claquemuré dans sa suite, Maxwell s'efforça d'élaborer une stratégie. Sa 
part des bénéfices de la commercialisation de Promis via Degem ne 
suffirait pas à endiguer la crise, pas plus que les bénéfices de Maariv, le 
quotidien israélien refondu d'après le modèle de son Daily Mirror. Mais il 
lui restait tout de même une possibilité : la Cytex Corporation, une 
entreprise de Tel-Aviv qui produisait du matériel d'imprimerie ultra- 
moderne et dont il était propriétaire. Si la Cytex pouvait être vendue 
rapidement, l'argent récupéré permettrait de résoudre une partie de ses 
problèmes. 

Maxwell convoqua donc à son hôtel le patron de Cytex, qui n'était 
autre que le fils du Premier ministre Yitzhak Shamir. Shamir était porteur 
de mauvaises nouvelles : il ne fallait pas envisager de s'en débarrasser vite. 
Cytex faisait face à une concurrence croissante. Ce n'était certainement 
pas le moment de mettre l'entreprise en vente — sans parler des 
techniciens de pointe qui se retrouveraient sans travail à un moment où 
Israël connaissait les affres du chômage. 

Voyant son dernier espoir s'envoler, Maxwell piqua une colère terrible, 
commettant ainsi une erreur tactique grossière : le fils de Shamir 
s'empressa d'informer son père que Maxwell avait de sérieux ennuis 
financiers. Le Premier ministre, parfaitement au fait des liens du magnat 
avec le Mossad, informa à son tour Nahum Admoni, qui convoqua une 
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réunion d'état-major. 

Ainsi qu'on devait l'apprendre plus tard, plusieurs options furent 
envisagées lors de cette réunion. 

D'abord, le Mossad pouvait demander au Premier ministre d'user de sa 
vaste influence auprès des investisseurs israéliens pour leur demander non 
seulement d'attendre un peu plus, mais aussi de mobiliser leurs ressources 
et leurs relations d'affaires pour sauver Maxwell. Ce choix fut rejeté : 
Maxwell avait réussi à froisser Shamir avec son attitude cavalière. De l'avis 
de tous, d'un instinct de conservation légendaire, le Premier ministre 
aurait tôt fait de prendre ses distances vis-à-vis de l'encombrant magnat. 

Il y avait une autre possibilité : le Mossad pouvait contacter ses sayanim 
haut placés de la City et les inciter à soutenir un plan de sauvetage 
collectif. En même temps, les journalistes britanniques bien disposés à 
l'égard du Mossad pourraient être invités à écrire des articles favorables à 
Maxwell. 

Là encore, la suggestion fut rejetée. Les rapports qu'Admoni recevait 
régulièrement de Londres suggéraient que la plupart des sayanim 
accueilleraient favorablement la chute de Maxwell et que très peu de jour¬ 
nalistes, en dehors du groupe Mirror, étaient prêts à écrire des articles 
louangeurs sur un homme qui depuis tant d'années passait son temps à les 
menacer de ses foudres juridiques. 

En définitive, pour le Mossad, la meilleure solution consistait à rompre 
tout lien avec Maxwell. Elle comportait pourtant un gros risque : Maxwell, 
vu son imprévisibilité manifeste, était tout à fait capable de lancer ses 
journaux contre le service. Et au regard de la quantité d'informations qu'il 
détenait, ce genre de réaction ne pouvait avoir que de fort fâcheuses 
conséquences. 

Sur cette note sombre, les responsables décidèrent qu'Admoni allait 
recevoir Maxwell et lui rappeler ses devoirs envers le Mossad et l'Etat juif. 
Le soir même, les deux hommes dînèrent ensemble dans la suite du 
magnat. Rien ne filtra de leur conversation. Quelques heures plus tard, 
Robert Maxwell quittait Tel-Aviv dans son jet privé. On ne devait plus le 
revoir vivant en Israël. 

De retour à Londres, et contre toute attente, Maxwell donna un temps 
l'impression d'avoir réussi à remettre à flot son groupe de presse. Tel un 
derviche tourneur, il sautait sans relâche d'une réunion à l'autre en quête 
d'appuis financiers. De temps à autre, il téléphonait au Mossad pour 
s'entretenir avec Admoni, en se présentant toujours à la secrétaire du 
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directeur général comme «le petit Tchèque» (un sobriquet remontant à 
l'époque de son recmtement par le Mossad). À ce jour, la teneur des 
conversations entre les deux hommes reste un secret bien gardé. 

Un indice allait cependant être fourni un peu plus tard par Victor 
Ostrovsky. Selon lui, Maxwell insistait pour être remboursé des énormes 
sommes qu'il avait détournées des fonds de pension du Mirror au profit 
du Mossad. Il voulait aussi que le Mossad fasse le nécessaire afin que la 
taupe Mordechai Vanunu soit libérée et remise entre ses mains. Maxwell 
pourrait alors l'emmener à Londres et l'interviewer lui-même pour le Daily 
Mirror. L'article, une sorte d'« acte de contrition» de Vanunu, serait rédigé 
de manière à mettre en valeur la magnanimité d'Israël. Avec 
l'outrecuidance qui le caractérisait, Maxwell ajoutait que cet article permet¬ 
trait de faire décoller du même coup les ventes du Mirror et de lui rouvrir 
les portes de la City. 

Ostrovsky n’est pas le seul à penser que c'est ce plan pour le moins 
hardi qui poussa finalement le Mossad à décider que Robert Maxwell était 
devenu incontrôlable — et dangereux. 

Le 30 septembre 1991, des indices supplémentaires de son 
comportement erratique apparurent lors d'un nouveau coup de fil à 
Admoni. Cette fois, Maxwell ne prit même pas la peine de déguiser sa 
menace. Ses finances étaient une fois de plus en crise, et il faisait l'objet 
d'une investigation croisée du Parlement et des médias britanniques — 
trop longtemps muselés par son bataillon de ténors du barreau. Maxwell 
déclara qu'à moins que le Mossad ne lui rende immédiatement la totalité 
des sommes dues, il n'était pas sûr de pouvoir taire la rencontre d'Admoni 
avec Vladimir Kryuchkov, l'ex-patron du KGB qui se morfondait dans 
une prison moscovite en attendant d'être jugé pour sa tentative avortée de 
coup d'Etat contre Mikhail Gorbatchev. Cette entrevue sur le yacht de 
Maxwell en mer Adriatique, peu avant le putsch, avait apparemment été 
un élément clé du complot. 

Le Mossad avait promis ce jour-là à Kryuchkov qu'Israël userait de 
toute son influence auprès des Etats-Unis et des principaux pays 
européens pour les pousser à reconnaître au plus tôt le nouveau régime de 
Moscou. En échange, Kryuchkov ferait en sorte que tous les Juifs d'Union 
soviétique soient libérés et autorisés à migrer vers Israël. La divulgation 
d'une nouvelle de ce genre risquait de nuire très gravement à la crédibilité 
de l'État juif auprès du pouvoir msse existant et des Américains. 

Ce fut à ce moment, selon les termes de Victor Ostrovsky, que « l'aile 
droite du Mossad, réunie en petit comité au QG, décida d'éliminer 
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Maxwell ». 

Si l'affirmation d'Ostrovsky est exacte — et elle n'a jamais été 
formellement démentie par Israël —, il paraît impensable que ce « petit 
comité » ait pu agir sans disposer d'une autorisation au plus haut niveau, et 
peut-être même sans le feu vert tacite du Premier ministre Yitzhak Shamir, 
qui en son temps n'avait pas hésité à tuer lui aussi des ennemis du Mossad. 

L'urgence du problème fut forcément accme par la parution d'un livre 
du grand reporter américain Seymour M. Hersh, The Samson Option : Israël, 
America and the Bomb, qui retraçait l'entrée d'Israël au sein du club des 
puissances nucléaires. L'annonce de sa publication prit le Mossad au 
dépourvu et plusieurs exemplaires de l'ouvrage furent envoyés en 
catastrophe à Tel-Aviv. Sans doute aurait-il mieux valu répondre à cet 
ouvrage fort bien documenté par le silence : la douloureuse confrontation 
avec l'éditeur d'Ostrovsky (qui était d'ailleurs aussi celui de Hersh) avait 
fourni une bonne leçon en la matière. Mais un problème subsistait 
cependant : Hersh avait mis en évidence de nouveaux liens entre Maxwell 
et le Mossad, notamment à propos de la façon dont le groupe Mirror avait 
couvert l'affaire Vanunu et les troubles relations entre Nicholas Davies. la 
société Ora et Ari Ben Menashe. Comme il fallait s'y attendre, Maxwell se 
retrancha derrière une batterie d'avocats et porta plainte contre Hersh et 
ses éditeurs londoniens. Seulement, pour une fois, son adversaire était à sa 
mesure : Hersh, lauréat du prix Pulitzer, refusa de se laisser intimider. Au 
Parlement, de nouvelles questions surgirent sur les connexions entre 
Maxwell et le Mossad. On les remit au goût du jour : le magnat en savait-il 
long sur les opérations du Mossad en Grande-Bretagne ? Pour Victor 
Ostrovsky, « le plancher avait pris feu sous les semelles de Maxwell ». 

Ainsi qu'Ostrovsky devait l'affirmer par la suite, le plan du Mossad 
pour éliminer Maxwell dépendait entièrement de sa capacité à l'attirer hors 
de sa tanière en un lieu où les services secrets pouvaient frapper. En ce 
sens, il n'était pas sans rappeler le complot qui avait débouché sur 
l'assassinat de Mehdi Ben Barka à Paris. Le 29 octobre 1991, Maxwell 
reçut un coup de téléphone d'un katsa de l'ambassade israélienne à Madrid 
qui l'invita à se rendre en Espagne le lendemain ; toujours selon 
Ostrovsky, « son correspondant lui promit qu'un arrangement allait être 
trouvé, et qu'il n'y avait donc plus aucune raison de s'affoler ». Maxwell 
reçut pour consigne de prendre un avion en direction de Gibraltar, puis 
d'embarquer à bord de son yacht, le Tadj Ghislaine, et d'ordonner à son 
capitaine de cingler vers les îles Canaries, où il devrait « attendre un 
message ». 
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Robert Maxwell commit l'erreur d'accepter. 

Le 30 octobre, quatre Israéliens arrivèrent sur le port marocain de 
Rabat, se présentèrent comme des touristes amateurs de pêche au gros, 
louèrent un bateau capable d'affronter l'océan et mirent le cap sur les îles 
Canaries. 

Le 31 octobre, après que le yacht de Maxwell eut jeté l'ancre dans le 
port de Santa Cruz de Tenerife, le magnat dîna seul à l'hôtel Mency. À la 
fin du repas, un homme le rejoignit brièvement. Nous ne savons ni qui il 
était, ni ce qu'il avait à lui dire : la réponse à ces questions relève toujours 
de l'énigme des derniers jours de la vie de Robert Maxwell. Peu après, le 
magnat regagna son yacht et ordonna au capitaine de lever l'ancre. 
Pendant trente-six heures, le Lady Ghislaine navigua entre les îles de 
l'archipel, restant toujours à distance de la côte et changeant fréquemment 
de vitesse. Maxwell expliqua au capitaine qu'il hésitait encore sur leur 
destination. Jamais l'équipage ne l'avait vu faire preuve d'une telle 
indécision. 

Dans ce qui fut présenté comme une « exclusivité mondiale » intitulée 
« Comment et pourquoi Robert Maxwell a été assassiné », le magazine 
britannique Business Age affirma que deux tueurs à gages avaient grimpé à 
bord du Lady Ghislaine après être venus en canot pneumatique d'une 
vedette à moteur immobilisée non loin de là. Ils trouvèrent le magnat sur 
le pont arrière. Ils le maîtrisèrent sans lui laisser le temps d'appeler à l'aide. 
« Un des assassins injecta une bulle d'air dans la veine jugulaire de 
Maxwell. Il ne lui fallut que quelques secondes pour mourir. » 

Le magazine précisait que le cadavre fut jeté par-dessus bord et que les 
deux hommes regagnèrent ensuite leur yacht. Maxwell ne fut retrouvé que 
seize heures plus tard — le séjour dans l'eau étant plus que suffisant pour 
faire disparaître une simple trace de piqûre. 

Une chose est sûre : dans la nuit du 4 au 5 novembre, l'épineux 
problème que posait Maxwell au Mossad fut englouti dans les froides 
profondeurs de l'Atlantique. L'enquête de police et l'autopsie réalisées par 
les Espagnols devaient laisser plusieurs questions sans réponse. Pourquoi 
seulement deux des onze hommes d'équipage étaient-ils réveillés à l'heure 
des faits, alors que cinq d'entre eux auraient dû être de quart ? À qui 
s'adressaient les fax envoyés par Maxwell au cours des dernières heures de 
sa vie ? Où étaient passés les originaux ? Pourquoi l'équipage avait-il mis si 
longtemps à s'apercevoir que son patron n'était plus à bord ? Pourquoi 
avait-il ensuite attendu plus d'une heure pour donner l'alerte ? Le mystère 
plane toujours. 
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Trois médecins légistes espagnols furent désignés pour pratiquer 
l'autopsie. Ils demandèrent à ce que les organes vitaux et leurs tissus soient 
envoyés à Madrid pour faire l'objet d'examens approfondis. Mais avant 
que leurs consignes aient pu être mises à exécution, la famille Maxwell 
intervint pour ordonner que le corps du magnat soit embaumé et rapatrié 
aussitôt par avion en Israël, où il devait être enterré. Étrangement, les 
autorités espagnoles ne s'y opposèrent pas. 

Qui donc avait pu persuader la famille de réagir avec un tel 
empressement ? 

Le 10 novembre 1991, les funérailles de Maxwell se tinrent au mont 
des Oliviers de Jérusalem — lieu de repos éternel des plus illustres héros 
du peuple. L'événement, qui ressemblait à s'y méprendre à des obsèques 
nationales, fut rehaussé par la présence du gouvernement israélien et des 
principaux dirigeants de l'opposition. Pas moins de six chefs en activité ou 
en retraite des services secrets israéliens assistèrent à l'éloge du Premier 
ministre Shamir qui déclara : 

« Il aura fait davantage pour Israël que nous n'avons le droit de le dire 
aujourd'hui. » 

Parmi l'assemblée réunie pour l'occasion se trouvait aussi un homme 
vêtu d'un costume noir et d'une chemise assortie à col romain blanc. Né 
dans une famille chrétienne du Liban, ce personnage fluet — un mètre 
cinquante pour cinquante kilos à peine — n'était cependant pas un prêtre 
ordinaire. Le père Ibrahim représentait la secrétairerie d'Etat du Vatican. 

Sa discrète présence aux funérailles de Robert Maxwell ne visait pas 
tant à rendre hommage au passage sur cette terre du flamboyant patron de 
presse qu'à reconnaître les liens secrets qui ne cessaient de se tisser entre le 
Saint-Siège et Israël. Elle symbolisait parfaitement un des adages favoris 
de Meir Amit, selon lequel la coopération, en matière de renseignement, 
ne devait se heurter à aucune limite. 
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Alliances profanes 


Depuis toujours, les Premiers ministres successifs d’Israël étaient 
fascinés par le concept de la papauté — avec son chef spirituel doublé 
d’un dirigeant politique élu à vie et n’ayant aucun compte à rendre à 
quelque instance judiciaire ou législative que ce soit. S’appuyant sur une 
stmcture pyramidale et monarchique, le pape exerçait en effet une 
influence unique sur les grandes tendances économiques, politiques et 
idéologiques des catholiques et sur le reste du monde. Ainsi que David 
Ben Gourion l’avait un jour marmonné : 

« Oubliez l’absurde cliché de Staline s’enquérant du nombre de 
divisions du pape — et imaginez plutôt vers combien de personnes il peut 
se tourner pour demander de l’aide. » 

Le Mossad, pour sa part, s’émerveillait surtout de l’opacité totale du 
Vatican, une mécanique parfaitement huilée dont le secret caractérisait les 
moindres rouages. Parfois, il fallait attendre des mois avant que les 
premiers indices ne transpirent de la participation du pape à telle ou telle 
initiative diplomatique, et, même alors, les faits émergeaient rarement dans 
leur intégralité. Tous les chefs du Mossad s’étaient interrogés sur la façon 
de soulever ce voile, mais les diverses tentatives ébauchées tant parle 
gouvernement d’Israël que par ses services secrets pour établir de bonnes 
relations avec le Vatican avaient toujours été poliment rejetées. 

La vérité était qu’au secrétairerie d’Etat du Saint-Siège l’équivalent d’un 
ministère des Affaires étrangères — existait un assez fort courant 
anti-israélien. Les monsignori en soutane se référaient invariablement à la 
Cisjordanie et à la bande de Gaza comme à des « territoires occupés », et 
au plateau du Golan comme à un territoire syrien « annexé ». Lorsqu’ils 
quittaient en voiture leur minuscule cité-Etat pour s’en aller dîner chez 
quelque riche Arabe de la via Condotti ou de la piazza Navona, ils 
écoutaient sans frémir leurs hôtes évoquer leur rêve de rayer Israël de la 
face du monde. 

Les prêtres toutefois se forçaient à tenir leur langue, persuadés qu’ils 
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étaient que l’État juif avait disséminé des espions partout pour les 
surveiller, les écouter, et peut-être même les enregistrer et les 
photographier. À chaque nouveau venu à la secrétairerie, on conseillait 
vivement de garder à l’esprit qu’il risquait d’être « espionné ou approché, 
surtout par des agents travaillant pour les pays que le Vatican refuse de 
reconnaître au plan diplomatique », Israël figurant en tête de la liste de ces 
pays. Jusqu’à son élection en 1978, le pape Jean-Paul II affirma d’ailleurs 
que l’État hébreu y resterait ; ce ne fut qu’après des années de pontificat 
qu’il décida de lui accorder un vrai statut diplomatique. 

Les informations dont disposait le pape nouvellement élu à propos 
d’Israël continuaient d’être distordues par les étroites relations de ses 
prêtres-diplomates avec certains Arabes. À leur retour de Rome, les 
monsignori s’empressaient de rejoindre le troisième étage du palais 
apostolique, qui abritait les locaux surpeuplés, mal éclairés et mal ventilés 
de la Section des affaires extraordinaires, chargée de l’application de la 
politique extérieure du Vatican. Les vingt « bureaux » de la Section 
brassaient presque autant de paperasse que les plus grands ministères des 
Affaires étrangères du monde — de quoi donner une idée significative des 
intérêts diplomatiques du Vatican, en perpétuelle expansion. 

Le bureau du Moyen-Orient occupait un alignement de « placards à 
balais » donnant sur la magnifique cour Saint-Damase, aménagée au cœur 
du palais des papes. Un des premiers dossiers présentés par ce service au 
pontife polonais fut un plaidoyer extrêmement bien argumenté en faveur 
du statut international de Jérusalem : la ville serait sillonnée par des 
patrouilles des Nations unies, tandis que le Vatican se verrait confier la 
garde de tous les lieux saints chrétiens. La nouvelle de cette proposition 
parvint à Tel-Aviv au début de l’année 1979, photocopiée à partir d’un 
document communiqué par un monsignor à un riche chrétien libanais vivant 
à Rome, dans l’entourage duquel un sayan du Mossad évoluait. La 
perspective de l’internationalisation de Jérusalem suscita la colère du 
Premier ministre Menahem Begin, qui ordonna au chef du Mossad, 
Yitzhak Hofï, de redoubler d’efforts pour établir le dialogue avec le 
Vatican. 

Les deux hommes savaient fort bien ce qui s’était passé la dernière fois 
que le Mossad avait tenté un tel rapprochement sous le gouvernement de 
l’illustre prédécesseur de Begin, Golda Meir. 

Fin 1972, Golda Meir reçut enfin une réponse positive de Paul VI : le 
pape acceptait de la recevoir brièvement en audience privée. En 
décembre, lors du conseil hebdomadaire, elle s’expliqua ainsi face aux 
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ministres qui s’interrogeaient sur l’utilité de cette rencontre : «Je suis 
fascinée par la structure marxiste de la papauté. D’abord, elle dispose d’un 
pouvoir financier quasiment inégalé. Ensuite, elle opère sans partis 
politiques ni syndicats. Son appareil tout entier a pour vocation le 
contrôle. La curie contrôle les évêques, les évêques contrôlent le clergé, le 
clergé contrôle les laïcs. Avec sa multitude de secrétariats, de commissions 
et de bureaux divers, c’est un système taillé sur mesure pour l’espionnage 
et le renseignement ! » 

La date de l’audience papale fut fixée au matin du 15 janvier 1973. On 
informa Golda Meir qu’elle aurait droit à trente-cinq minutes avec le 
pontife et que l’entrevue s’achèverait par un échange de cadeaux. Aucun 
ordre du jour spécifique n’était fixé, mais Golda Meir espérait convaincre 
Jean-Paul II de visiter Israël, officiellement pour dire une messe devant la 
centaine de milliers de chrétiens arabes de la Terre sainte. Mais elle 
comptait surtout sur sa présence pour redorer le blason de son petit pays 
sur la scène internationale. 

Pour des raisons de sécurité, l’événement ne devait pas être annoncé à 
l’avance. Après avoir assisté à une conférence de l’Internationale socialiste 
à Paris, Golda Meir s’envolerait pour Rome dans un vol spécial d'El Al. 
Ce n’était qu’une fois à bord de l’appareil que les journalistes qui la 
suivaient sauraient qu’elle se rendait au Vatican. 

Zvi Zamir, le chef du Mossad, se rendit à Rome en éclaireur afin 
d’inspecter le dispositif de sécurité. La ville était un foyer plus 
qu’accueillant pour les groupes terroristes moyen-orientaux et européens. 
Rome fournissait aussi un poste d’observation de choix au Mossad, dont 
le souci premier était alors de retrouver et d’abattre les responsables du 
massacre des Jeux Olympiques de Munich. 

Zamir avait chargé Mark Hessner, un de ses meilleurs katsas, de 
surveiller la nombreuse communauté arabe de la ville. À Milan, une autre 
plaque tournante du terrorisme, le patron du Mossad avait dépêché le 
chevronné Shai Kauly. Puis Zamir prévint ses deux espions de l’arrivée 
prochaine de Golda Meir, et tous trois se rendirent au Vatican. 

Le 10 janvier 1973, quand les Israéliens entrèrent dans l’Etat-cité à 
bord d’une voiture avec chauffeur, ils en savaient beaucoup plus long que 
leurs hôtes ne le soupçonnaient sur les relations du Saint-Siège avec un 
autre service de renseignement célèbre. 

En 1945, l’Office of Strategie Services — ancêtre de la CIA — avait 
été accueilli « à bras ouverts » au Vatican, selon les propres termes de 
James «Jésus » Angleton. le chef de l’antenne romaine de l’OSS. Le pape 
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Pie XI et sa curie demandèrent à ce dernier d’appuyer la croisade 
anticommuniste de l’Église en portant au pouvoir en Italie le Parti 
démocrate-chrétien. Angleton, catholique pratiquant, mobilisa des 
ressources considérable pour corrompre, menacer et faire chanter des 
électeur. Pour ce faire, il bénéficia d’un accès illimité au réseau unique de 
collecte de renseignements du Vatican dans toute l’Italie : chaque curé, 
chaque prêtre reçut pour consigne de signaler les activités des 
communistes italiens dans sa paroisse. Sitôt que le Vatican avait évalué les 
informations, elles étaient transmises à Angleton. qui les faisait suivie à 
Washington. 

Là, elles servaient à attiser la certitude déjà bien ancrée au Département 
d’Etat que l’Union soviétique représentait à terme un réel danger pour 
l’Occident. On intima à Angleton de faire tout son possible pour 
empêcher les anciens résistants du Parti communiste italien de prendre le 
pouvoir. Comme le pape, le chef de l’OSS était hanté par le spectre d’une 
menace communiste mondiale susceptible de scinder le globe en deux 
blocs idéologiques — l’un capitaliste et l’autre socialiste — incapables de 
coexister en paix. Staline, de son côté, ne disait finalement rien d’autre. 

Le pape était convaincu que les communistes italiens étaient le fer de 
lance d’une campagne systématique de destruction de l’Église. Au fil des 
rencontres régulières de Pie XII et d’Angleton, l’ombre de l’épouvantail 
communiste ne cessa de grandir. Le pape pressa le Maître espion de dire 
aux siens qu’il fallait tout mettre en œuvre pour endiguer le danger. Il eut 
tôt fait de devenir un partisan enthousiaste de la politique étrangère 
américaine qui devait déboucher sur la guerre froide. 

En 1952, l’antenne romaine de ce qui se nommait désormais la CIA fut 
confiée à un autre catholique fervent, William Colby — appelé plus tard à 
diriger les activités de l’agence au Viêt-nam. Colby mit en place un 
puissant réseau d’informateurs au sein même de la secrétairerie d’État et 
de toutes les congrégations et instances du Vatican. Il espérait s’en servir 
pour aider la CIA à combattre l’espionnage et la subversion soviétiques à 
travers le monde. Des prêtres rapportaient régulièrement au Vatican ce 
qui se passait un peu partout. Dans des pays aussi profondément 
catholiques que les Philippines, où les communistes cherchaient à prendre 
le pouvoir, la CIA réussit à lancer de vigoureuses contre-attaques. Le pape 
considérait la violence comme nécessaire et estimait du devoir des 
États-Unis de s’acquitter de ces actions qu’il avait qualifiées un jour de 
« tristes, mais nécessaires », afin d’éviter au monde des décennies de 
souffrances. 
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En 1960, la CIA se distingua de nouveau après que le cardinal milanais 
Montini — qui devait devenir Paul VI trois ans plus tard — lui eut 
désigné des prêtres aux États-Unis jugés trop indulgents envers le 
communisme. La guerre froide était alors à son apogée, et la paranoïa 
battait son plein à Washington. Le FBI traqua sans répit les prêtres 
dénoncés, et bon nombre d’entre eux durent quitter le pays pour 
l’Amérique latine. La CIA disposait quant à elle d’une caisse noire 
substantielle destinée aux « projets » de rénovation des bâtiments des 
œuvres charitables, écoles et orphelinats contrôlés par le Vatican. Elle 
offrit aussi des vacances à des prêtres et à des religieuses connus pour leur 
pro-américanisme fervent. Des cardinaux et évêques italiens reçurent des 
caisses de champagne et de produis de luxe alors que leur pays subissait 
encore les pénuries alimentaires de la Seconde Guerre mondiale. Le 
Vatican considérait alors les chefs d’antenne successifs de la CIA à Rome 
comme des personnages plus importants que l’ambassadeur des 
États-Unis en Italie. 

Quand Jean XXIII fut élu pape en 1958, il stupéfia la curie en déclarant 
que la croisade contre le communisme était un échec. Il demanda aux 
évêques italiens de redevenir « politiquement neutres ». Un vent de 
panique souffla à la CIA lorsque le nouveau pontife décréta qu’il ne serait 
dorénavant plus question de lui laisser libre accès aux dossiers du Vatican. 
Cet effroi s’accrut encore quand l’agence découvrit qu’il tentait de jeter les 
bases d’un embryon d’ostpolitik en nouant un dialogue prudent avec Nikita 
Khrouchtchev, le numéro un Soviétique. Ainsi que devait le dire le chef 
d’antenne de la CIA à Rome : 

« Le Vatican n’est plus totalement engagé du côté américain. Le 
Saint-Siège nous est hostile, et il nous faut dorénavant considérer ses 
activités sous cet angle nouveau. » 

Les analystes de la CIA à Washington pondirent alors des rapports 
exhaustifs, ornés d’intitulés aussi pompeux que Les Relations entre le Vatican 
et le communisme. À la fin du printemps 1963, l’antenne romaine signala que 
le Saint-Siège était sur le point d’établir de véritables relations 
diplomatiques avec l’URSS. Le directeur de la CIA, John McCone, 
s’envola pour l’Italie et arracha un entretien avec Jean XXIII en 
prétendant être venu sur l’insistance expresse du premier président 
catholique américain, John F. Kennedy. McCone expliqua au pontife que 
l’Église devait « interrompre sa dérive vers le communisme » : « Il est 
dangereux et inacceptable de frayer avec le Kremlin. Le communisme 
italien est un cheval de Troie, comme l’indiquent les récentes victoires de 
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la gauche aux élections nationales. Dès qu’ils accèdent au pouvoir, les 
communistes s’empressent d’annuler la plupart des mesures politiques 
prises par les partis catholiques. » 

Pendant dix interminables minutes, McCone s'exprima avec sa mgosité 
coutumière, sans être interrompu une seule fois. Puis le silence retomba 
sur la salle d’audience du palais apostolique. L’espace d’un moment, le 
pape se contenta de scruter la longue silhouette ascétique de son visiteur. 
Jean XXIII lui expliqua ensuite d’une voix très douce que son Église avait 
des devoirs prioritaires : mettre un terme à l’abjecte misère et à la négation 
des droits de l’homme, éradiquer taudis et bidonvilles, éliminer le racisme 
et l’oppression politique. Il était prêt à dialoguer avec quiconque était 
disposé à l’aider en ce sens — y compris les Soviétiques. Il n’y avait 
qu’une seule façon de vaincre le défi communiste : en lui opposant des 
arguments raisonnables. 

McCone, incapable de se contenir plus longtemps — «Je n’étais pas 
venu pour débattre », devait-il dire ensuite —, rétorqua que, pendant que 
le pape s’engageait sur la voie de la détente avec Moscou, la CIA récoltait 
les preuves de persécutions sans relâche à l’encontre des prêtres du bloc 
soviétique, d’Asie et d’Amérique du Sud. Le pape Jean XXIII déclara que 
c’était une raison de plus pour améliorer ses relations avec les Russes. 
Vaincu, McCone rentra à Washington persuadé que le pontife était « plus 
entiché du communisme que n’importe lequel de ses prédécesseurs ». 

La mort plus ou moins attendue de Jean XXIII — il souffrait d’une 
forme de cancer à évolution rapide — fut accueillie non sans soulagement 
par McCone et le président Kennedy. Quand Montini devint Paul VI à la 
fin de l’année 1963, Washington souffla pour de bon. Deux jours après 
son intronisation, le pape reçut Kennedy en audience privée. À l’extérieur, 
McCone arpentait les jardins du Vatican comme un propriétaire 
retrouvant sa maison après des années d’absence. 

Le long pontificat de Paul VI fut terni, sur le plan personnel, par une 
santé déclinante et, à l’échelle internationale, par la guerre du Viêt-nam. Le 
pape devait peu à peu en venir à croire que l’escalade militaire décidée par 
le président Johnson en 1966 était une faute morale et que le Saint-Siège 
aurait dû se voir attribuer un rôle de médiation. Trois mois après son 
entrée au bureau Ovale, Nixon vint à Rome rencontrer le pape. Le 
Président annonça au pontife son intention d’accroître encore 
l’engagement américain au Viêt-nam. Une fois de plus, la CIA ne fut plus 
en odeur de sainteté au Vatican. 

Zvi Zamir avait appris tout ce qui précède grâce à un katsa à 
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Washington. Du coup, en ce matin du 10 janvier 1973, il avait des raisons 
d’espérer que le Mossad réussirait à prendre la place laissée vacante par la 
CIA au Vatican. 

Le chef de la sécurité de l’État-cité attendait les trois Israéliens sur le 
seuil du palais apostolique : c’était un homme de haute taille, au visage 
pincé, portant un uniforme bleu nuit — la tenue traditionnelle des vigili. 
Pendant plusieurs heures, il leur offrit une visite guidée de son domaine, 
en s’attardant sur les divers endroits où un tueur arabe pouvait se poster 
pour attenter à la vie de Golda Meir. À l’insu de son hôte, Zvi Zamir tâcha 
également de repérer les lieux où le Mossad pourrait le plus facilement 
installer des micros et autres appareils d'interception électronique dès qu’il 
aurait noué des relations sérieuses avec le Saint-Siège. Zamir repartit à 
Tel-Aviv rassuré par les conditions de sécurité du Vatican. Plus important 
encore, il lui semblait avoir détecté un net radoucissement dans l’attitude 
du Saint- Siège envers Israël. 

Avant même qu’il n’atterrisse à Tel-Aviv, les détails de la visite de 
Golda Meir furent communiqués à Septembre noir, très certainement par 
un prêtre pro-arabe membre de la secrétairerie d’Etat. Pour Ali Hassan 
Salameh, le chef du groupe terroriste et instigateur des atrocités commises 
aux JO de Munich en 1972, la visite Je Golda Meir était une occasion 
immanquable — même si lui-même était traqué par le Mossad. Il décida 
de planifier une attaque au lance-missiles contre l'avion de Golda juste 
avant son atterrissage à l’aéroport Leonardo Da Vinci, espérant éliminer 
ainsi non seulement le Premier ministre, mais aussi les personnages clés 
du gouvernement israélien qui ne manqueraient pas de l’accompagner, 
ainsi qu’un certain nombre de responsables du Mossad. Le temps pour 
Israël de se remettre du choc, ses hommes et lui auraient déjà rejoint le 
refuge qu’il essayait d’obtenir des Russes. 

Depuis 1968 et l’émergence d’une génération de terroristes nés après la 
Seconde Guerre mondiale et partis en guerre contre la société occidentale 
— sous des dénominations aussi diverses que les Brigades rouges en 
Italie, la Fraction Armée rouge en RFA, l’Armée de libération du peuple 
en Turquie, l’ETA en Espagne et l’OLP en Palestine —, le Kremlin jetait 
discrètement de l’huile sur le feu en aidant ces mouvements à combattre 
l’impérialisme, et Israël aussi. 

Les terroristes arabes, notamment, avaient tapé dans l’œil du KGB en 
se montrant plus hardis et plus efficaces que les autres groupes — 
d’autant qu’ils affrontaient un ennemi nettement plus redoutable, le 
Mossad que le KGB haïssait et admirait tout à la fois depuis longtemps. 
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Le KGB décida donc d’offrir à des activistes arabes triés sur le volet une 
formation complémentaire à l’université Patrice Lumumba de Moscou. Il 
ne s’agissait pas d’un campus ordinaire, mais d’une véritable école de 
terrorisme. Ils y recevaient non seulement un solide bagage 
d’endoctrinement politique, mais aussi des instructions très détaillées 
concernant le choix de leurs cibles et les plus modernes techniques 
d’élimination. C’est à l’université Patrice Lumumba que Salameh, par 
exemple, avait préparé le massacre de Munich. Après le carnage, les 
membres survivants du groupe avaient demandé à la Russie de leur 
donner refuge. Mais les Soviétiques traînaient les pieds : la tempête 
d’indignation soulevée par le carnage avait ôté au Kremlin l’envie d’être 
publiquement associé aux coupables. Les Russes s’étaient contentés de 
répondre à Salameh que sa demande d’asile était toujours à l’étude. 

En revanche, Moscou n’avait rien fait pour aider ceux qui traquaient 
Septembre noir — et s’étaient bien gardés de révéler que l’organisation 
disposait encore d’un stock de missiles soviétiques quelque part en 
Yougoslavie. Or c’était justement ces fusées que Salameh comptait lancer 
contre l’avion de Golda Meir. 

Le plan, comme tous ceux du Prince rouge, était à la fois audacieux et 
très simple. Les missiles seraient embarqués à bord d’un cargo à 
Dubrovnik et traverseraient l’Adriatique jusqu’à Bari, sur la côte orientale 
de l’Italie. De là, ils seraient acheminés par la route jusqu’à Rome qu’ils 
devaient atteindre juste avant l’arrivée de Golda Meir. Salameh n’avait pas 
oublié l’une des premières leçons de stratégie de ses professeurs du KGB : 
toujours détourner l’attention de l’ennemi au moment de l’attaque. Il 
convenait donc d’attirer le Mossad le plus loin possible de la capitale. 

Le 28 décembre 1972, une unité de Septembre noir prit d’assaut 
l’ambassade israélienne à Bangkok. Le drapeau de l’OLP fut hissé au 
sommet du bâtiment, et six Israéliens furent pris en otages. Très vite, cinq 
cents policiers et militaires thaïlandais encerclèrent la mission. Les 
terroristes exigèrent la libération immédiate par Israël de trente-six 
prisonniers de l’OLP, faute de quoi les otages seraient exécutés. 

À Tel-Aviv, un scénario familier se mit en place. Le cabinet ministériel 
se réunit en session d’urgence. On entendit comme d’habitude s’exprimer 
les partisans de la ligne dure et ceux de la capitulation. C’est Zvi Zamir qui 
prit l’initiative d’expliquer qu’atteindre Bangkok exigeait des moyens 
logistiques qui n’existaient tout simplement pas. En outre, l’ambassade 
israélienne était située en plein cœur d’une grouillante capitale. Le 
gouvernement thaïlandais n’accepterait jamais ne fût-ce que la possibilité 
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d’une fusillade. Soudain, au terme je négociations étrangement brèves, les 
terroristes acceptèrent une proposition des Thaïlandais, qui se disaient 
prêts à leur laisser quitter le pays sans encombre en échange de la 
libération des otages. Quelques heures plus tard, la totalité du commando 
embarqua à bord d’un vol à destination du Caire, où il se perdit dans la 
nature. 

À Tel-Aviv, le soulagement de Zamir ne tarda pas à se muer en 
méfiance. Les hommes de Septembre noir avaient de gros moyens 
financiers ; ils étaient motivés et extrêmement bien entraînés, sans 
compter qu’ils avaient amplement fait la preuve de leur intelligence 
stratégique. Ils savaient faire plier n’importe quel gouvernement. Pourquoi 
avaient-ils si vite cédé en Thaïlande ? L’ambassade de Bangkok était une 
cible idéale pour s’attirer une belle publicité à peu de frais et conquérir de 
nouveaux sympathisants. Rien n’était jamais laissé au hasard dans le choix 
des objectifs de Septembre noir : ses actions s’inscrivaient toujours dans le 
cadre d’une attaque concertée contre la démocratie. À l’ambassade de 
Bangkok, les terroristes avaient appliqué à la lettre les préceptes de leur 
gourou Che Guevara — attiser sans cesse le feu de la haine — en 
accablant les otages de tirades et d’insultes antisémites, mais ne pouvait-il 
pas s’agir d’une simple manœuvre de diversion ? Une autre opération 
contre Israël se préparait-elle ailleurs dans le monde ? Si oui, où et quand 
devait-elle avoir lieu ? Zamir soupesait encore ces questions lorsqu’il 
s’envola vers Paris avec Golda Meir. Là-bas, l’énigme le tarauda encore. 

Aux premières heures du 14 janvier 1973, la situation se décanta 
bmsquement. Un sctyan employé au central téléphonique de Rome 
intercepta deux appels passés d’une cabine publique située à proximité 
d’un immeuble résidentiel où séjournaient souvent des terroristes de 
l’OLP. Le premier appel était destiné à Bari, et le second à Ostie, le port 
de Rome. Tous deux avaient été effectués en arabe, langue que 
comprenait le sayan. Leur auteur avait annoncé à ses interlocuteurs qu’il 
était temps « de livrer les bougies pour préparer l’anniversaire ». 

Cette singulière terminologie acheva de convaincre Zamir qu’une 
attaque terroriste était imminente. Les « bougies » d’anniversaire devaient 
être des armes — disons, des missiles. Or quoi de mieux qu’un tir de 
missiles pour abattre l’avion du Premier ministre ? 

Avertir Golda Meir était inutile. Elle ignorait la peur. Avertir le Vatican 
risquait d'entraîner l’annulation pure et simple de la visite : le Saint-Siège 
ne tiendrait pas à se retrouver impliqué dans une affaire d’attentat — 
surtout si cet attentat l’obligeait ensuite à condamner ses amis arabes. 
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Zamir téléphona aussitôt à Hessner et à Kauly, les deux katsas qui 
l’avaient accompagné au Vatican, et ordonna au second de le rejoindre à 
Rome. Ensuite, accompagné de la petite équipe d’agents qui avait escorté 
Golda Meir, le memuneh sauta dans le premier avion pour Rome. 

Dès son arrivée, il exposa ses craintes au patron de la DIGOS. 
Plusieurs agents de l’unité antiterroriste italienne effectuèrent sans tarder 
une descente dans l’immeuble devant lequel avaient été passés les coups 
de téléphone à Bari et à Ostie. La fouille d’un des appartements permit de 
retrouver un manuel d’instruction en msse de tir au lance-missiles. Toute 
la nuit, des équipes de la DIGOS, accompagnée chacune par un katsa du 
Mossad, perquisitionnèrent les autres caches connues de l’OLP dans 
Rome. Mais aucun élément nouveau ne vint confirmer les soupçons de 
Zamir. À l’aube, alors que l’avion de Golda Meir devait arriver quelques 
heures plus tard, le chef du Mossad décida de limiter le champ de ses 
recherches à l’aéroport et à ses environs. 

Peu après le lever du soleil, Hessner repéra une camionnette Fiat à 
l’arrêt dans un champ voisin de la piste d’atterrissage. Le katsa ordonna au 
chauffeur de descendre de sa cabine. Les portières de l’arrière s’ouvrirent à 
la volée, et une fusillade nourrie éclata. Hessner s’en tira indemne, mais les 
deux terroristes embusqués à l’arrière de la camionnette furent grièvement 
blessés par ses balles. Le katsa se lança ensuite à pied à la poursuite du 
chauffeur. Il le rattrapa à l’instant où le fugitif essayait d’intercepter une 
auto — au volant de laquelle se trouvait justement Kauly. Les agents du 
Mossad ligotèrent le terroriste malchanceux sur la barquette arrière du 
véhicule et s’élancèrent à fond de train vers le camion où Zamir avait 
installé son poste de commandement mobile. 

Le chef du Mossad avait déjà reçu un message radio lui annonçant que 
la camionnette Fiat contenait six missiles prêts à être lancés. Mais il fallait 
absolument savoir s’il y en avait d’autres ailleurs. Le chauffeur de la 
camionnette fut roué de coups et finit par révéler aux agents israéliens la 
localisation d’une seconde batterie de missiles. Zamir soupçonnait 
l’homme d’avoir été membre de l’équipe logistique qui avait soutenu le 
commando de Septembre noir pour le massacre de Munich. Mais ce 
n’était pas le moment de sonder cette piste ; Zamir, Hessner et Kauly 
mirent sans tarder le cap au nord, emmenant avec eux le terroriste en 
capilotade. 

Les Israéliens repérèrent bientôt une camionnent garée au bord de la 
route. Des têtes de missiles facilement reconnaissables émergeaient de son 
toit ouvrant. Au loin, on devinait la forme tout aussi caractéristique du 
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747 de Golda Meir, dont la bosse frontale scintillait sous le soleil oblique. 
Sans ralentir, Zamir se servit de son camion comme d’un bélier et heurta 
latéralement le camionnette, qui se coucha sur le flanc. Les deux 
terroristes postés à l’intérieur furent à demi assommés par le poids des 
missiles. 

Le temps de jeter sur l’asphalte le chauffeur de la première 
camionnette, les Israéliens repartirent, non sans avoir prévenu par radio la 
DIGOS qu’il s’était produit « un accident susceptible de l’intéresser ». 
Zamir avait envisagé d’achever tous les terroristes sur place, mais il s’était 
dit que leur mort risquait de gêner Golda Meir juste avant son audience 
papale. 

Lorsque celle-ci eut lieu, Golda eut l’impression nette que le poids du 
monde reposait tout entier sur les épaules du pontife, menaçant d’écraser 
sa frêle silhouette de blanc vêtue. À l’issue de l’entretien, quand elle eut 
formulé son invitation, Paul VI lui répondit qu'il se rendrait volontiers en 
Terre sainte et enchaîna a décrivant son pontificat comme un pèlerinage. 
Lorsque Golda évoqua la possibilité pour Israël d’établir des relations 
diplomatiques officielles avec le Saint-Siège, le pape émit un soupir et dit : 
« Le moment n’est pas encore venu. » Golda Meir offrit au pontife un très 
beau livre relié cuir sur la Terre sainte ; Paul VI répliqua en lui tendant un 
exemplaire dédicacé de humanae Vitae, l’encyclique dans laquelle il avait 
exposé les grandes lignes de son pontificat. 

À sa sortie du Vatican, Golda Meir confia à Zamir que l’horloge du 
Saint-Siège semblait obéir à un rythme différent de celui du reste du 
monde. 

Les terroristes de Septembre noir furent conduits dans un hôpital et, 
une fois rétablis, autorisés à partir pour la Libye. Ce qui ne les empêcha 
nullement de mourir quelques mois plus tard, assassinés les uns après les 
autres par les kidons du Mossad. 

La politique du talion cautionnée par Golda Meir ne plut guère à Paul 
VI, dont le pontificat s’enracinait dans le pouvoir du pardon. Elle ne fit 
par conséquent que renforcer les liens du Vatican avec l’OLP — une ligne 
rue Jean-Paul II continua de suivre après son élection en 1978. 

Jean-Paul II invita plusieurs fois Yasser Arafat et ses principaux 
adjoints à de longues audiences privées, au cours desquelles il ne manqua 
jamais de réaffirmer sa détermination à agir en faveur de la création d’une 
nation palestinienne. L’OLP, désormais basée en Tunisie, nomma un 
officier de liaison permanent à la secrétairerie d’Etat, tandis que le 
Saint-Siège chargeait de son côté le père ldi Ayad de le représenter auprès 
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de l’organisation. 

Avec sa soutane élimée dont les pans traînaient constamment dans la 
poussière du désert, son chapeau ecclésiastique enfoncé sur un visage très 
étroit, Ayad allait servir avec un égal dévouement le souverain pontife et 
l’OLP, au point de décorer sa chambre de portraits dédicacés de 
Jean-Paul II et de Yasser Arafat. En 1980, Ayad aida notamment Arafat à 
rédiger un brouillon de lettre dont certains passages devaient ravir le 
pape : « Permettez-moi de rêver. Je vous vois marchant vers Jérusalem, 
entouré de réfugiés palestiniens agitant des rameaux d’olivier et les 
déposant à vos pieds. » 

De même, Ayad suggéra qu’Arafat et le pontife échangent des 
politesses à l’occasion de leurs fêtes religieuses respectives : Arafat prit 
ainsi l’habitude d’envoyer à Jean-Paul II une carte pour Noël, tandis que le 
pape lui envoyait ses meilleurs vœux pour l’anniversaire du prophète 
Mahomet. L’infatigable émissaire servit aussi d’intermédiaire lors d’une 
réunion entre le ministre des Affaires étrangères de l’OLP et le cardinal 
Casaroli, secrétaire d’Etat du Saint-Siège. Par la suite, le bureau du 
Moyen-Orient fut étendu, et tous les nonces du pape — autrement dit les 
ambassadeurs du Saint-Siège — reçurent pour consigne de persuader les 
gouvernements auprès desquels ils étaient accrédités de défendre les 
aspirations nationalistes de l’OLP. Cette évolution consterna les autorités 
israéliennes, dont les seuls contacts officiels avec le Vatican se limitaient 
encore aux rares visites d’un représentant du gouvernement incapable 
d’obtenir plus que quelques minutes de rétention du Saint-Père. 

Ces relations glaciales avaient en partie leur source dans un curieux 
incident consécutif à la création de l’État hébreu, en 1948. Le secrétaire 
d’État du Vatican avait alors chargé un émissaire d’aller trouver le ministre 
de la Justice israélien, Haim Cohn, pour exiger la révision du procès du 
Christ — révision devant bien entendu déboucher sur l’inversion du 
verdict originel. Ensuite seulement, le Vatican reconnaîtrait officiellement 
Israël. L’importance des relations diplomatiques avec le Saint-Siège 
n’échappa pas à Cohn. Mais la requête lui parut relever d’un « incroyable 
caprice » : « il s’agissait d’un procès absurde et, de toute façon, nous 
avions des problèmes plus urgents à régler — il nous fallait repousser les 
attaques de nos voisins arabes. Rectifier la biographie du Christ ne faisait 
décidément pas partie de ma liste de priorités. » 

Son monsignor ayant été confronté à une brutale fin de non-recevoir, le 
Vatican avait tout simplement tourné le dos à Israël. 

Depuis lors, les Israéliens n’avaient connu qu’une seule lueur d’espoir : 
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quand le prédécesseur immédiat de Jean-Paul II, le fragile Albino Luciano, 
avait laissé entendre au début de ses trente-trois jours de règne sur le 
Trône de Pierre qu’il était prêt à envisager l’établissement de relations 
diplomatiques avec Israël. Sa mort bmtale due à une crise cardiaque, 
peut-être provoquée par les écrasantes responsabilités de son nouvel 
office, avait débouché sur l’élection de Karol Wojtyla. Durant les 
premières années du pontificat de Jean-Paul II, les portes du palais 
apostolique restèrent quasiment fermées aux Israéliens, alors même que la 
papauté s’impliquait de plus en plus dans la politique internationale, 
encouragée par le resserrement de ses liens avec la CIA. 

En 1981, William Casey prit la tête de l’agence. Il fut parmi les 
premiers personnages à être reçus en audience privée par le pontife après 
son élection. Casey s’agenouilla devant le charismatique Polonais et baisa 
respectueusement son anneau. Dans chacun de ses mots et de ses gestes, 
le directeur de la CIA se comporta comme un humble suppliant, à 
l’opposé de l’attitude de ses arrogants prédécesseurs. Casey partageait 
cependant leur crainte du communisme — et le pape aussi. 

Pendant plus d’une heure, ils abordèrent les sujets qui leur tenaient à 
cœur. Quelle ostpolitik adopter ? Comment réagirait le régime polonais — 
et le reste du bloc soviétique — au nécessaire changement de cap de 
l’Église ? Casey prit congé du pape fort d’une certitude : Jean-Paul II 
n’était pas homme à s’accommoder de compromis faciles. C’était même la 
raison première de son charisme. Ses convictions sans équivoque étaient la 
meilleure réponse à la fameuse question de Staline sur le nombre de 
divisions du pape. Dans l’esprit de Casey, Jean-Paul II allait prouver au 
monde que la foi pouvait être plus efficace que n’importe quelle force de 
frappe militaire. 

Casey rentra à Washington faire son rapport au président Reagan, qui 
lui ordonna de retourner à Rome pour dire au pape que dorénavant un 
accord secret allait lui permettre d’être informé de tous les aspects de la 
politique américaine — intérieurs, économiques et militaires. 

Il fut entendu que, chaque vendredi soir, le chef de poste de la CIA à 
Rome se rendrait au palais apostolique pour communiquer au pape les 
derniers renseignements secrets obtenus grâce à la surveillance par satellite 
et aux écoutes supervisées par les agents de la CIA. Aucun autre 
responsable politique mondial ne s’était jamais vu offrir l’accès à de telles 
informations. Au fil des mois, elles allaient permettre au plus politique des 
papes modernes d’imprimer sa griffe et son autorité non seulement sur 
l’Église, mais aussi sur le monde séculier. La diplomatie papale, noyau 
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stratégique d’une bureaucratie vaticane fortement centralisée, se retrouva, 
plus qu’en cinq cents ans d’existence, profondément impliquée dans les 
événements internationaux. Ce nouveau rôle de dirigeant mondial faillit 
même coûter la vie au souverain pontife, le 13 mai 1981. 

Deux ans plus tard, le 15 novembre 1983, par une froide soirée 
romaine, Jean-Paul II allait enfin connaître la réponse à la question qui 
n’avait cessé de le tourmenter depuis le drame : qui avait commandité son 
assassinat ? Les moindres détails de la tragédie restaient gravés au fer 
rouge dans sa mémoire, aussi indélébiles que les cicatrices laissées par les 
balles du tueur qui avait tenté de l’abattre. 

Cent mille personnes environ se pressaient sur la place Saint-Pierre en 
cet après-midi du mercredi 13 mai 1981, entassées sous les deux arcs de 
cercle de la colonnade du Bernin — deux cent quatre-vingt-quatre 
colonnes doriques et quatre-vingt-huit pilastres supportant cent 
soixante-deux statues de saints. Une succession de barrières indiquait le 
chemin que devait suivre la papamobile jusqu’à la tribune où Jean-Paul II 
prononcerait son allocution hebdomadaire. Il y avait dans l’atmosphère un 
petit air de fête, et de nombreux spectateurs spéculaient joyeusement sur 
ce que le pontife était en train de faire dans ses appartements pendant 
qu’eux trépignaient impatience. 

Nul ne saura jamais quelles pensées se bousculaient au même instant 
dans l’esprit du jeune Turc Mehmet Ali Agça. Il était arrivé sur les lieux en 
milieu d’après-midi et avait lentement progressé dans la foule pour se 
poster à proximité des barrières. Agça avait été membre des Loups gris, 
un groupe terroriste basé en Turquie, mais il avait quitté leurs rangs pour 
voyager à travers les camps d’entraînement des diverses organisations 
fondamentalistes du Proche-Orient. Son périple touchait à sa fin. Agça. 
était sur la place Saint-Pierre non pour acclamer le pape, mais pour le tuer. 

À 16 heures, Jean-Paul II enfila une soutane immaculée et fraîchement 
repassée. Sur les conseils de la CIA, elle avait été ingénieusement modifiée 
pour permettre à son illustre utilisateur de porter en dessous un gilet 
pare-balles. Lors de sa dernière visite au palais apostolique, William Casey 
avait prévenu Jean-Paul II: «Dans ce monde de fous, même le pape 
n’était pas à l’abri d’un attentat. Je lui ai dit que nous n’avions aucun indice 
précis en ce qui le concernait. Mais Jean-Paul II était un personnage 
controversé, et un fanatique pouvait essayer de le tuer à tout moment. » 

Jean-Paul II refusait catégoriquement d’enfiler le gilet. Cette seule 
perspective, avait-il confié un jour à son secrétaire de langue anglaise, Mgr 
John Magee, allait à l’encontre de toute sa conception de la papauté. 
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Le pontife descendit dans la cour San Damaso, toujours à l’intérieur du 
palais apostolique, à 16 h 50. Le chef de la sécurité du Vatican, Camillo 
Cibin, avait évalué le trajet du pape en fonction de l’emploi du temps 
soigneusement minuté qui régissait ses journées de travail. Dans une 
poche de son costume gris taillé sur mesure, il cachait un puissant 
radio-téléphone cellulaire relié au quartier général de la police romaine. La 
protection rapprochée du pape était l’affaire des vigili vêtus de bleu. Peu 
nombreux, mais remarquablement entraînés, ils étaient censés suivre le 
pontife sur les talons des gardes suisses protocolaires. 

La papamobile — ou campagnola — attendait dans la cour, avec sa 
banquette garnie de cuir blanc et son garde-fou permettant au pape de se 
tenir debout pendant son long trajet à travers la piagga. À 17 heures, le 
véhicule entouré des plus proches collaborateurs du pontife quitta la cour. 
Alors que la papamobile approchait de l’arche donnant sur la place, les 
vigili furent rejoints par les agents de la police de Rome, qui se placèrent 
juste devant et juste derrière l’engin. Quand la papamobile émergea sur la 
place Saint-Pierre, une ovation s’éleva de la foule. Jean-Paul salua et sourit 
avec chaleur et bonté ; sa jeunesse sur les planches lui permettait de 
déployer une vraie présence scénique. 

À moins de quatre kilomètres à l’heure, sans cesser de saluer et de se 
retourner d’un côté puis de l’autre, le pontife droit comme un i entama sa 
progression vers l’obélisque dressé au centre de la place. À 17 h 15 
précises, la campagnola entama un deuxième tour sous le regard scrutateur 
de Cibin, qui courait à présent derrière la papamobile. Les acclamations 
étaient de plus en plus ferventes. Obéissant à une soudaine impulsion, 
Jean-Paul II fit quelque chose qui avait le don de faire frémir son chef de 
la sécurité. Il se pencha vers la foule et prit une petite fille dans ses bras. Il 
la serra contre son cœur et lui donna un baiser avant de la rendre à sa 
mère en extase. Jean-Paul II était coutumier du fait, mais Cibin redoutait 
depuis toujours qu’un enfant ne lui échappe des mains à force de gigoter 
et ne se blesse en tombant par terre, ce qui aurait causé un incident plus 
que fâcheux. Mais Jean-Paul II se contentait chaque fois de balayer ses 
inquiétudes d’un revers de main. 

À 17 h 17, il tendit le bras pour toucher, le front d’une autre fillette, 
celle-là vêtue d’une aube de communiante. Puis il se redressa et promena 
autour de lui un regard circulaire, comme s’il se demandait qui il allait 
saluer ensuite. C’était sa façon personnelle d’humaniser la fonction 
pontificale, même au milieu de la plus vaste multitude. 

À cet instant, les dangers déjà affrontés dans d’autres foules étaient loin 
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de ses pensées. Au Pakistan, en 1981, une bombe avait explosé dans le 
stade municipal de Karachi peu avant son apparition parmi les fidèles. En 
janvier 1980, déjà, les services secrets français l’avaient averti d’un 
complot communiste contre sa personne. Ce n’était qu’une menace de 
plus parmi les dizaines d’autres reçues par le Vatican. Chacune d’elles avait 
fait l’objet d’une enquête approfondie. Mais comme devait le confier 
Magee : 

« En réalité, nous ne pouvions guère que rester assis et attendre. À part 
enfermer le Saint-Père dans une cage à l’épreuve des balles avant chacune 
de ses apparitions publiques — et il ne fallait pas compter sur lui pour 
accepter —, il n’y avait pas grand-chose à faire... » 

À 17 h 18, un premier coup de feu claqua sur la place Saint-Pierre. 

Jean-Paul II resta d’abord très raide, les mains toujours crispées sur son 
garde-fou. Soudain, il se mit à tanguer. La première balle de Mehmet Ali 
Agça lui avait perforé l’estomac, provoquant de multiples lésions de 
l’intestin grêle, de la partie inférieure du côlon et du mésentère. D’instinct, 
Jean-Paul II porta une main à l’endroit où la balle avait pénétré pour 
tenter d’endiguer le flot de sang. Ses traits se crispèrent de douleur, et il 
parut sur le point de s’effondrer. Quelques secondes seulement s’étaient 
écoulées depuis le premier coup de feu. 

La deuxième balle d’Agça le toucha à la main droite, qui retomba 
aussitôt, inerte, le long de son corps. Un et de sang éclaboussa sa soutane. 
Une troisième balle de 9 mm atteignit son bras droit, un peu plus haut. 

Le chauffeur de la campagnola se retourna sur son siège, la bouche 
ouverte, trop médusé pour dire un mot. Cibin lui hurla d’accélérer. Un 
collaborateur du pape fit écran de son corps pour protéger le Saint-Père. 
Le véhicule fit alors un bond en avant. La foule se mit à onduler, comme 
balayée par une bourrasque géante. Une même phrase résonna en cercles 
concentriques jusqu’aux confins de la mer humaine, répétée dans vingt 
langues différentes. 

« On a tiré sur le pape ! » 

Cibin, ses agents de sécurité et les policiers de Rome avaient dégainé 
leurs armes. Criant des ordres et des contre-ordres, ils cherchaient 
désespérément le tireur. Agça s’était élancé dans la foule, à toutes jambes, 
serrant toujours son pistolet dans sa main droite. La foule s’ouvrait devant 
lui au fur et à mesure qu’elle apercevait son arme brandie. Soudain, il la 
jeta au loin. Presque au même instant, ses jambes se dérobèrent sous lui. 
Un officier de la police de Rome venait de le plaquer à terre. Les deux 
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hommes furent aussitôt ensevelis sous une montagne d’agents qui 
formèrent une étrange mêlée de rugby. Plusieurs frappèrent Agça à coups 
de poing et de pied avant de le traîner vers un fourgon de la police. 

Entre-temps, la papamobile avait mis le cap avec une désespérante 
lenteur sur l’ambulance la plus proche, stationnée près de la porte de 
Bronze. Mais cette ambulance ne disposait d’aucun appareil d’assistance 
respiratoire, et le pape dut être transféré dans une seconde ambulance, à 
quelque distance. De précieuses minutes venaient d’être dilapidées. 

Dans un carrousel frénétique de gyrophares et de sirènes, l’ambulance 
fonça vers l’hôpital Gemelli de Rome, le plus proche du Vatican, 
effectuant le trajet en huit minutes — un record. Le pape ne manifesta 
aucun signe de désespoir ou de colère, et n’émit que des mots de prière : 

« Sainte Marie, ô ma mère ! Sainte Marie, Mère de Dieu ! » 

À l’hôpital, il fut transporté d’urgence au bloc opératoire du neuvième 
étage. Il n’y eut ni panique, ni mouvements ou paroles inutiles. Sans doute 
fut-ce là que le pontife blessé éprouva son premier embryon d’espoir. 

Sa soutane ensanglantée, son manteau et ses sous-vêtements furent 
découpés et retirés d’une main ferme, en même temps qu’on le 
débarrassait de sa chaîne d’or massif au bout de laquelle pendait une croix 
rougie. On couvrit sa nudité de serviettes chirurgicales. Des mains gantées 
se tendirent vers les plateaux d’instmments indispensables au succès de 
cette course contre la montre — et pour la vie — à laquelle l’équipe 
chirurgicale n’était que trop rompue. 

Considérant les six heures qu’il avait passées en salle d’opération, 
Jean-Paul II estima avoir été sauvé par l’intervention providentielle d’une 
des plus célèbres apparitions du monde catholique, la Vierge de Fatima, 
dont la fête coïncidait avec la date de l’attentat. 

Au fil de sa convalescence, qui dura de longs mois, le pape se 
préoccupa de plus en plus de savoir qui avait commandité son assassinat. 
Il fit de son mieux pour s’informer personnellement des moindres indices 
récoltés par la police et des organisations aussi diverses que la CIA, le 
BND ouest-allemand et les services de sécurité turcs et autrichiens. Il lui 
fut cependant impossible de tout lire : les rapports, comptes rendus et 
autres évaluations totalisaient des millions de mots. 

Aucun de ces documents ne répondit d’ailleurs pleinement à sa 
question : qui avait voulu le tuer ? Il n’en apprit guère plus quand Agça 
compamt devant la cour d’assises de Rome à la fin du mois de juillet 1981. 
Les audiences, menées au pas de charge pendant trois jours, n’apportèrent 


231 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


aucune lumière nouvelle sur les motivations du terroriste. Agça fut 
condamné à la prison à perpétuité ; en cas de bonne conduite, il pourrait 
être mis en liberté conditionnelle en 2009. 

Deux ans après la condamnation d’Agça, Jean-Paul II reçut la 
promesse qu’il allait enfin connaître la vérité. L’assurance lui en avait été 
donnée par un prélat à qui il faisait davantage confiance qu’à quiconque. 
Son titre de nun^io apostolico con incarichi speciali ne permettait pas de deviner 
que l’archevêque Luigi Poggi était le numéro un de la politique secrète du 
Vatican et responsable, en particulier, de la collecte de renseignements 
concernant l’Europe communiste. Les gens du Saint-Siège, eux, 
l’appelaient plus simplement « l’espion du pape ». 

Pendant de nombreux mois, Poggi avait tissé des liens ultrasecrets avec 
le Mossad. Tout récemment, ces liens ayant atteint un degré d’avancement 
suffisant, il avait informé le pape de ses démarches. Jean-Paul II l’avait 
encouragé à aller de l’avant. Depuis, Poggi avait revu son contact du 
Mossad à Vienne, Paris, Varsovie et Sofia. Tant le prêtre que le katsa 
tenaient à être sûrs de ce que l’autre partie avait à offrir — et de ce qu’elle 
attendait en retour. 

Quelques jours auparavant, un nouveau conciliabule avait eu lieu à 
Vienne — une ville que Poggi et l’officier du Mossad semblaient tous 
deux apprécier pour leurs rencontres clandestines. 

Au retour de ce voyage, quand Poggi réintégra le Vatican par une 
soirée glaciale de novembre 1983, il tenait enfin la réponse à la lancinante 
question du souverain pontife : qui avait donné à Agça l’ordre de 
l’abattre ? 
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XII 


Bénis soient les espions 


Une des entrées massives de la porte des Cloches était déjà close — 
prélude immuable à la fermeture de toutes les issues du Vatican dès 
qu’auraient résonné les douze coups de minuit — au moment où une 
limousine Fiat bleu marine s’avança lentement sur le pavé, capturant un 
bref instant dans le faisceau de ses phares les deux gardes suisses revêtus 
d’une cape pour se protéger du froid. Derrière eux se tenait un vigile. Un 
des deux gardes suisses s’avança, le bras levé en un signe qui tenait à la 
fois du salut et de l’injonction de faire halte. La limousine était attendue, et 
la silhouette qui se découpait derrière le volant était bel et bien celle d’un 
chauffeur du Vatican. Mais depuis la tentative d’assassinat contre le 
Saint-Père, on ne badinait plus avec la sécurité au Saint-Siège. 

Le chauffeur avait passé une bonne heure à l’aéroport de Rome, 
attendant l’arrivée du vol de Vienne retardé par les intempéries. Le garde 
suisse s’effaça après avoir adressé un nouveau salut, empreint de plus de 
déférence, au passager enfoncé dans l’ombre de la banquette arrière ; 
celui-ci s’abstint de le lui rendre. 

La limousine longea la basilique Saint-Pierre et fit crisser le gravier de la 
cour San Damaso avant de s’immobiliser devant l’entrée principale du 
palais apostolique. Le chauffeur mit pied à terre pour ouvrir la portière de 
son passager. L’archevêque Luigi Poggi sorti du véhicule, tout de noir 
vêtu, une écharpe autour du cou. Physiquement, il n’était pas sans évoquer 
Rafi Eitan : mêmes épaules et biceps vigoureux, même démarche 
chaloupée, mêmes yeux aussi froids qu’une nuit d’hiver. 

Comme d’habitude, Poggi avait fait le voyage avec une petite valise de 
cuir pour ses effets personnels et une serviette munie d’un code à 
combinaison. Il disait parfois en guise de plaisanterie qu’il passait plus de 
temps à sommeiller sur des sièges d’avion qu’au fond de son propre lit, 
installé dans une suite spacieuse à l’arrière du palais apostolique. 

Le dernier voyage de Poggi qui l’avait mené à l’ancien quartier juif de 
Vienne revêtait sans doute une plus grande importance que ses 
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déplacements précédents. Dans une bâtisse étroite au toit très pentu, 
située à quelques pâtés de maisons du bureau de Simon Wiesenthal, le 
célèbre chasseur de nazis, l’archevêque avait écouté avec fascination le 
récit de son interlocuteur, un homme qu’il avait accepté une fois pour 
toutes de ne connaître que par son prénom : Eli. 

Les activités de Luigi Poggi étaient tellement secrètes que l’Annuario 
Pontificio, le registre où étaient consignés les noms et fonctions de tous 
les employés du Vatican, n’y faisait aucune référence. Et pourtant, depuis 
plus de vingt ans, l’archevêque tissait et entretenait des contacts 
ultrasecrets qui s’étendaient jusqu’au Kremlin, à Washington et dans les 
principales allées européennes du pouvoir. Il avait été parmi les premiers à 
savoir que le dirigeant soviétique Youri Andropov se mourait d’une 
hépatite chronique. C’était aussi lui qui avait été le premier officiel convié 
à la mission msse de Genève, une somptueuse demeure du XIX e siècle où 
la vodka coulait à flots et où le meilleur caviar, que l’archevêque appréciait 
tant, était servi à la louche, pour s’entendre annoncer que Moscou était 
prêt à retirer ses missiles balistiques pointés sur l’Europe pour peu que 
Washington abaisse un peu la barre de ses exigences lors des prochains 
pourparlers de désarmement. La nouvelle avait ensuite été transmise par le 
pape au chef d’antenne de la CIA lors de la réunion du vendredi soir. 
Depuis deux décennies, Poggi fournissait ainsi aux pontifes successifs des 
détails qui leur permettaient de mieux évaluer les renseignements issus de 
leurs autres agents. L’archevêque disposait de cette faculté rare — même 
chez les diplomates — de juger avec objectivité et promptitude de la 
valeur des informations fournies par une bonne douzaine de sources — et 
dans presque autant de langues. 

Lors de ses précédents contacts avec Eli, Poggi s’était exprimé de la 
voix douce qui le caractérisait, ses yeux bruns toujours attentifs, ses lèvres 
pincées avant de poser sa prochaine question, et une retenue qui ne se 
démentait jamais. 

Mais en cette froide nuit d’hiver, épuisé qu’il était sans doute par son 
voyage, on pouvait bien lui pardonner la légère entorse à la courtoisie qu’il 
venait de commettre. Entrant dans le palais apostolique après avoir 
dépassé une haie de vigili et de gardes suisses raidis par son passage, Poggi 
emprunta l’ascenseur menant aux appartements du pape. 

Le majordome pontifical l’introduisit dans le bureau privé de 
Jean-Paul II, dont la bibliothèque reflétait fidèlement l’évolution des 
centres d’intérêt. À côté d’éditions reliées de cuir des auteurs classiques 
polonais et des grands théologiens et philosophes, on pouvait apercevoir 
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des numéros de l’International Defence Review et des ouvrages aux titres aussi 
évocateurs que The Problems of Military Readiness et Militay Balance and 
Surprise Attack. Ainsi, en 1983, le pontife semblait habité par l’inébranlable 
conviction que le principal ennemi du monde était le communisme 
soviétique. 

Jean-Paul II ne perdait jamais une occasion de rappeler à son entourage 
qu’avant l’avènement du prochain millénaire un événement « décisif » 
ébranlerait le monde. Soumis aux questions de ses proches, il refusait 
l’entrer dans le détail, se contentant de dodeliner de sa grosse tête et de 
dire que chacun devait prier pour que l’Église cesse de céder du terrain au 
communisme et au matérialisme qui menaçaient des pays comme les 
États-Unis, l’Allemagne et la Hollande. Selon lui, si sa vie avait été 
épargnée sur la place Saint-Pierre, c’était pour qu’il dirige la 
contre-attaque. 

Poggi savait que ce moment tragique de sa vie, plus qu’aucun autre, 
avait affecté Jean-Paul II sur le plan mental et physique. Il n’avait pas 
échappé à l’archevêque que, hors de ses apparitions publiques, 
Jean-Paul II s’était en quelque sorte retiré en lui-même. Les balles d’Agça 
n’avaient pas seulement endommagé ses organes internes : elles avaient 
aussi laissé des traces psychologiques qui avaient fait du pape un être 
moins expansif, parfois distant 

Une fois qu’il se fut assis et qu’il eut posé les deux mains sur ses 
genoux — sa position favorite quand il avait une grave nouvelle à 
annoncer —, l’archevêque entreprit de conter au pape une histoire dont 
l’origine se situait quelques semaines après la tentative d’assassinat dont il 
avait été l’objet. 

Quand la nouvelle de l’attentat de la place Saint-Pierre du 13 mai 1981 
était parvenue à Tel-Aviv, le directeur général du Mossad, Yitzhak Hofi, se 
dit aussitôt que cet acte était l’œuvre d’un détraqué — et qu’aussi 
choquant fût-il, il n’aurait aucune conséquence directe sur les activités en 
cours du Mossad. 

Les Arabes israéliens étaient de plus en plus radicaux et, dans le même 
temps, les extrémistes juifs — entraînés par les membres du parti Kach de 
Meir Kahane recouraient de manière croissante à la violence. Un complot 
avait été déjoué juste à temps pour empêcher la destruction du plus sacré 
des monuments musulmans de Jérusalem, le Dôme du Rocher. S’il avait 
réussi, cet attentat aurait eu des effets cauchemardesques. La guerre du 
Liban traînait désespérément en longueur en dépit de l’incessante navette 
diplomatique des Américains entre Damas, Beyrouth et Jérusalem. Le 
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Premier ministre Begin quant à lui était partisan d’un grand déballage 
« final » avec l’OLP. L’élimination physique de Yasser Arafat figurait 
encore à l’ordre du jour du Mossad ; le mois où le pape fut atteint par les 
balles de Mehmet Ali Agça, deux tentatives d’assassinat à l’encontre du 
chef de l’OLP échouèrent. 

Tous les services de renseignement occidentaux semblaient s’être mis à 
enquêter sur l’attentat contre le pontife, ce qui influa encore un peu plus 
sur la décision de Hofi de laisser le Mossad à l’écart de tout cela. De toute 
façon, il pensait être informé tôt ou tard par l’un ou l’autre des services en 
question. 

Il attendait toujours la clé de l’énigme quand il fut remplacé par 
Nahum Admoni en septembre 1982. D’origine polonaise, Admoni 
éprouvait bien davantage qu’une curiosité de façade pour l’Église 
catholique. Durant ses années de missions secrètes à l’étranger (aux 
États-Unis et en France), il avait constaté l’influence de l’Église. Rome 
avait contribué à faire élire un catholique, John Kennedy, à la 
Maison-Blanche et, en France aussi, l’Église jouait un rôle important sur le 
plan politique. 

Dès son entrée en fonction, Admoni demanda à voir le dossier du 
Mossad concernant la tentative d’assassinat du pape. Il contenait 
essentiellement des coupures de presse et le rapport plutôt vague d’un 
katsa résident à Rome. Contrairement à leur habitude, les six services de 
sécurité qui avaient enquêté sur l’attentat — et même ceux qui avaient 
interrogé Agça dans sa cellule de haute sécurité de la prison romaine de 
Rebibbia — avaient omis de croiser leurs informations. Admoni décida 
donc de lancer sa propre enquête. 

William Casey, qui était alors directeur de la CIA, devait déclarer plus 
tard que la raison la plus probable de cette décision était la suivante : « Le 
Mossad entrevoyait un moyen d’infiltrer le Vatican. Admoni a dû se dire 
qu’il découvrirait des informations susceptibles d’être ensuite négociées 
avec le Saint-Siège. » 

Dans le sillage des vains efforts de Golda Meir pour établir des 
relations diplomatiques avec le Vatican, Zvi Zamir avait instauré une 
présence permanente du Mossad à Rome pour tenter de mettre un pied 
dans l’État-cité. Mais son espion résident, qui opérait à partir d’un 
immeuble proche de l’ambassade israélienne, n’avait jamais réussi à 
recruter des informateurs parmi les prêtres. L’essentiel de ses informations 
provenait de ragots saisis au vol dans les cafés et restaurants fréquentés 
par les fonctionnaires du Vatican. Il ne pouvait que regarder avec envie le 
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chef de la CIA romaine se rendre en voiture au palais chaque vendredi 
soir pour son conciliabule hebdomadaire avec le pape, une tradition 
reprise dès que Jean-Paul II s’était senti suffisamment remis de son 
opération. 

Pendant sa convalescence, le gouvernement du Vatican avait été confié 
au cardinal Casaroli, secrétaire d’Etat. D’après les informations du kafsa, 
Casaroli avait exprimé des sentiments plus que tranchés sur l’attentat : la 
CIA aurait dû savoir ce qui se tramait. L’espion avait consciencieusement 
transmis le renseignement à Tel-Aviv. 

Au sein des services secrets américains, l’idée prévalait que Mehmet Ali 
Agça avait été le bras armé d’un complot ourdi par le KGB. Selon un 
rapport estampillé « top secret » et intitulé « L’attentat contre le pape : la 
thèse de la piste soviétique », les agents de Moscou craignaient que le 
pontife n’attise le feu du nationalisme polonais au point de leur faire 
perdre le contrôle de la situation. 

Déjà, en 1981, sous la houlette de Lech Walesa, le syndicat Solidarnosc 
avait fait la démonstration de son poids politique. Depuis, les autorités 
étaient soumises à des pressions croissantes de la part de Moscou pour le 
réduire au silence. 

Le pape était intervenu auprès de Walesa pour qu'il ne fasse rien qui 
puisse précipiter une intervention militaire soviétique. Il avait aussi 
demandé au vieux cardinal polonais Stefan Wyszynski de rassurer les 
dirigeants communistes du pays en leur disant que le pontife ne 
permettrait jamais à Solidarnosc de dépasser les bornes. Quand le syndicat 
annonça une grève générale, le cardinal se prostra devant Walesa dans son 
bureau, s’accrocha à la jambe de pantalon du syndicaliste et lui dit qu’il 
resterait ainsi jusqu’à sa mort. Walesa annula le mot d’ordre de grève. 

À Tel-Aviv, les analystes du Mossad conclurent que le pape saisissait 
parfaitement la nécessité d’apaiser les Soviétiques sur la question polonaise 
de façon à évité de perdre le terrain considérable déjà conquis par 
Solidarnosc. Il semblait donc assez improbable que Moscou ait voulu faire 
assassiner Jean-Paul IL Restait la possibilité que les Soviétiques aient 
chargé un de leurs satellites de la sale besogne. Dans le passé, les services 
secrets bulgares s’étaient plus d’une fois acquittés de ce genre de mission 
pour le compte du KGB quand celui-ci jugeait indispensable de rester 
dans l’ombre. Mais là encore, les Israéliens estimaient peu probable que le 
KGB ait pu déléguer une mission aussi lourde à un autre service. Quant 
aux Bulgares, jamais ils n’auraient lancé une telle opération de leur propre 
initiative. 
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Nahum Admoni s’intéressa alors aux rapports de la CIA avec la 
papauté. Outre les visites régulières de Casey au Saint-Siège, un rôle 
important était dévolu au cardinal John Krol, de Philadelphie, qui faisait 
très souvent la navette entre la Maison-Blanche et le palais apostolique. 
Selon Mgr John Magee : « Krol était dans les petits papiers du Saint-Père. 
Ils avaient les mêmes origines, connaissaient les mêmes histoires et 
chansons polonaises, et échangeaient des plaisanteries en dialecte slave à 
table. Nous autres, nous restions assis là à sourire bêtement, sans 
comprendre un mot de ce qu’ils racontaient. » 

Krol accompagnait Casey lors de sa première audience avec 
Jean-Paul II après l’attentat. Plus tard, le cardinal devait présenter au pape 
Vernon Walters, l’adjoint de Casey. Le représentant de la CIA et le 
souverain pontife abordèrent un large éventail de sujets, du terrorisme 
moyen-oriental aux affaires internes de l’Église en passant par la santé des 
maîtres du Kremlin. Pour Richard Allen — catholique et premier 
conseiller national à la sécurité de Ronald Reagan : 

« Les relations entre la CIA et le pape symbolisaient une des plus 
formidables étroites alliances de tous les temps. Reagan était 
profondément convaincu que le pape et lui allaient changer la face du 
monde. » 

En tout cas, Reagan et Jean-Paul II avaient défini un certain nombre 
d’objectifs communs, entre autres la lutte contre l’avortement. Les 
États-Unis gelaient des millions de dollars d’aide aux pays qui avaient osé 
adopter un programme de planning familial. Le pape, sous la forme d’un 
« silence intentionnel », soutenait la stratégie militaire américaine — même 
quand il s’agissait de fournir à l’OTAN une nouvelle génération de 
missiles de croisière. La CIA plaçait régulièrement sur table d’écoute les 
téléphones des prêtres d’Amérique centrale partisans de la théologie de la 
libération et opposés aux forces nicaraguayennes et salvadoriennes 
soutenues par les Américains ; le résumé de ces transcriptions 
téléphoniques entre autres était communiqué au pape par le chef de la 
CIA lors de l’entretien hebdomadaire. Reagan avait aussi personnellement 
autorisé le colonel Oliver North, alors au Conseil national de sécurité, à 
verser des sommes substantielles et régulières aux prêtres que le Vatican 
jugeait « loyaux » en Amérique centrale et en Amérique du Sud, ainsi qu’en 
Afrique et en Asie. L’argent servait à entretenir leur train de vie souvent 
somptueux et à encourager leur opposition au contrôle des naissances et 
au divorce. 

L’une des tâches du secrétaire personnel du pape, Mgr Emery 
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Kabongo, était justement de tenir à jour la liste des prêtres dits loyaux. 
Une autre consistait à trier les documents fournis par la CIA et à prendre 
des notes durant les réunions secrètes du pontife. 

Kabongo rencontra pour la première fois les espions de Washington le 
30 novembre 1981, peu de temps après que Jean-Paul II se fut remis au 
travail. Il rejoignit le pape dans ses appartements pour la première prière 
du jour — il était 5 h 15 à l’horloge du couloir qui menait à la chapelle 
privée —, et les deux hommes se rendirent ensuite dans le bureau 
lambrissé du pontife pour y recevoir le vice-directeur de la CIA, Vernon 
Walters. Ainsi que devait le raconter Kabongo : 

« J’ai pris ma place habituelle dans un coin de la pièce, avec mon carnet 
de notes sur les genoux. Il n’y avait pas d’interprète. Le général Walters a 
demandé dans quelle langue il devait s’exprimer. Le Saint-Père a répondu 
qu’il préférerait que l’entretien se déroule en italien. Walters a commencé 
par lui transmettre les sincères salutations du président Reagan. Le pape 
lui a retourné le compliment. Ensuite, ils sont entrés dans le vif du sujet. 
Walters a sorti des photos satellites de sa serviette, et Sa Sainteté s’est 
émerveillée de leur netteté. Walters a disserté pendant plus d’une heure sur 
la vision qu’avait la CIA des intentions soviétiques. Sa Sainteté l’a 
remercié. À la fin de l’entretien, Walters a sorti plusieurs rosaires et a 
demandé au pape de les bénir, en expliquant qu’il les destinait à des 
parents et amis. Le Saint-Père a accédé à sa demande. » 

Intrigué par la facilité avec laquelle le pape semblait passer des affaires 
spirituelles aux affaires temporelles, Admoni usa de son amitié pour le 
secrétaire d’Etat américain Alexander Haig, qu’il avait rencontré à 
l’époque où lui-même opérait à l’ambassade israélienne de Washington, 
pour obtenir une copie du psycho-profil de Jean-Paul II établi par la CIA. 

Il en ressortait que le pape était un homme à la ferveur religieuse si 
intense qu’il lui arrivait de pleurer en priant. On le retrouvait même 
parfois étendu sur le dallage de marbre de sa chapelle privée, la face contre 
terre et les bras en croix, immobile comme un mort. Il pouvait passer 
plusieurs heures dans cette position. Cependant, ses colères étaient 
volcaniques et redoutables, il pouvait hurler et perdre son sang-froid. 
Doté d’un sens géopolitique impressionnant, il lui arrivait de se montrer 
aussi inflexible que n’importe quel dictateur. Jean-Paul II ne craignait pas 
non plus d’affronter la curie ou son inamovible secrétaire d’Etat, Agostino 
Casaroli. Le rapport américain concluait que Jean Paul II était 
« profondément politisé du fait de ses origines polonaises et prenait du 
plaisir à jouer un rôle sur la scène mondiale ». 
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Pour Nahum Admoni, une chose était claire : les liens étroits de la CIA 
et du Saint-Siège avaient largement contribué à ancrer dans l’esprit de 
Jean-Paul II la thèse américaine selon laquelle l’attentat de la place 
Saint-Pierre avait été ourdi par le Kremlin. 

Mais était-ce bien le cas ? Et comment réagirait-il si quelqu’un lui 
prouvait que cette thèse était fausse ? Une telle révélation saperait-elle sa 
confiance en la seule CIA ? Ou Jean-Paul II serait-il tenté de se méfier à 
l’avenir de tous les services secrets ? Le Mossad ne tenait-il pas là une 
occasion unique de passer de l’autre côté de la porte de Bronze, d’obtenir 
au moins une audience privée et de modifier enfin l’attitude du Vatican à 
l’égard d’Israël ? 

Six mois plus tard, Admoni devait obtenir une réponse tout à fait 
intéressante à sa question portant sur l’identité des commanditaires de 
l’attentat : le complot avait été organisé à Téhéran avec l’approbation de 
l’ayatollah Khomeiny. Le meurtre du pape devait être l’acte inaugural du 
djihad — la guerre sainte — contre l’Occident et ses valeurs décadentes, 
symbolisées et défendues par la puissante Église catholique. 

Selon un des rapports reçus à cette époque par Admoni : « Khomeiny 
est l’exemple classique du fanatisme religieux. Il s’est projeté lui-même 
dans le rôle du divin guide de son peuple. Pour alimenter ce mythe, il aura 
besoin d’entreprendre des actions toujours plus dangereuses contre Israël, 
l’Occident et le monde dans son ensemble. » 

Ayant pris en compte la possibilité de l’échec d’Agça, ses manipulateurs 
iraniens avaient fait le nécessaire pour qu’il puisse être perçu comme un 
fanatique isolé en laissant filtrer certains détails de son passé. Mehmet Ali 
Agça était né à Yesiltepe, un village perdu de l’est de la Turquie, et il avait 
grandi dans un creuset du fondamentalisme islamique. À l’âge de dix-neuf 
ans, il avait rallié les Loups gris, organisation terroriste pro-iranienne 
responsable d’une bonne part de la violence dans un pays qui tentait 
désespérément de s’accrocher à la démocratie. En février 1979, Agça avait 
assassiné le directeur d’un journal d’Istanbul connu pour ses opinions 
pro-occidentales. Arrêté, il s’était évadé de prison avec l’aide des Loups 
gris. Le lendemain, le journal avait reçu une lettre signée de lui et 
concernant la visite du pape en Turquie, qui devait commencer trois jours 
plus tard. Agça écrivait notamment : 

« Les impérialistes occidentaux, craignant que la Turquie et ses sœurs, 
les nations islamiques, ne deviennent de vraies puissances politiques, 
militaires et économiques au Moyen-Orient, nous envoient en ce moment 
crucial le Commandeur des Croisades, Jean-Paul II, travesti en guide 
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religieux. Si cette visite n’est pas annulée, je n’hésiterai pas à tuer le 
Commandeur Pape. » 

Admoni acquit très vite la certitude que le texte avait été rédigé à 
Téhéran : tant par son style que par son contenu, il dépassait de très loin 
les modestes compétences littéraires d’Agça, presque analphabète. 
L’analyse des discours de Khomeiny par un ordinateur du Mossad révéla 
par ailleurs qu’il avait déjà employé les expressions « Commandeur des 
Croisades » et « Commandeur Pape » pour désigner Jean-Paul II. 

Au bout du compte, la visite du pape en Turquie se déroula sans 
incident. Le nom et la photographie d’Agça furent transmis à un certain 
nombre de services — mais pas au Mossad. Otto Kormek, l’officier des 
services de sécurité autrichiens chargé d’enquêter sur l’attentat de la place 
Saint-Pierre, estimait qu’il n’était « pas nécessaire d’informer les Israéliens, 
leur pays étant bien le dernier endroit au monde où Agça désire rait se 
rendre ». 

L’enquête du Mossad montra aussi qu’après son évasion Agça était 
passé en Iran, où il avait été endoctriné plusieurs mois durant dans divers 
camps d’entraînement. Grâce aux sources dont il disposait dans ces 
camps, le Mossad réussit sans peine à se faire une idée générale de la vie 
d’Agça lors de ces séjours. 

Agça se levait avant l’aube ; ses petits yeux injectés de sang et 
profondément enfoncés dans leurs orbites étaient déjà mobiles et attentifs 
quand ceux des autres recrues s’ouvraient à peine. Les premiers rayons du 
soleil illuminaient les affiches de propagande placardées sur les murs du 
cantonnement : portraits de l’ayatollah Khomeiny et slogans 
révolutionnaires visant à frapper les imaginations et à alimenter les 
fantasmes. Les chants religieux continuellement déversés par des 
haut-parleurs renforçaient encore cet effet. 

En caleçon et maillot de corps, Agça ne payait pas de mine : ses mains 
et ses pieds étaient disproportionnés par rapport à sa poitrine creuse, à ses 
omoplates saillantes et à ses membres décharnés. Comme toutes les autres 
recrues, il commençait chaque matin par dérouler son tapis de prière et se 
prosterner à trois reprises, jusqu’à toucher le sol du front, en invoquant le 
nom d’Allah, Maître du Monde, Omniscient et Tout-Miséricordieux, 
Suprême Souverain du Jugement dernier. Ensuite, il entreprenait de réciter 
le long chapelet de ses objets de haine, que ses instructeurs l’avaient 
encouragé à coucher noir sur blanc. Cette liste hétéroclite regroupait 
notamment tous les impérialistes, l’OTAN, et les pays arabes qui avaient 
refusé de couper le robinet pétrolier à l’Occident. Agça demandait tout 
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particulièrement à Allah d’anéantir les États-Unis et leur peuple. 

Venaient ensuite ses ennemis religieux. Agça les haïssait plus que tout, 
et sa haine le consumait comme un cancer, lui rongeant l’âme. Toutes les 
autres religions représentaient en soi une menace pour celle qu’il avait 
embrassée. Mais ses instructeurs lui avaient appris à concentrer ses flots 
de haine sur une image unique et aisément identifiable : celle d’un homme 
vêtu d’une soutane blanche, vivant dans un immense palais au-delà des 
montagnes. Il y régnait, disait-on, comme un calife d’autrefois, 
promulguant des décrets auxquels des millions d’hommes n’avaient 
d’autre choix que celui de se soumettre aveuglément. Cet homme portait 
partout la mauvaise parole, comme tous ses prédécesseurs l’avaient fait 
avant lui depuis dix-neuf siècles. Entouré de pompe et de gloire, il avait 
osé s’arroger plus de titres encore que le divin Allah : Patriarche 
d’Occident, Vicaire du Christ, Évêque de Rome, Père des Pères, 
Souverain de l’État de la Cité du Vatican, Pontife Suprême, Sa Sainteté le 
Pape Jean-Paul II. 

Ali Agça se vit promettre que, le temps venu, on lui donnerait sa 
chance d’assassiner le pape. Ses instructeurs lui répétaient sans cesse que 
ce n’était nullement une coïncidence si Jean-Paul II avait pris ses fonctions 
presque en même temps que le vénérable Khomeiny. « L’infidèle de 
Rome », ainsi qu’Agça avait appris à désigner le pontife, avait pour 
mission de contrecarrer la sainte révolution que l’ayatollah avait proclamée 
au nom du Coran. 

Cette accusation n’était pas sans fondement. À chacun de ses discours, 
Jean-Paul II parlait un peu plus durement de l’Islam et de la menace 
fondamentaliste. Lors d’une visite à l’usine Olivetti d’Ivrea, en Italie, le 
pape avait stupéfié les employés en insérant dans son laïus le passage 
improvisé suivant : 

« Le Coran enseigne l’attaque à ses fidèles, nous enseignons aux nôtres 
la paix. Bien sûr, la nature humaine est capable de déformer n’importe 
quelle parole religieuse. Mais si certains de nos fidèles se laissent égarer 
par leurs vices et leurs mauvaises pratiques, le christianisme aspire à la paix 
et à l’amour. L’Islam est une religion agressive. À force d’enseigner 
l’agression à toute une communauté, on finit par flatter les penchants 
négatifs de chacun de ses membres. Et l’on sait très bien à quoi cela 
mène : ces gens-là finiront par s’en prendre à nous. » 

En janvier 1981, Agça se rendit en Libye. Dans un premier temps, le 
Mossad eut quelque peine à comprendre cette partie de son périple, 
jusqu’à ce qu’un de ses informateurs à Tripoli ait découvert qu’un agent 
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renégat de la CIA, Frank Terpil, se trouvait dans le même pays au même 
moment. Terpil avait été inculpé à Washington pour avoir vendu des 
armes à la Libye et fomenté l’assassinat au Caire d’un opposant de 
Kadhafi. Il avait aussi recmté d’anciens pilotes militaires américains pour 
le compte de l’aviation libyenne et d’anciens paras des Bérets verts pour 
servir d’instmcteurs dans les camps de terroristes de Kadhafi. Lui-même 
avait appris aux terroristes libyens comment déjouer la vigilance des 
services de sécurité occidentaux, avant de se rendre à Beyrouth, où il avait 
dispam corps et biens. Les Israéliens supposaient qu’il avait été assassiné 
par ceux-là mêmes qui avaient fait appel à lui. 

Le Mossad découvrit que la rencontre d’Agça avec Terpil avait été 
organisée par ceux qui, depuis Téhéran, manipulaient le jeune Turc, de 
façon que le KGB l’apprenne à son tour quelque temps après l’attentat de 
la place Saint-Pierre, ce qui permit aux Russes d’affirmer que le crime avait 
été orchestré par la CIA. Comme le Mossad, le KGB disposait d’un 
puissant département de guerre psychologique. Les accusations portées 
contre la CIA furent aussitôt reprises dans des centaines de journaux et de 
bulletins télévisés. Pour ajouter encore un peu plus à la confusion 
générale, les mollahs de Téhéran s’arrangèrent pour qu’Agça, après avoir 
quitté la Libye en février 1981, se rende à Sofia afin d’y rencontrer des 
hommes prétendant appartenir aux services secrets bulgares : rien n’a 
jamais corroboré leurs dires. Exaspérée par les efforts que le KGB 
déployait pour ternir son image, la CIA riposta en affirmant que les 
Bulgares avaient téléguidé Agça sur ordre du Kremlin. 

Pour le Mossad, la situation se prêtait au vieil adage « Diviser pour 
mieux régner». Non seulement il allait être en mesure de discréditer la 
CIA auprès du Vatican, mais surtout, en faisant triompher sa propre 
version du complot iranien, il allait éveiller l’intérêt du pape. Le reste 
coulerait de source : ses agents se verraient offrir un accès au formidable 
réseau d’informateurs du secrétaire d’Etat, ce qui permettrait aux katsas de 
collaborer avec les prêtres et religieuses — et si besoin était de les 
manipuler. Et à la première occasion, toutes sortes de micros et autres 
gadgets électroniques seraient placés dans tous les lieux propices du 
Vatican, repérés quelques années plus tôt par Zvi Zamir. 

L’odyssée de Mehmet Ali Agça ayant été entièrement reconstituée à 
Tel-Aviv, Nahum Admoni s’attacha à résoudre l’ultime question. Une fois 
de plus, une recherche informatique permit à ses analystes de trouver la 
réponse. Un des « espions survivants » si chers à Rafi Eitan, un catholique 
de Munich, avait décrit dans un de ses rapports le rôle très particulier joué 
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par Luigi Poggi au Vatican. Le chef du Mossad contacta Eli et lui 
demanda d’établir le contact avec Mgr Poggi. 

Cette requête devait finalement permettre à l’archevêque, deux ans 
après l’attentat, d’être reçu dans le bureau particulier de Jean-Paul II 
malgré l’heure tardive et de lui répéter mot pour mot tout ce que lui avait 
appris Eli. 

Un mois plus tard, le 23 décembre 1983 à 4 h 30 du matin — trois 
heures avant l’extinction des guirlandes lumineuses de l’arbre de Noël 
dressé sur la place Saint-Pierre —, le pape fut réveillé par son valet de 
chambre. 

Sa chambre était étonnamment exiguë, et toujours tapissée du lin pastel 
choisi par son prédécesseur. Le parquet impeccablement ciré était en 
partie dissimulé sous un tapis tissé par des religieuses polonaises. Un 
crucifix ornait un des murs, au-dessus du lit dans lequel quatre 
prédécesseurs de Jean-Paul II avaient attendu la mort. Sur un autre, on 
voyait un superbe portrait de Notre-Dame. Le crucifix et la Vierge 
venaient l’un et l’autre de Pologne. Jour après jour, le valet de chambre du 
pape et les rares personnes qui avaient l’occasion de le surprendre à 
pareille heure — en général quelque dignitaire du gouvernement porteur 
d’une nouvelle urgente — constataient avec soulagement que Jean-Paul II 
avait d’ores et déjà recouvré une bonne partie de sa vitalité d’an tan. 

Fidèle à son habitude, le pape inaugura sa journée en s’agenouillant sur 
son prie-dieu. Ensuite, il se rasa, prit une douche et revêtit la tenue 
préparée par son valet : une épaisse soutane de laine blanche renforcée 
d’un camail, une tunique cléricale et une calotte blanche, des bas blancs, 
des souliers de cuir brun. Jean-Paul II était prêt à aller rendre visite à Agça 
dans sa prison de Rebibbia. 

La rencontre avait été organisée à la demande expresse du pontife et 
devait prendre la forme d’un « acte de pardon ». En réalité, Jean-Paul II 
voulait savoir si les informations du Mossad étaient vraies. Il fut conduit à 
la prison par le chauffeur qui était déjà au volant de la papamobile, place 
Saint-Pierre, lorsque Agça avait tiré. Escortée par la police romaine, la 
limousine traversa la ville en direction du nord-est, où se trouvait la 
prison. Dans un autre véhicule, un petit groupe de journalistes (dont 
l’auteur de ce livre) s’était entassé pour assister à la confrontation 
historique entre le pape et l’homme qui avait tenté de le tuer. 

Deux heures plus tard, Jean-Paul II fut admis à l’intérieur du quartier 
de haute sécurité de Rebibbia. Il remonta seul le corridor jusqu’à la porte 
entrebâillée de la cellule T4, où Agça l’attendait debout. Les journalistes 
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furent priés d’attendre dans le couloir avec les gardiens, prêts à bondir sur 
le prisonnier au moindre geste équivoque. 

Quand le pape lui présenta sa main, Agça esquissa le geste de la serrer, 
hésita, puis se plia en deux pour baiser son anneau. Ensuite, il prit la main 
de son visiteur et la posa brièvement sur son front. 

— Lei è Mehmet Ali Agfa ? demanda doucement le pape, à qui l’on avait 
dit qu’Agça avait appris l’italien en prison. Vous êtes Mehmet Ali Agça ? 

— Si 

Un étrange sourire accompagna la réponse du Turc, comme si Agça 
était gêné d’avouer qui il était. 

— Ah, lei ahita qui ? C’est ici que vous habitez ? 

Jean-Paul II promena un regard circulaire sur la cellule, intrigué par 
l’endroit où son quasi-assassin risquait de passer le restant de ses jours. 

— Si 

Jean-Paul II s’assit sur la chaise placée à côté de la porte. Agça 
s’affaissa sur son lit en se tordant nerveusement les mains. 

— Como si sente ? demanda le pape d’un ton presque paternel. 
Comment vous sentez-vous ? 

— Bene, bene, répondit Agça, soudain volubile, avant de libérer un flot 
de murmures que le pape fut le seul à entendre. 

L’expression de Jean-Paul II devint songeuse. Sa grosse tête se 
rapprocha de celle d’Agça, cachant partiellement son vis-à-vis aux gardiens 
et aux journalistes. Le Turc lui chuchota quelque chose à l’oreille gauche. 
Le pape répondit par un hochement de tête presque imperceptible. Agça 
marqua une pause, le visage empreint d’incertitude. Jean-Paul II lui fit 
signe de continuer d’un bref mouvement de la main droite. Les deux 
hommes étaient si proches que leurs fronts se touchaient presque. Les 
lèvres d’Agça remuaient à peine. Sur le visage de Jean-Paul II, une 
expression chagrine appamt. Il ferma les yeux, comme si cela pouvait 
l’aider à mieux se concentrer. 

Soudain, Agça s’interrompit à mi-phrase. Jean-Paul II ne rouvrit pas les 
yeux, mais ses lèvres se mirent à bouger ; seul Agça put entendre ses 
propos. 

Ensuite, une fois de plus, Agça reprit la parole. Puis le pape fit un 
nouveau geste du tranchant de la main, et Agça se tut. Jean-Paul II se mit 
la main gauche sur le front, comme pour éviter de voir son interlocuteur. 

Le pape pressa le haut du bras du jeune homme, comme pour le 
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remercier de ce qu’il venait de dire. Leur dialogue avait duré vingt et une 
minutes ; Jean-Paul II se releva lentement. Il tendit une main, 
encourageant Agça à faire de même. Les deux hommes se regardèrent 
alors dans le blanc des yeux. Le pape mit un terme à cet apogée 
dramaturgique en glissant une main dans une des poches de sa soutane et 
en en ressortant une petite boîte blanche frappée du sceau pontifical. Il la 
tendit à Agça. Troublé, le jeune Turc retourna la boîte entre ses mains. 

Le pape attendit, un doux sourire aux lèvres. Agça ouvrit la boîte. Elle 
contenait un rosaire d’argent et de perles. 

— Ti ringragio, dit Agça. Je te remercie. 

— Niente, répondit le pape. De rien. 

Sur ce, il se pencha en avant et glissa au Turc quelques mots que ce 
dernier fut le seul à entendre. Ensuite, sans rien ajouter, il quitta la cellule. 

Un peu plus tard, un porte-parole du Vatican devait déclarer : 

« Ali Agça ne connaît la vérité que jusqu’à un certain point. Au-delà, il 
ignore tout. Si conspiration il y a eu, elle a été l’œuvre de professionnels, et 
les professionnels ne laissent pas de trace. On ne saura jamais. » 

Ce n’était pas la première fois que le Vatican se montrait avare 
d’explications. En réalité, Agça avait confirmé au pape ce que Luigi Poggi 
avait appris de la bouche d’Eli. Le complot était né à Téhéran. Cette 
découverte allait fortement influencer l’attitude ultérieure de Jean-Paul II 
face à l’Islam et à Israël. De plus en plus souvent, il déclarait à ses proches 
que le grand conflit à venir n’opposerait pas l’Est et l’Ouest — ou les 
Etats-Unis et la Russie — mais le fondamentalisme islamique et le 
christianisme. En public, il n’en continua pas moins de distinguer toujours 
soigneusement l’islam — la religion — du fondamentalisme islamique. 

En Israël, les analystes du Mossad déduisirent de sa nouvelle attitude 
que les preuves présentées à Poggi avaient été acceptées. Et même si le 
Vatican n’effectua aucune démarche immédiate pour inviter le Mossad à 
faire plus souvent profiter Jean-Paul II de ses lumières, le pape était d’ores 
et déjà convaincu de l’intérêt de la poursuite du dialogue entre Poggi et 
Eli. À Tel-Aviv, Admoni ordonna à Eli de rester en contact avec 
l’archevêque. Les deux hommes se revirent dans diverses villes d’Europe, 
parfois dans une ambassade israélienne, parfois dans une nonciature 
papale. Leurs discussions portaient sur un vaste éventail de thèmes, mais 
finissaient presque toujours par revenir sur deux sujets privilégiés : la 
situation au Proche-Orient et le désir du pape de visiter la Terre sainte — 
auquel il fallait bien rattacher les efforts continuels de Jean-Paul II pour 
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trouver une patrie à l’OLP. 

Poggi ne chercha jamais à le cacher : le pape éprouvait à la fois de la 
sympathie et une sorte de fascination pour Yasser Arafat. En revanche, 
Jean-Paul II était loin de partager les vues de gens comme Rafi Eitan, 
David Kimche et Uri Saguy, pour qui le président de l’OLP, selon les 
termes d’Eitan, était le « boucher de nos femmes et de nos enfants, 
quelqu’un que j’aurais volontiers tué de mes mains ». 

Aux yeux du pontife, qui avait grandi dans le cadre héroïque de la 
résistance polonaise aux nazis, Arafat était un opprimé de haut vol, rendu 
encore plus charismatique par sa capacité permanente à échapper aux 
tentatives d’assassinat du Mossad. Poggi raconta un jour à Eli comment 
Arafat avait expliqué à Jean-Paul II qu’il avait fini par développer un 
sixième sens — « et même un début de septième » — pour l’avertir des 
dangers. 

« Un homme de cette trempe mérite d’avoir la vie sauve », conclut 
Poggi. 

Ce genre de confidences permit à Eli de se faire une idée plus claire de 
l’état d’esprit du pape. Mais Jean-Paul II ne se contentait pas de s’exprimer 
pour la forme quand il déclarait que les racines judaïques du christianisme 
ne seraient jamais oubliées et que l’antisémitisme, si vivace dans sa chère 
Pologne, devait être éradiqué. 

En mai 1984, Poggi invita Eli au Vatican. Les deux hommes 
conversèrent plusieurs heures d’affilée dans le bureau de l’archevêque. A 
ce jour, rien n’a filtré de la teneur de l’entretien. 

En Israël, un nouveau scandale venait d’ébranler le milieu du 
renseignement. Le 12 avril 1984, quatre terroristes de l’OLP avaient 
détourné un car transportant trente-cinq passagers à destination de la ville 
d’Ashkelon, dans le sud d’Israël. Selon la version officielle, des agents du 
Shin Beth avaient pris le car d’assaut et abattu deux terroristes ; les deux 
autres avaient succombé à leurs blessures sur le chemin de l’hôpital. 

Or des reportages avaient montré les deux derniers terroristes sortant 
du car quasiment indemnes. On sut par la suite qu’ils avaient tous deux été 
battus à mort dans l’ambulance par des hommes du Shin Beth. Le 
Mossad, même s’il n’était pas directement impliqué dans le scandale, fut 
lui aussi éclaboussé par la condamnation internationale qui suivit 
l’incident. 

Dans un tel contexte, ainsi que Poggi l’expliqua à Eli, il ne pouvait être 
question pour Jean-Paul II de nouer tout de suite des relations 
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diplomatiques avec Israël. Eli s’empressa de répliquer que tant que ces 
relations n’existeraient pas il ne pourrait être question d’accueillir le pape 
en Terre sainte. 

Malgré la gravité de l’incident, les deux hommes convinrent de 
poursuivre leur dialogue. 

Le 13 avril 1986, Jean-Paul II fit quelque chose, qu’aucun autre pontife 
n’avait jamais fait avant lui. Il franchit le seuil de la synagogue de 
Lungotevere dei Censi, où le grand rabbin de Rome lui donna l’accolade. 
Tous deux en tenue d’apparat, les guides religieux s’avancèrent côte à côte 
parmi les fidèles silencieux jusqu’à la teba, l’estrade servant aux lectures de 
la Torah. 

Eli, tout au fond de l’assistance, avait joué un rôle crucial dans la 
préparation de ce moment historique. Cependant, il attendait encore 
d’obtenir le succès dont rêvait tout Israël — la reconnaissance 
diplomatique par le Vatican. 

Cette reconnaissance ne devait finalement survenir qu’en décembre 
1993, malgré les objections continuelles des partisans de la ligne dure de la 
secrétairerie d’Etat. À cette époque, Nahum Admoni ne dirigeait plus le 
Mossad. Son successeur, Shabtai Shavit, s’efforça néanmoins de 
poursuivre le délicat processus de rapprochement. Pour ce faire, il 
convenait de montrer au pape qu’Israël et l’OLP désiraient sincèrement 
parvenir à un accord et se rendaient compte que le fondamentalisme 
islamique représentait un danger pour tout le monde — un danger dont le 
pape Jean-Paul II portait définitivement les cicatrices dans sa chair. 

Entre-temps, le Mossad s’était extraordinairement démené sur un 
continent dans lequel le Vatican plaçait de grands espoirs — l’Afrique, 
d’où le Saint-Siège comptait bien voir un jour sortir le premier pape noir 
de l’Église catholique. Or c’était aussi en Afrique que le Mossad était passé 
maître dans l’art de dresser les services de renseignement étrangers les uns 
contre les autres à seule fin de consolider ses propres positions. 


248 



XIII 


African Connection 


Situé à quelques pâtés de maisons du respectable hôtel Norfolk de 
Nairobi, l’Oasis Club était depuis longtemps un lieu de détente prisé des 
hommes d’affaires kenyans. Ils pouvaient boire toute la nuit dans ses 
salons à la lumière tamisée et à l’occasion entraîner une fille du bar vers 
une chambre retirée, non sans avoir au préalable jeté un coup d’œil sur 
son certificat médical pour s’assurer qu’elle ne souffrait d’aucune maladie 
vénérienne. 

Depuis 1964, le club recevait aussi des clients d’un autre type : des 
Chinois en tenue de safari, des Russes aux visages taillés à la serpe, des 
personnages basanés visiblement originaires du bassin méditerranéen. Ces 
derniers n’étaient pas là exclusivement pour la fraîcheur de la bière ou 
pour « les filles les plus torrides d’Afrique » mises en avant par la 
direction. Ils travaillaient aussi pour des services secrets qui tentaient de 
prendre pied en Afrique centrale, ancienne chasse gardée du MI-6 
britannique. Il s’agissait surtout d’agents du CSIS chinois, du KGB russe 
et du Mossad. Chaque service poursuivait des objectifs propres et 
cherchait à alimenter les rivalités entre les autres. À ce petit jeu, aucun ne 
pouvait battre le Mossad. 

Au total, l’Institut disposait d’une douzaine de katsas éparpillés le long 
de la ligne de l’équateur, de Dar es Salaam sur l’océan Indien à Freetown 
sur l’Atlantique, Ces agents, titulaires d’un nombre impressionnant de faux 
passeports, étaient tous jeunes et physiquement affûtés ; en complément 
de leur formation habituelle, on leur avait inculqué des mdiments de 
médecine d’urgence afin qu’ils puissent survivre en pleine brousse si le 
besoin s’en faisait sentir. 

L’aventure africaine du Mossad avait commencé peu après que Fidel 
Castro, arrivé au pouvoir à Cuba en 1959, eut décidé d’exporter sa 
révolution. Castro obtint son premier vrai succès quand un de ses émules 
africains, le « maréchal » John Okello, fut arraché à sa jungle par un 
recmteur cubain afin de suivre une formation accélérée de guérillero à La 
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Havane ; ensuite, Okello reçut l’ordre de s’emparer de la petite île de 
Zanzibar, au large de la côte orientale africaine. Sa seule masse physique 
— il pesait cent cinquante kilos — suffit à impressionner la police de l’île, 
qui se soumit immédiatement. L’armée déguenillée d’Okello imposa sans 
peine son joug à une population dont les seules armes étaient les outils 
rudimentaires qui lui permettaient de récolter les épices, source historique 
et unique de la notoriété de Zanzibar. L’île se transforma ainsi en un 
avant-poste castriste pour la pénétration du continent africain. Le port de 
Dar es Salaam, en Tanzanie, hébergeait une importante colonie chinoise, 
dont les témoignages finirent par arriver aux oreilles du gouvernement de 
Pékin. Entrevoyant une occasion d’accroître son influence sur la région, le 
CSIS décida de s’y implanter lui aussi et de fournir aux révolutionnaires 
tout le soutien possible. 

Entre-temps, Castro avait lancé une opération à grande échelle pour 
« cubaniser » le mouvement noir de libération. Il avait choisi comme 
plaque tournante le port marocain de Casablanca : des armes cubaines y 
furent acheminées par cargos entiers ; pour leur trajet de retour vers La 
Havane, les navires repartaient pleins d’apprentis guérilleros venus des 
quatre coins de l'Afrique centrale. Le CSIS ne tarda pas à participer à leur 
recrutement 

La perspective de voir bientôt revenir en Afrique des milliers de 
révolutionnaires surentraînés et surarmés qui opéreraient à quelques 
heures de trajet d’Israël inquiéta très vite les responsables politiques et les 
services secrets de l’Etat hébreu. Mais provoquer cette armée informelle 
avant qu’elle ne constitue une menace direct risquait de déboucher sur un 
conflit inutile, dont Israël ne voulait pas. Le pays avait déjà suffisamment à 
faire avec les terroristes arabes pour ne pas se laisser entraîner dans une 
guerre ouverte avec des révolutionnaires noirs. Meir Amit ordonna donc à 
ses kafsas en Afrique de rester vigilants, mais de ne pas s’impliquer 
directement. 

L’arrivée du KGB sur la scène africaine allait changer la donne. Les 
Russes débarquèrent en effet avec une offre impossible à refuser pour les 
terroristes en herbe : la possibilité de recevoir une formation en règle à 
l’université Patrice Lumumba de Moscou. Là, ils pourraient être initiés par 
les meilleurs instructeurs du KGB aux techniques de guérilla et à la façon 
de s’en servir sous prétexte de voler au secours des pauvres et des 
sans-grade. Pour mieux vendre cette idée, le KGB avait amené dans ses 
bagages quelques-uns des plus brillants élèves de l’université Patrice 
Lumumba : des terroristes arabes. 
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Meir Amit renforça son réseau d’agents africains en leur adjoignant des 
kidons, et définit de nouveaux objectifs : troubler par tous les moyens 
possibles les relations entre les Russes et leurs hôtes africains, ainsi 
qu’entre le KGB et le CSIS ; abattre les activistes arabes chaque fois que 
l’occasion se présenterait, et établir des liens avec les révolutionnaires 
africains en leur promettant qu’Israël les soutiendrait au-delà de la simple 
guérilla afin qu’ils puissent accéder à une vraie légitimité politique. L’État 
juif n’exigerait qu’une chose en retour : la garantie de ne pas être attaqué 
par ces mouvements. 

L’Oasis Club était à présent au cœur de la bataille pour la conquête des 
révolutionnaires d’Afrique noire. D’interminables discussions s’y tenaient 
la nuit, on devisait sur l’inutilité du terrorisme discret et sur la nécessité de 
ne jamais perdre de vue les buts ultimes la liberté et l’indépendance. Dans 
la chaleur du club, on ourdissait des complots, on préparait des accords, 
on désignait des cibles à exécuter ou à détruire. Certains de ces doux 
rêveurs tombaient dans une embuscade tendue au bord d’une piste 
craquelée, d’autres périssaient dans leur lit. Un jour, c’était un agent du 
KGB, le lendemain un informateur du CSIS. Chaque camp s’empressait 
alors de reprocher à l’autre un crime en réalité commis par le Mossad. 

Meir Amit retransmit à ses agents tout ce qu’il avait appris du CSIS. Le 
service chinois pouvait se vanter d’une tradition d’espionnage vieille de 
plus de deux mille cinq cents ans, pendant lesquels il avait permis à 
l’empereur de surveiller ses sujets. Mais avec l'arrivée d’abord de Mao, 
puis de Deng Xiaoping, les services de renseignement chinois, comme le 
reste du pays, avaient empmnté une nouvelle voie. Le CSIS s’était mis en 
devoir d’étendre ses réseaux sur l’autre rive du Pacifique — aux 
États-Unis — ainsi qu’en Europe, au Proche-Orient, et enfin en Afrique. 

Ces réseaux ne servaient pas qu’à l’espionnage : ils véhiculaient aussi le 
trafic de drogue et le blanchiment d’argent. La moitié de l’opium mondial 
provenait en effet des portes de la République populaire, dans le Triangle 
d’Or — Thaïlande, Laos et Birmanie —, et le CSIS travaillait main dans la 
main avec les Triades pour exporter clandestinement la drogue vers 
l’Occident. Étant donné sa position de plaque tournante du blanchiment 
mondial, Hong Kong servait au CSIS de couverture idéale pour recycler 
les profits liés au narco-trafic. Cet argent contribuait à financer toutes 
sortes d’opérations en Afrique. Depuis 1964, celles-ci relevaient de la 
responsabilité ultime du directeur général du CSIS, Qiao Shi. Cet homme 
à la haute silhouette voûtée, au goût marqué pour le cognac français et les 
cigares cubains, contrôlait plusieurs centaines d’espions et un budget qui 
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n’avait d’équivalent qu’au KGB. Les camps de travail de Chine centrale 
grouillaient de prisonniers qui avaient osé défier Qiao. Son psycho-profil 
établi par le Mossad le décrivait comme un homme dont toute la carrière 
tenait à des manœuvres aussi habiles que discrètes. 

Les activités du CSIS en Afrique étaient localement dirigées par le 
légendaire colonel Kao Ling, qui avait assis sa réputation au Népal et en 
Inde grâce à ses opérations de subversion. Basé à Zanzibar, Kao Ling 
menait grand train, entouré de juvéniles maîtresses africaines. Il se 
déplaçait en Afrique centrale comme un prédateur, disparaissant parfois 
pendant des semaines d’affilée. Ses passages à Nairobi étaient l’occasion 
de folles soirées à l’Oasis. Un capiteux parfum d’encens se répandait alors 
sur le club. On y servait les mets les plus délicats, directement importés de 
Chine. Les prostituées africaines étaient vêtues de cheongsams et les clients 
pouvaient admirer des feux d’artifice et applaudir des artistes de Hong 
Kong. 

On y fêtait aussi les guérilleros, à leur retour de Cuba, avant qu’ils 
disparaissent dans la brousse. L’un d’eux, dit-on, avait l’odieuse habitude 
de boire un verre du sang des ennemis qu’il avait tués. 

Parallèlement, Kao Ling étendait ses opérations non seulement à toute 
la largeur de l’Afrique, mais aussi vers le nord — en Ethiopie, au Yémen 
du Sud et en Égypte. Il versait de grosses sommes d’argent à ses hommes 
de main pour qu’ils lancent des attaques contre Israël. Le CSIS considérait 
en effet l’État hébreu comme une marionnette aux mains de Washington, 
et à ce titre comme une cible légitime pour ce que Kao Ling appelait « mes 
combattants de la liberté ». 

Meir Amit décida un jour qu’il était temps pour le Mossad d’affronter 
le CSIS. Tout d’abord, il fit échouer un complot chinois visant à renverser 
le régime pro-occidental de Hastings Banda au Malawi. Ensuite, il informa 
les autorités kenyanes de l’importance véritable du réseau chinois qu’elles 
hébergeaient sur leur sol. Plus tard, le gouvernement de Nairobi 
témoignerait de sa gratitude envers le Mossad en permettant à l’aviation 
israélienne de survoler son territoire au moment du raid sur Entebbé. Les 
révélations d’Amit entraînèrent la fermeture de l’Oasis Club, et ses clients 
chinois se retrouvèrent embarqués sur des vols internationaux en dépit de 
leurs protestations. Ils pouvaient s’estimer heureux de leur sort : les 
quelques agents du CSIS restés en Afrique allaient être assassinés par les 
kidons du Mossad et jetés en pâture aux lions et aux léopards de la savane. 

Plus les Chinois tentaient de réagir dans d’autres pays, plus le Mossad 
se montrait implacable. Les kidons traquaient les agents du CSIS où qu’ils 
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fussent. Au Ghana, un espion chinois fut abattu au sortir d’une 
discothèque avec sa petite amie. Au Mali, un autre fut supprimé dans 
l’explosion de sa voiture ; à Zanzibar, île demeurée l’un des joyaux de la 
couronne du CSIS, un incendie ravagea l’immeuble où habitait le 
personnel du service chinois. Lors d’un voyage à Brazzaville, au Congo, 
Kao Ling lui-même échappa de peu à la mort, son instinct lui ayant 
soufflé de changer de voiture. Celle qu’il venait de quitter explosa 
quelques minutes plus tard, tuant sur le coup son chauffeur. En Zambie, 
un agent du CSIS fut ligoté contre un tronc d’arbre et livré aux lions. 

Au moment où Kwame Nkrumah, le président pro-Chinois du Ghana, 
se trouvait en visite officielle à Pékin, le Mossad organisa un soulèvement 
qui déboucha à la fois sur la chute du gouvernement et sur le 
démantèlement du réseau local du CSIS. 

Pendant trois ans, le Mossad livra une guerre d’usure sans répit contre 
les Chinois aux quatre coins de l’Afrique. Dans un camp comme dans 
l’autre, une seule règle prévalait : pas de quartier. Après avoir capturé un 
katsa au Congo, des agents du CSIS le jetèrent dans un bassin grouillant de 
crocodiles, filmèrent son agonie dans l’eau boueuse et envoyèrent les 
images au chef local du Mossad. Celui-ci riposta en lançant lui-même une 
roquette contre l’immeuble qui abritait le siège du CSIS. Trois Chinois 
furent tués. 

Finalement, par l’entremise du président zaïrois Mobutu, le CSIS fit 
savoir au Mossad qu’il ne souhaitait plus se battre ; il proposait même aux 
Israéliens une alliance pour saper l’influence msse sur le continent. Cette 
approche rejoignait en tous points celle du Mossad face aux 
superpuissances. 

Pendant que le CSIS et le service israélien s’étripaient mutuellement, le 
KGB avait en effet progressé au point de reprendre à son compte les 
visées révolutionnaires de Castro en Afrique. De plus, les chefs du KGB 
et du Politburo réunis au Kremlin étaient entre-temps convenus que la 
Russie financerait dorénavant l’économie cubaine, de façon à ce qu’une 
nation de sept millions d’âmes se retrouve entièrement tributaire de 
l’assistance russe. En échange, Castro accepta de promouvoir le socialisme 
soviétique — et non chinois comme étant celui dont l’Afrique avait 
besoin. Il consentit également à recevoir cinq mille conseillers soviétiques 
chargés d’initier les agents de la DGI, sa police secrète, aux manières 
d’opérer « correctement » en Afrique. 

Dès lors, le KGB travailla main dans la main avec les Cubains en 
Afrique noire. Six mois plus tard, tous les attentats terroristes du continent 


253 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


étaient pilotés par les Russes. Le KGB mobilisa les meilleurs éléments de 
ses camps d’entraînement au Proche-Orient pour accroître la lutte contre 
le régime raciste d’Afrique du Sud. Des terroristes aguerris venus 
d’Europe, d’Amérique latine et d’Asie ne tardèrent pas à transmettre leur 
savoir en Angola, au Mozambique et dans les autres pays voisins de 
l’Afrique du Sud. 

Selon l’expression de Meir Amit, « ça commençait vraiment à chauffer 
sous l’équateur ». Il pressentait qu’un jour ou l’autre ces mercenaires de 
plus en plus expérimentés se retourneraient contre Israël, et c’est pourquoi 
il accepta avec empressement l’offre du CSIS — combattre ensemble un 
puissant ennemi commun, le KGB. Dans la foulée, les Chinois lui 
fournirent des informations sur les déplacements des activistes arabes 
entre l’Afrique et le reste du monde. Certains furent éliminés par les 
méthodes habituelles des Israéliens — voitures piégées et charges 
explosives miniatures dissimulées dans les chambres d’hôtel. À Khartoum, 
le Mossad plaça notamment une bombe dans la chasse d’eau des toilettes 
chez un mercenaire souffrant d’une forme de dysenterie particulièrement 
virulente. Tout le bas de son corps fut réduit en charpie à la seconde 
même où il l'actionnait. 

Le Mossad remplit sa part du contrat en indiquant par exemple au 
CSIS que le KGB s’apprêtait à proposer une aide financière massive à l’un 
des pays les plus pauvres de la planète, la Somalie. Pékin doubla aussitôt 
l'offre de Moscou. Puis le Mossad aida la Chine au Soudan, où les 
Soviétiques avaient établi une tête de pont en s’alliant au gouvernement 
militaire du président Nimeri. Comme le dictateur renâclait à dépendre 
complètement des Russes, le KGB décida d’organiser un coup d’Etat pour 
s’en débarrasser. Le Mossad avertit le CSIS, qui transmit à Nimeri. Celui-ci 
expulsa sur-le-champ les diplomates russes et suspendit tous les 
programmes d’aide soviétiques. 

Ayant réussi à jeter l’un contre l’autre les deux grands bastions du 
communisme mondial tout en parvenant parallèlement, selon l’expression 
de Meir Amit, à se « frayer un sentier dans la jungle africaine », le Mossad 
s’intéressa au seul service de renseignement africain susceptible d’être 
considéré comme un allié objectif : le Bureau of State Security (BOSS), 
redoutable bras armé de l’appareil de répression d’Afrique du Sud. En 
matière de chantage, de sabotage, de falsification, de kidnapping, 
d’interrogatoire musclé, de guerre psychologique et d’assassinat, le BOSS 
valait bien le Mossad. Et tout comme le Mossad, il avait carte blanche 
pour régler le compte de ses opposants. Les deux services ne tardèrent pas 
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à s’accorder comme cul et chemise. Opérant souvent en tandem, ils 
sillonnèrent l’Afrique, réunis par une «entente» secrète entre le Premier 
ministre d’Israël Golda Meir et le régime de Pretoria, 

Le premier résultat concret de cette entente fut l’exportation d’une 
certaine quantité de minerai d’uranium vers Dimona. Les colis — déclarés 
comme des machines agricoles — furent transportés à bord de vols 
commerciaux d’El Al de Johannesburg à Tel-Aviv. Des scientifiques 
sud-africains s’étaient préalablement rendus à Dimona ; ils étaient les seuls 
étrangers à connaître les véritables objectifs de la centrale. De même, 
quand l’Afrique du Sud testa son premier engin nucléaire sur un îlot perdu 
de l’océan Indien, des scientifiques israéliens se trouvaient également sur 
place pour contrôler l’explosion. En 1972, Ezer Weizman, haut 
responsable du ministère de la Défense israélien à l’époque, rencontra le 
Premier ministre sud-africain à Pretoria afin de ratifier une nouvelle 
« entente ». Si l’un des deux pays était agressé et sollicitait une aide 
militaire, l’autre lui viendrait automatiquement en aide. Israël fournit 
ensuite des quantités substantielles d’armes américaines à l’armée 
sud-africaine, et reçut en échange la permission de tester les premières 
bombes atomiques sorties de Dimona sur l’îlot de l’océan Indien. 

À l’époque, le Mossad entretenait déjà d’étroites relations avec le 
BOSS. Même s’ils ne parvinrent jamais tout à fait à faire oublier aux 
agents du Bureau leurs méthodes sanguinaires en matière d’interrogatoire, 
les instructeurs du Mossad les initièrent à toute une panoplie d’autres 
techniques ayant amplement fait leurs preuves au Liban et ailleurs : 
privation de sommeil, aveuglement provisoire par bandage des yeux, 
obligation de rester debout face à un mur pendant une très longue 
période, compression des parties génitales, ainsi qu’un riche assortiment 
de tortures mentales allant de la menace à la fausse exécution. Des kafsas 
du Mossad accompagnèrent les unités du BOSS dans divers pays 
d’Afrique noire pour leurs missions de sabotage. Des kidons apprirent aux 
Sud-Africains à tuer sans laisser de traces. Quand le Mossad offrit de 
localiser les dirigeants de l’ANC — le Congrès national africain — exilés 
m Grande-Bretagne et en Europe continentale afin que le BOSS puisse les 
éliminer, le Bureau accueillit l’idée avec enthousiasme. Le gouvernement 
de Pretoria devait finalement mettre son veto à cette proposition, 
craignant qu’une telle initiative ne lui fasse perdre le peu de soutien dont il 
bénéficiait encore de la part des conservateurs de Londres. 

Le Mossad comme le BOSS étaient mus par le sentiment obsessionnel 
que l’Afrique glissait inexorablement vers une révolution de gauche qui 
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menaçait à terme de submerger Israël et l’Afrique du Sud. Pour l’éviter, 
tous les coups étaient permis. Les deux services ne faisaient pas de 
quartier ; ils partageaient l’idée qu’eux seuls étaient capables d’affronter 
leur ennemi. Aussi devinrent-ils peu à peu les deux services secrets les plus 
redoutés d’Afrique. 

Leur alliance n’était pas vue d’un bon œil à Washington. La CIA 
craignait qu’elle ne finisse par compromettre ses efforts pour garder le 
contrôle du continent noir. La décolonisation massive de l’Afrique, au 
début des années 1960, avait en effet ravivé l’intérêt de l’agence pour ce 
continent — et celle-ci y avait puissamment développé ses activités 
clandestines. Une division africaine avait été créée ; en 1963, des antennes 
de la CIA furent ouvertes dans tous les pays d’Afrique. 

Bill Buckley, qui devait ultérieurement être kidnappé et abattu par des 
terroristes du Hezbollah à Beyrouth, avait été l’un des premiers agents de 
la CIA en Afrique. Peu avant sa capture, il déclara : 

« C’était vraiment une époque de folie. Chacun cherchait à se faire sa 
place au soleil africain. Comme nous étions arrivés un peu en retard à la 
fête, le Mossad nous regardait comme des resquilleurs. » 

À Washington, le Département d’Etat déployait des efforts discrets 
mais soutenus pour réduire l’influence israélienne en Afrique. Il laissa 
notamment filtrer des détails indiscrets sur la façon dont plusieurs 
centaines de Juifs d’Afrique du Sud s’étaient envolés vers le nord du 
continent pour prêter main-forte à Israël pendant l’opération de Suez en 
1956. Vingt pays d’Afrique noire interrompirent alors leurs relations 
diplomatiques avec Jérusalem. Parmi eux, le Nigeria. Cette rupture aurait 
pu être un coup très dur pour Israël : le Nigeria lui fournissait soixante 
pour cent de son pétrole en échange d’armes originellement vendues par 
les États-Unis à Israël. Mais en dépit de la rupture officielle des relations 
diplomatiques, le Premier ministre Yitzhak Shamir accepta de continuer à 
armer clandestinement le Nigeria en échange du maintien des exportations 
de brut. Selon Buckley, c’était « un bel exemple de realpolitik ». On aurait 
pu en trouver un autre dans la façon dont le Mossad s’appliqua plus tard à 
assister le BOSS, son partenaire de longue date : dans le sillage de 
l’invasion du Liban par Tsahal en 1982, le service secret israélien avait mis 
la main sur une quantité considérable de documents révélant l’existence de 
liens étroits entre l’OLP et l’ANC — la bête noire du BOSS. Le matériel 
fut diligemment transmis au Bureau, ce qui permit aux barbouzes 
sud-africains d’arrêter et de torturer des centaines de membres de l’ANC. 

Les années 1980 représentèrent une époque bénie pour le grand safari 
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africain du Mossad. Tout en dressant les Chinois contre les Russes, les 
Israéliens réussirent à compliquer la vie à la CIA, au MI-6 et à d’autres 
services secrets européens opérant sur le continent. Chaque fois que 
quelqu’un menaçait la position du Mossad, celui-ci dévoilait ses activités 
occultes. Un agent du MI-6 fut ainsi démasqué au Kenya. Au Zaïre, un 
réseau français fut démantelé. En Tanzanie, une opération d’espionnage 
ouest-allemande fut annulée en hâte après avoir été dénoncée par le 
Mossad grâce à l’indiscrétion d’un journaliste local. 

Quand le redoutable terroriste Abou Nidal — l’instigateur entre autres 
de l’assassinat de l’ambassadeur d’Israël en Grande-Bretagne, Shlomo 
Argov, le 3 juin 1982 — tenta de trouver refuge au Soudan, le Mossad 
promit au régime en place qu’Israël lui verserait un million de dollars en 
échange de sa capture, mort ou vif. Réflexion faite, Nidal préféra aller se 
cacher en Irak. 

Dans une dizaine de pays, le Mossad sut jouer très habilement des 
rivalités politiques internes pour parvenir à ses fins. Ainsi que devait le 
déclarer plus tard Yaakov Cohen, qui avait opéré dans plusieurs d’entre 
eux : 

« Nous offrions à tel parti une capacité de renseignement suffisante 
pour garder une longueur d’avance sur son opposition. Dans des pays 
comme le Nigeria, la violence des tensions tribales avait débouché sur une 
guerre civile. Notre politique consistait à travailler avec tous ceux qui 
acceptaient de collaborer avec nous. Cela nous permettait de savoir 
absolument tout ce qui se passait dans le pays en question. Le plus 
imperceptible changement de cap susceptible d’affecter Israël était aussitôt 
détecté. » 

Avant de débarquer en Afrique, Cohen s’était distingué lors de 
missions secrètes en Egypte et ailleurs. Pour lui éviter d’être repéré, le 
Mossad avait modifié son apparence physique en demandant à un 
chirurgien esthétique d’altérer son trait le plus distinctif — son nez. 
Quand il revint de l’hôpital, sa propre femme eut du mal à le reconnaître. 

Le 1 er janvier 1984, en lisant son rapport quotidien, Nahum Admoni 
apprit qu’un coup d’Etat venait d’avoir lieu au Nigeria : un soulèvement 
militaire mené par le général Muhammad Buhari s’était emparé du 
pouvoir. Le Premier ministre Yitzhak Shamir s’enquit des conséquences 
de cet incident sur l’approvisionnement en pétrole d’Israël. Personne ne 
les connaissait au juste. Tout au long de la journée, des efforts frénétiques 
furent vainement mis en œuvre pour établir le contact avec le nouveau 
régime. 
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Le lendemain de son arrivée au pouvoir, Buhari publia une liste 
d’anciens membres du gouvernement accusés de divers crimes. En tête de 
cette liste figurait Umaru Dikko, l’ancien ministre des Transports, accusé 
d’avoir volé des millions de dollars dans les caisses de l’État. Dikko avait 
réussi à quitter le pays et, malgré tous les efforts de la police, il n’avait pas 
été localisé. 

Admoni crut entrevoir une ouverture. Muni d’un passeport canadien, il 
se rendit en personne à Lagos, la capitale nigériane. Buhari le reçut tard 
dans la soirée. Le général-président écouta le memuneh lui faire une offre 
qui bénéficiait déjà de la pleine approbation de Rabin. En échange d’une 
promesse de maintien de l’approvisionnement pétrolier, le Mossad 
s’engageait à retrouver Dikko et à le ramener au Nigeria. Buhari posa une 
première question : le Mossad pouvait-il aussi localiser l’endroit où Dikko 
avait caché l’argent détourné ? Admoni répondit que la somme avait 
certainement atterri sur un compte suisse numéroté, ce qui le rendait 
virtuellement impossible à retrouver — à moins que Dikko ne consente à 
révéler lui-même le numéro du compte en question. Buhari sourit pour la 
première fois depuis le début de l’entretien. Une fois que Dikko serait 
rentré au pays, il ne serait pas très difficile de l’amener à parler. Il posa 
ensuite une autre question : le Mossad était-il prêt à aider les services de 
sécurité du Nigeria et, une fois que Dikko aurait été retrouvé, à laisser 
ceux-ci assumer seuls tout le mérite de la capture ? Admoni y consentit. 
Le Mossad n’avait aucune gloire à gagner dans une opération qui semblait 
a priori relativement simple. 

Jérusalem mobilisa les « espions survivants » de Rafi Eitan dans toute 
l’Europe, envoya des kafsas en renfort un peu partout, de l’Espagne à la 
Suède, alerta les sayanim d’une bonne dizaine de pays : les médecins 
reçurent pour consigne d’ouvrir l’œil au cas où Dikko aurait besoin de 
soins ou consulterait un chirurgien esthétique ; le personnel des hôtels 
qu’il fréquentait naguère à Saint-Moritz et à Monaco fut invité à faire de 
même, ainsi que les employés d’agences de location de voitures, le 
personnel des compagnies aériennes et celui des sociétés de cartes de 
crédit. On pria des serveurs de mémoriser son signalement, des tailleurs 
d’enregistrer ses mensurations. Les bottiers de Rome et de Paris furent 
informés de sa pointure peu commune — 47 — et de son goût pour les 
souliers sur mesure. À Londres, Robert Maxwell fut prié d’actionner ses 
contacts parmi les diplomates africains en poste en Grande-Bretagne afin 
de récolter la moindre bribe d’information sur la cachette de l’ancien 
ministre. Comme tous les autres, le magnat n’obtint aucun résultat. 
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Admoni acquit cependant la conviction que Dikko était à Londres — 
refuge traditionnel des opposants nigérians au nouveau régime —, et il 
dépêcha sur place quelques-uns de ses meilleurs katsas, flanqués d’agents 
de la sécurité nigériane placés sous le commandement du major 
Muhammad Yusufu. Après avoir loué un appartement sur Cromwell 
Road, les katsas s’intéressèrent aux hôtels londoniens généralement 
fréquentés par les touristes africains. 

Opérant de façon indépendante, les deux groupes d’agents entreprirent 
de sonder l’importante communauté nigériane de Londres. Les hommes 
de Yusufu se firent passer pour des réfugiés ayant fui le nouveau régime, 
les katsas pour des sympathisants de la cause noire opposés au régime 
raciste d'Afrique du Sud. Peu à peu, le champ de leurs recherches se 
rétrécit à l’ouest londonien, autour de Hyde Parle, où beaucoup de riches 
Nigérians vivaient en exil. Ils passèrent au peigne fin les registres 
électoraux accessibles au public dans les mairies de quartier. En vain. 

Un beau jour, sept mois après sa fuite, Dikko fut enfin repéré. Le 30 
juin 1984, un katsa qui roulait en voiture sur Queensway, artère très 
fréquentée donnant sur Bayswater Road, remarqua un piéton qui lui parut 
correspondre à la description d’Umaru Dikko, quoique plus vieux et un 
peu amaigri. 

Ayant réussi à se garer, le katsa suivit à pied Dikko jusqu’à une maison 
de Dorchester Terrace. Admoni fut aussitôt prévenu. Il ordonna la mise 
en place d’une surveillance permanente. Pendant les trois premiers jours 
de juillet 1984, deux agents épièrent continuellement les allées et venues 
de Dikko. Entre-temps, depuis leur ambassade, les Nigérians se 
préparaient à un kidnapping directement inspiré de celui d’Adolf 
Eichmann. 

Une fois n’était pas coutume, un rôle opérationnel cmcial fut attribué à 
quelqu’un qui n’était pas membre du Mossad : le Dr Levi-Arieh Shapiro, 
anesthésiste et chef de l’unité de soins intensifs de l’hôpital Hasharon de 
Tel-Aviv. Il avait été sollicité par le katsa Alexander Barak, qui en avait 
appelé à sa fibre patriotique. Shapiro accepta de venir à Londres pour y 
dépenser le millier de dollars remis par Barak afin d'acheter du matériel 
médical, notamment des produits anesthésiques et une sonde trachéale. 
On lui expliqua qu’il recevrait des instructions complémentaires à 
Londres. Shapiro refusa d’être payé pour ses services, affirmant qu’il serait 
fier de servir Israël. Un autre katsa, Félix Abithol, arriva à Londres le 2 
juillet sur un vol en provenance d’Amsterdam et prit une chambre au 
Russell Square Hôtel. Sa première instruction fut pour le chef de l’équipe 
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nigériane, le major Yusufu, qui fut chargé de louer une camionnette. 
Yusufu délégua la tâche à l’un de ses hommes, lequel commit l’erreur 
d’opter pour un véhicule jaune canari. 

Tard dans la soirée du 3 juillet, un avion cargo de la Nigérian Airways 
se posa sur l’aérodrome de Stansted, à quarante-cinq kilomètres au 
nord-est de Londres, en provenance de Lagos. Ses soutes étaient vides. Le 
pilote informa les autorités aéroportuaires qu’il était là pour prendre 
livraison de plusieurs caisses sous bordereau diplomatique en provenance 
de son ambassade. Les agents de la sécurité nigériane qui avaient fait le 
voyage avec lui s’identifièrent sans faire de mystère et déclarèrent qu’ils 
étaient là pour assurer la protection de la cargaison. Leur présence fut 
signalée à la branche spéciale de Scotland Yard. Au cours du mois 
précédent, des mmeurs insistantes avaient fait état d’intentions agressives 
du régime militaire de Lagos à l’encontre des exilés à Londres. Les agents 
nigérians reçurent l’ordre de ne pas quitter l’aéroport. À dire vrai, ils ne 
furent autorisés à descendre d’avion que pour prendre un café. 

Vers le milieu de la matinée du lendemain, la camionnette canari 
émergea d’un garage de Notting Hill Gâte loué par les Nigérians. Yusufu 
avait pris le volant. À l’arrière, le Dr Shapiro était accroupi entre deux 
caisses, à côté de Barak et d’Abithol. À midi, le capitaine du 707 fixa 
l’heure du décollage de Stansted pour Lagos à 3 heures de l’après-midi. Le 
manifeste de transport faisait état de deux caisses de « documents » 
destinés au ministère des Affaires extérieures à Lagos. Dans les deux cas, il 
invoquait l’immunité diplomatique. 

Juste avant midi, la camionnette quitta le flot de la circulation pour se 
garer devant la maison de Dorchester Terrace. Peu après, Umaru Dikko 
sortit de chez lui : il s’apprêtait à retrouver un ami avec qui il devait 
déjeuner au restaurant. Sa secrétaire particulière, Elizabeth Hayes, jeta 
distraitement un coup d’œil par la fenêtre. Alors qu’elle allait laisser 
retomber son coin de rideau, une des portières de la camionnette jaune 
s’ouvrit en grand : 

« Deux hommes au teint mat ont empoigné M. Dikko et l’ont forcé à 
monter dans la camionnette. C’est à peine s’il a eu le temps de pousser un 
cri. Ils se sont engouffrés à l’intérieur sur ses talons, et la camionnette a 
démarré en trombe. » 

Le temps de reprendre ses esprits, la secrétaire composa le numéro des 
services d’urgence. Quelques minutes plus tard, la police arrivait sur les 
lieux, suivie de peu par le commandant William Hucklesby, de la branche 
antiterroriste de Scotland Yard. Hucklesby eut rapidement des soupçons. 
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Tous les ports et aéroports du pays furent prévenus. Pour Hucklesby, la 
situation était délicate. Si Dikko avait été kidnappé par le nouveau régime 
du Nigeria, cela risquait de soulever des aspects politiques gênants. Le 
Foreign Office fut prévenu, ainsi que le 10, Downing Street. Hucklesby 
reçut carte blanche. 

Peu avant 15 heures, la fourgonnette se présenta au terminal de fret de 
Stansted. Yusufu agita un passeport diplomatique nigérian sous le nez des 
agents de la police des frontières. Ceux-ci assistèrent sans rien dire au 
chargement des deux caisses à bord du 707. Charles Morrow, l’un des 
agents présents, devait raconter ceci par la suite : 

« Une de ces deux caisses avait quelque chose de louche. Au même 
instant, j’ai entendu un bruit à l’intérieur. «Merde », me suis-je dit. Valise 
diplomatique ou pas, il faut que je jette un œil là-dedans. » 

En dépit des furieuses protestations de Yusufu, les deux caisses furent 
déchargées et transportées dans un hangar tout proche. Dans la première, 
les policiers découvrirent Umaru Dikko, ligoté et endormi par un 
anesthésique. Le Dr Shapiro était assis à côté de lui, tenant une seringue à 
la main — prêt à en remettre une couche au cas où son prisonnier se 
réveillerait plus tôt que prévu. Une sonde trachéale avait été introduite 
dans sa gorge pour l’empêcher de s’étouffer dans ses propres vomissures. 
Barak et Abithol s’étaient cachés dans la seconde caisse. 

Au cours de leur procès, les deux agents israéliens s’en tinrent 
stoïquement à leur version des faits : ils prétendaient avoir agi en tant que 
mercenaires pour le compte d’un groupe d’hommes d’affaires nigérians 
qui souhaitait faire juger Dikko. Un des avocats les plus éminents — et les 
plus chers — de Grande-Bretagne, maître George Carmen, fut engagé 
pour leur défense. Dans sa plaidoirie, il déclara à la cour : 

« L’explication la plus plausible est peut-être que les services secrets 
israéliens n’ont jamais été très éloignés de cette opération. » 

Le ministère public ne fournit aucune preuve susceptible d’impliquer 
directement le Mossad. 

Barak fût condamné à quatorze ans d’emprisonnement, le Dr Shapiro 
et Abithol à dix ans chacun. Yusufu écopa de douze ans. Tous devaient 
être ultérieurement libérés pour bonne conduite et discrètement extradés 
vers Israël. Comme il l’avait déjà fait pour d’autres avant eux, le Mossad 
pris alors des mesures pour éviter que l’attention des médias ne se braque 
sur ses agents. Dans le même ordre d’idée, personne ne sembla se 
demander si le Dr Shapiro, qui avait violé le serment d’Hippocrate, 
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continuait à pratiquer la médecine — et où. 

Nahum Admoni reçut du MI-5 un avertissement : au prochain faux pas 
de ce genre, le Mossad serait traité comme un service adverse. Mais le 
memuneh avait l’esprit ailleurs : il planifiait déjà une autre opération visant à 
rappeler à la Grande-Bretagne de quel côté étaient ses vrais ennemis — 
histoire de raviver ses bonnes dispositions envers Israël. 
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La bombe et la soubrette 


Par un matin sans nuage de février 1986, deux chasseurs de l’aviation 
israélienne interceptèrent un Learjet libyen qui se rendait de Tripoli à 
Damas. L’appareil civil — volait dans l’espace aérien international, à 
quelque neuf mille mètres au-dessus de la Méditerranée, et s’apprêtait à 
entamer sa descente vers la Syrie. Il ramenait entre autres au bercail des 
délégués d’organisations palestiniennes qui venaient de participer à une 
conférence organisée par Muammar Kadhafi afin d’étudier de nouveaux 
moyens de réaliser son rêve obsessionnel : la disparition pure et simple de 
l’État juif. 

Le spectacle des chasseurs israéliens prenant position de part et d’autre 
du Learjet déclencha un début de panique légitime chez les quatorze 
passagers. Quatre mois plus tôt, le mardi 1 er octobre 1985, une escadrille 
de chasseurs-bombardiers F-15 israéliens avait détruit le quartier général 
de l’OLP au sud-est de Tunis au cours d’un incroyable raid aller-retour de 
cinq mille kilomètres, qu’avaient rendu possible un audacieux 
ravitaillement en vol et l’obtention préalable de renseignements 
ultraprécis. 

Cette attaque était une riposte directe à l’assassinat par des tueurs de 
l’OLP de trois touristes israéliens massacrés quelques jours plus tôt alors 
qu’ils étaient en train de prendre le soleil sur le pont de leur yacht mouillé 
dans le port chypriote de Larnaca. Le carnage avait eu lieu le jour du 
Grand Pardon — ce qui, pour beaucoup d’Israéliens, avait ravivé le 
pénible souvenir du déclenchement de la guerre du Kippour. 

Malgré quatre décennies de terrorisme ininterrompu, ces meurtres 
avaient suscité une vague d’horreur dans l’opinion juive : longuement 
retenus à bord, les trois touristes avaient même été contraints d’écrire 
leurs dernières volontés avant d’être exécutés ; la femme avait été la 
première à périr, d’une balle dans l'abdomen. Sous la menace, ses deux 
compagnons l’avaient jetée par-dessus bord. Ensuite, l’un après l’autre, ils 
avaient été assassinés à bout portant d’une balle dans la nuque 
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Lors de la bataille des communiqués qui avait suivi — depuis 
longtemps part intégrante de la guerre que se livraient les Palestiniens et 
Israël —, l’OLP prétendit que les trois victimes étaient des agents du 
Mossad en mission. L’organisation de Yasser Arafat s’y prit si bien pour 
distiller cette contre-vérité que plusieurs journaux européens crurent 
reconnaître dans la femme un des agents israéliens capturés à Lillehammer 
en 1973. Or non seulement l’intéressée était encore bien vivante, mais elle 
avait cessé toute activité au Mossad. 

Depuis, la presse arabe bruissait de mmeurs concernant l’imminence 
d’une action de représailles israélienne. La plupart de ces mmeurs avaient 
pour origine directe le LAP, le département de guerre psychologique du 
Mossad, toujours prompt à jouer avec les nerfs de millions d’Arabes. 

Les passagers du Learjet, qui quelques heures plus tôt étaient encore en 
train de prôner l’anéantissement de l’Etat juif, virent les pilotes ennemis 
d’assez près les regarder dans le blanc des yeux. Le chasseur de tête 
bascula sur une aile, puis sur l’autre — un signe que tous les pilotes du 
monde savent interpréter comme signifiant « Suivez-moi ». Pour enfoncer 
le clou, un des Israéliens pointa son doigt ganté droit devant lui, puis vers 
le bas — une manière d’indiquer la Galilée. Les femmes présentes à bord 
du Learjet fondirent en larmes ; quelques hommes se mirent à prier. 
D’autres, résignés, attendirent stoïquement la suite. Tous étaient 
cruellement conscients de la gravité de la situation. 

Un des chasseurs israéliens tira une rafale d’avertissement pour faire 
comprendre au capitaine du Learjet qu’il n’avait pas intérêt à appeler à la 
rescousse l’aviation syrienne, laquelle ne se trouvait somme toute qu’à 
quelques minutes de vol. La terreur des passagers grimpa de plusieurs 
degrés. Allaient-ils connaître le même sort que le dernier héros du monde 
arabe tombé au combat ? 

Un mois à peine avant le raid de Tunis, une patrouille navale 
israélienne emmenant à son bord des agents du Mossad avait arraisonné 
un petit navire, YOpporiunity, pendant sa navette régulière entre Beyrouth 
et Larnaca. Dans une de ses cales était caché Fayçal Abou Sharah, un 
terroriste ayant du sang juif sur les mains. Capturé, il avait été transféré à 
bord de la vedette. Après une série d’impitoyables interrogatoires en 
Israël, il avait été condamné à une très longue peine d’emprisonnement. 
La rapidité et l’audace de l’intervention avaient encore renforcé l’image 
d’invincibilité des forces israéliennes dans l’opinion arabe. 

De tels incidents n’étaient pas rares. En liaison étroite avec la marine 
israélienne, modeste mais remarquablement entraînée, le Mossad avait 
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aussi intercepté plusieurs autres navires pour arrêter des passagers 
soupçonnés d’activités terroristes. La façade méditerranéenne d’Israël 
n’était pas la seule à réclamer une grande vigilance : le bout de côte sur la 
mer Rouge était également vulnérable. Ainsi, les informations que 
transmit un agent du Mossad posté au Yémen avaient permis de faire 
échouer un complot de l’OLP visant à faire entrer un bateau de pêche 
bourré d’explosifs dans le port d’Eilat ; on l’aurait ensuite fait sauter le 
long du quai bordé d’hôtels. Une vedette israélienne avait réussi à 
intercepter l’embarcation et à maîtriser les deux Kamikazes avant qu’ils 
n’aient eu le temps de mettre leur plan macabre à exécution. 

Pendant que le Learjet descendait vers le nord d’Israël, les passagers 
eurent aussi tout le temps de se rappeler ce qui s’était passé le 2 octobre 
1985, après qu’un autre de leurs héros, Abou Abbas, eut pris le contrôle 
du paquebot italien Achille Imwo. Abbas avait tué un passager juif 
américain en fauteuil roulant, Leon Klinghoffer, en le précipitant 
par-dessus bord. 

Ce crime odieux avait suscité un incident diplomatique mondial où 
s’étaient retrouvés impliqués Israël et les États-Unis, l’Égypte, l’Italie, la 
Syrie, Chypre, la Tunisie et l’OLP. Pendant plusieurs jours, la crise s’était 
étendue tout autour de la Méditerranée, ce qui avait permis aux pirates de 
se faire une belle publicité et de révéler à l’opinion mondiale la cacophonie 
d’intérêts particuliers qui, au Proche-Orient, avaient toujours régi l’attitude 
des divers gouvernements à l’égard du terrorisme. Le détournement du 
paquebot avait aussi soulevé une vague d’interrogations juridiques. 
Techniquement, le meurtre avait eu lieu en territoire italien, l ’Achille Lauro 
étant enregistré à Gênes. Mais l’Italie, pays extrêmement vulnérable au 
terrorisme, souhaitait trouver une issue discrète à l’incident. Les 

États-Unis exigeaient de leur côté que justice soit rendue à leur 

compatriote assassiné. Finalement, les pirates, après avoir occupé la une 
de la presse mondiale, se rendirent aux autorités égyptiennes, qui les 
autorisèrent ensuite à quitter le pays — à la profonde indignation d’Israël. 

Sans doute les passagers du Learjet se demandèrent-ils s'ils n’allaient 
pas se retrouver enfermés dans une prison israélienne à titre de 
représailles. Toujours encadré par deux chasseurs proches au point de le 
frôler, le learjet se posa sur un terrain d’aviation militaire du nord de la 
Galilée. Une équipe d’enquêteurs de l’Aman l’attendait de pied ferme : le 
Mossad les avait prévenus que deux des terroristes les plus recherchés du 
monde se trouvaient à son bord : Abou Nidal et Ahmed Jibril. Mais, à leur 
place, les agents ne trouvèrent qu’une poignée d’Arabes terrifiés, dont pas 
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un seul n’était fiché sur leurs ordinateurs. Le Learjet fut finalement 
autorisé à redécoller avec tous ses passagers. 

Les Israéliens devaient ensuite soutenir mordicus que la perspective de 
capturer deux terroristes dangereux était l’unique raison de l’intervention. 
Mais au Mossad, l’idée était largement répandue qu’aucune occasion ne 
devait être perdue de semer la teneur chez les Arabes. Au moins les agents 
de l’Aman auraient-ils un motif de satisfaction : ils pouvaient être assurés 
qu’à leur arrivée en Syrie les passagers du Learjet se feraient largement 
l'écho de la toute-puissance aérienne de l’Etat hébreu. 

Le patron de l’Aman, Ehud Barak, estima pour sa part que l’opération 
n’avait servi qu’à prouver une fois de plus, si besoin était, que le Mossad 
avait décidément la gâchette trop facile, et il se chargea de le faire 
clairement comprendre à Nahum Admoni. 

Le chef du Mossad, qui n’était pas homme à encaisser sans réagir les 
critiques, décida de monter une opération destinée à mettre un terme non 
seulement aux railleries dont son service était l’objet sur les ondes arabes 
— après tout, il avait inutilement provoqué l’interception d’un appareil 
civil et désarmé —, mais aussi aux commentaires entendus çà et là dans 
les services secrets israéliens sur la façon dont cette opération avait tourné 
tout le métier en ridicule. 

Ainsi fut lancée une mission qui, entre autres, devait gâcher la jeunesse 
d’une femme de chambre irlandaise et valoir à son amant arabe une des 
plus longues peines de prison jamais prononcées par un tribunal 
britannique, susciter l’embarras du chancelier allemand Helmut Kohl et du 
Premier ministre français Jacques Chirac, révéler une nouvelle fois la furie 
manipulatrice de Robert Maxwell, mettre la Syrie au ban des nations et 
obliger les radios arabes qui s’étaient gaussées du Mossad à changer 
bmtalement de refrain. 

Comme toutes les opérations secrètes, celle-là se caractérisa par des 
moments d’incroyable tension et d’autres de calme plat. Elle engendra son 
quota habituel de désillusions, de trahisons et de ruptures, mais, pour des 
gens comme Nahum Admoni, ces divers ingrédients faisaient partie 
intégrante du métier. Seule valait la réponse qu’ils pouvaient apporter à 
certaines questions — toujours les mêmes. Le plan pouvait-il 
fonctionner ? Le public croirait-il que les choses s’étaient vraiment passées 
de la sorte ? La vérité pourrait-elle rester enfouie à jamais ? 

Pour cette mission, le Mossad fit appel aux compétences très 
différentes de deux hommes. L’un d’eux était un katsa opérant en 
Grande-Bretagne sous le pseudonyme de Tov Lévy. L’autre était un 
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informateur palestinien — nom de code « Abou ». Ce dernier avait été 
retourné après avoir été surpris par le Mossad en train de puiser dans les 
fonds de l’OLP destinés à son village de la frontière israélo-jordanienne. 
En menaçant de dénoncer anonymement son crime au chef de ce village 
— l’équivalent pour le coupable d’une condamnation à mort —, le 
Mossad réussit à le persuader de partir pour Londres. Là, Abou reçut des 
faux papiers lui permettant de se faire passer pour un homme d’affaires, et 
suffisamment d’argent pour lui permettre de continuer à vivre comme le 
flambeur qu’il était. Tov Lévy fut désigné pour être son agent traitant. 

En tous points, Abou correspondait à la définition de l’informateur 
classique telle qu’elle a pu être formulée par Uzi Mahnaimi, ancien agent 
secret israélien : 

« Vous passez des heures — voire des jours — avec lui ; vous lui 
apprenez tout ce qu’il a besoin de savoir, vous suivez ses progrès pas à 
pas, vous l’aidez, vous l’assistez dans toutes ses démarches, vous regardez 
ses photos de famille, vous connaissez les prénoms et l’âge de ses enfants. 
Et pourtant, l’informateur n’est pas un être humain ; il ne faudra jamais le 
considérer comme tel. L’informateur n’est qu’une arme, le moyen 
d’atteindre une cible, un peu comme une Kalachnikov — point à la ligne. 
S’il faut l’envoyer à l’abattoir, n’y réfléchissez pas à deux fois. 
L’informateur n’est pas une personne. C’est un numéro. » 

Abou remplissait cette fonction à la perfection. Il devint vite un 
habitué des cercles de jeu de Mayfair. Etant donné ses succès, on tolérait 
ses frasques sexuelles et ses beuveries. Dans le milieu des trafiquants 
d’armes et des riches partisans de l’OLP, il récoltait de précieuses 
informations, qui permirent plus d’une fois au Mossad de frapper 
durement ses ennemis. Quinze hommes de l’OLP furent ainsi tués 
quelques semaines après réception d’une information transmise par Abou. 

Il retrouva plusieurs fois Tov Lévy au bar ou au restaurant de l’hôtel 
Hilton de Park Lane, où-était employée Ann-Marie Murphy, une jeune 
Irlandaise de Dublin. Comme tant d’autres, elle avait traversé la mer 
d’Irlande dans l’espoir de trouver une vie meilleure à Londres. Hélas, elle 
n’avait rien déniché de mieux qu’une modeste place de femme de 
chambre. Le salaire était médiocre et les journées interminables. Ses rares 
heures de liberté, Ann-Marie les passait dans des pubs du quartier de 
Shepherds Bush, le refuge traditionnel des déracinés irlandais. Là, elle se 
joignait aux chants de son pays natal en tâchant de faire durer au 
maximum sa pinte de Guinness. Ensuite, elle regagnait seule sa petite 
chambre, prête à se lever le lendemain de bonne heure pour une nouvelle 
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journée de ménage au Hilton. Elle avait l’impression de tourner en rond. 

À l’approche de la Noël 1985, alors qu’elle était au bord des larmes à 
l’idée de passer les fêtes toute seule dans une ville si froide et si différente 
de sa chère vieille Dublin, Ann-Marie fit la connaissance d’un Arabe au 
teint sombre qui trouva grâce à ses yeux. Il s’appelait Nezar Hindaoui et 
était un cousin éloigné d’Abou. Hindaoui avait trente-cinq ans, mais il 
n’en déclara que trente-deux à la candide Ann-Marie, qui lui avait déjà dit 
que c’était son âge. Ainsi commença une longue série de mensonges. 

Ils s’étaient rencontrés dans un bar où elle se rendait pour la première 
fois ; elle avait été surprise d’y apercevoir Hindaoui au milieu d’une 
brochette d’ouvriers aux visages rougeauds, dont les accents renvoyaient à 
tous les comtés d’Irlande. Et pourtant, Hindaoui avait paru en excellents 
termes avec la plupart des buveurs : il se joignait à leurs rires et payait sa 
tournée le moment venu. 

Depuis plusieurs semaines, en effet, il fréquentait ce pub dans l’espoir 
d’établir le contact avec l’IRA. Abou l’avait prié de le faire sans lui 
expliquer pourquoi, comme à son habitude. Jusque-là, ses tentatives 
d’aborder la situation politique en Irlande avaient toutes été balayées d’un 
revers de main par ses compagnons de bar, plus enclins à vider des pintes 
à la chaîne qu’à parler idéologie. Quelles que fussent les intentions 
d’Abou, elles devaient rester à jamais un mystère pour Hindaoui, d’autant 
que l’arrivée d’Ann-Marie le détourna soudainement de sa mission. 

Fascinée par ses manières élégantes et son charme naturel, Ann-Marie 
ne tarda pas à rire des anecdotes de Hindaoui sur la vie au Moyen-Orient. 
Pour une femme qui n’était jamais allée plus loin que Londres, ses 
histoires semblaient tout droit sorties des Mille et Une Nuits. Hindaoui la 
raccompagna chez elle ce soir-là, lui planta un baiser sur chaque joue et 
s’en fut. Ann-Marie se demanda si la sorte de vertige qui s’était emparé 
d’elle signifiait qu’elle était en train de tomber amoureuse. Le lendemain, 
Hindaoui l’emmena déjeuner dans un restaurant syrien et lui fit découvrir 
les saveurs délicates de la cuisine arabe. Un rien pompette après quelques 
verres d’un excellent vin du Liban, elle n’offrit qu’une résistance de pure 
forme quand il la raccompagna à son appartement. Cet après-midi-là, ils 
firent l’amour pour la première fois. Ann-Marie était vierge. Elevée dans la 
vieille tradition irlandaise et opposée à la contraception, elle ne prit aucune 
précaution particulière. 

En février 1986, elle s’aperçut qu’elle était enceinte. Quand elle en 
avertit Hindaoui, il la rassura d’un sourire : il allait s’occuper de tout. 
Alarmée, Ann-Marie déclara qu’il n’était pas question pour elle d’avorter. 
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Il rétorqua que l’idée ne l’avait pas effleuré. En réalité, il était terrifié à 
l’idée de devoir épouser une femme qu’il considérait comme socialement 
indigne de lui. Il redoutait également qu’elle ne porte plainte auprès des 
autorités. Peu au fait de l’indifférence de l’administration britannique face 
à ce genre de problème, il s’imagina que son permis de séjour serait 
révoqué, et qu’il serait expulsé. Hindaoui décida de se tourner vers lu seule 
personne capable de l’aider : son cousin Abou. 

Mais Abou avait d’autres chats à fouetter, ayant perdu des sommes 
considérables au jeu. Il déclara de but en blanc à Hindaoui qu’il ne pouvait 
pas lui avancer l’argent que son cousin avait promis d’offrir à Ann-Marie 
pour lui permettre de rentrer à Dublin, d’accoucher et de remettre son 
enfant à un organisme spécialisé dans l’adoption. D’après ce qu’elle lui 
avait dit, c’était chose courante en Irlande. 

Le lendemain, Abou rencontra Tov Lévy. Pendant le dîner, le katsa 
expliqua à son informateur qu’il était temps d’inciter le gouvernement 
britannique à fermer l’ambassade syrienne à Londres et à expulser son 
personnel, suspecté depuis longtemps d’être mêlé à des activités 
terroristes. Lévy ajouta qu’il avait besoin d’un « appât ». Abou 
connaissait-il quelqu’un qui puisse jouer ce rôle ? Ce fut alors qu’Abou 
mentionna son cousin et son amie enceinte. 

Les grandes lignes de la manipulation furent ébauchées tandis que les 
services secrets israéliens étaient secoués par les remous consécutifs à 
l’explosion du scandale de l’Irangate. La réputation d’intransigeance 
d’Israël vis-à-vis du terrorisme musulman venait d’en prendre un sérieux 
coup. Au Mossad, on reprochait amèrement à l’administration Reagan 
d’avoir laissé la situation se détériorer à ce point. 

Les révélations successives étaient en train de faire perdre à Israël le 
soutien minimal de certains voisins comme l’Egypte et la Jordanie, qui 
avaient fini par se lasser de l’OLP et des poses théâtrales de Yasser Arafat. 
De plus en plus, le patron de l’OLP apparaissait comme l’otage politique 
de ses propres amis extrémistes. Bien que n’étant nullement communiste, 
il était presque contraint de manier une rhétorique marxiste, exigeant 
notamment « la liquidation politique, cultuelle et militaire de l’entité 
sioniste ». 

Ces vitupérations n’avaient pourtant guère renforcé sa position face 
aux diverses factions radicales de l’OLP. Pour elles, Arafat était l’homme 
qui avait accepté une humiliante évacuation de Beyrouth sous la 
protection de l’ONU et l’œil goguenard des Israéliens. Par navires entiers, 
quinze mille combattants palestiniens s’étaient embarqués vers Tunis. 
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D’autres avaient abandonné Arafat, attirés par la promesse du soutien 
syrien, et leur radicalisation s’était poursuivie à Damas. 

Cependant, pour le Mossad, Arafat restait l’obstacle numéro un à la 
paix. Son élimination était une priorité. D’ailleurs, au centre de tir du 
Mossad, toutes les cibles d’entraînement représentaient sa silhouette 
caractéristique. Aussi longtemps qu’il vivrait, il serait considéré comme le 
responsable de tous les actes de violence commis par les nombreux 
groupes palestiniens réfugiés en Syrie. 

Sur ces entrefaites, deux incidents se produisirent qui, momentanément 
du moins, allaient détourner l’attention d’Arafat et provoquer la mise en 
œuvre du complot londonien dont Abou était appelé à devenir un élément 
clé. 

La Syrie avait un problème grandissant avec les factions de l’OLP 
qu’elle avait prises sous son aile : elles avaient constamment soif d’action. 
Chef de file mondial du terrorisme d’Etat, pays d’Hafez el-Assad était prêt 
à financer toute opération non susceptible de nuire encore un peu plus à 
une image déjà écornée. Mais la plupart des projets que soumettaient les 
groupes de l’OLP aux services de renseignement syriens étaient trop 
risqués pour être parrainés par leurs hôtes. L’un d’eux consistait par 
exemple à empoisonner le réseau d’eau potable d’Israël. Un autre visait à 
expédier une bombe humaine déguisée en Juif orthodoxe au pied du Mur 
des lamentations. Ces deux actions étaient vouées à susciter de terribles 
représailles de la part de l’Etat hébreu. 

Vint ensuite un plan audacieux dont le renseignement syrien sentit qu’il 
pouvait non seulement réussir, mais aussi porter un coup significatif à la 
suprématie militaire d’Israël. Il fallut d’abord trouver un bateau. Après des 
semaines de recherches autour de la Méditerranée, un navire marchand 
panaméen, Y Atavarius, fut acheté et acheminé vers le port d’Alger. 

Une semaine après sa mise à quai, un commando palestinien arriva de 
Damas à bord d’un avion militaire syrien. Il transportait dans ses bagages 
un véritable arsenal : mitrailleuses, roquettes antichar et caisses de 
Kalachnikov. Le soir même, profitant de l’obscurité, le commando et les 
armes furent embarqués à bord de Y Atavarius. 

Au point du jour, le navire leva l’ancre après que son capitaine eut 
prévenu les autorités portuaires qu’il se rendait en Grèce pour une 
révision. Les Palestiniens s’étaient cachés dans l’entrepont. Cependant, 
leur arrivée n’était pas passée tout à fait inaperçue. Un sayan du Mossad 
travaillant à la capitainerie avait prévenu le katsa résident à Alger, qui avait 
immédiatement envoyé un message à Tel-Aviv. 
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L’arrivée de ce message déclencha une « alerte jaune » aussitôt étendue 
à la totalité du réseau du Mossad autour de la Méditerranée. Le souvenir 
était encore frais dans les mémoires de la tentative d’attentat contre Eilat, 
et il pouvait s’agir cette fois d’une attaque similaire contre Haïfa. Ce port 
très actif, principal lien commercial d’Israël avec le reste du monde, était 
une cible naturelle. Deux vedettes furent envoyées vers le large, prêtes à 
s’opposer à toute tentative de YAtavarius visant à pénétrer dans le port. 

En réalité, YAtavarius avait pour destination une plage du littoral nord 
de Tel-Aviv. Selon un plan qui aurait pu sortir tout droit d’un film 
hollywoodien, le commando devait prendre place sur des canots 
pneumatiques et ramer jusqu’au rivage. Ensuite, il se débrouillerait pour se 
frayer un chemin par les armes jusqu’à Tel-Aviv et son objectif ultime, la 
Kirya — le QG aux allures de forteresse de Tsahal —, dont la tour était 
visible des quatre coins de la capitale. La réussite du plan se fondait sur 
une surprise totale et une détermination aussi farouche que celle des 
Israéliens. 

L’attaque avait été prévue pour le jour anniversaire de l’indépendance 
d’Israël, alors que la Kirya, d’après les services de renseignement syriens, 
serait moins étroitement gardée que d’habitude. Les membres du 
commando n’espéraient pas réchapper vivants de l’aventure, mais ils 
avaient justement été choisis pour leur mentalité de kamikazes. 

En attendant de passer à l’action, ils savouraient tranquillement la 
brève croisière qui, de Tunisie, les mena en Sicile, leur escale suivante. 
Personne à bord ne parut prêter attention au chalutier qui, à un moment 
donné, traversa en tanguant le sillage de YAtavarius. Il était pourtant truffé 
d’équipements électroniques capables d’intercepter toutes les 
transmissions passées depuis le navire palestinien. Un bref appel en langue 
arabe annonça peu après que le navire était dans les temps. Un des deux 
marins sayanim du chalutier communiqua la nouvelle à Tel-Aviv. Pendant 
les vingt-quatre heures suivantes, YAtavarius fut successivement frôlé par 
plusieurs autres navires affrétés par le Mossad tandis qu’il croisait au large 
de la Crète, puis de Chypre. 

Un peu plus tard, un bateau de plaisance à moteur coupa sa trajectoire. 
Lui aussi était équipé d’appareil de détection, ainsi que d’un puissant 
appareil photo à téléobjectif camouflé dans le flanc de la cabine de 
pilotage. Sur le pont, deux jeunes femmes se faisaient dorer au soleil. 
Cousines du sayan propriétaire du yacht, elle devaient servir à détourner 
l’attention des passagers palestiniens de YAtavarius. Pendant que le yacht 
dépassait lentement le navire, plusieurs membres du commando se 
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penchèrent par-dessus le bastingage en sifflant et en souriant aux filles. 
Dans la cabine de pilotage, le sayan chypriote photographia à plusieurs 
reprises les hommes en train de gesticuler. Sa mission terminée, il repartit 
vers Chypre, développa le film chez lui et expédia les tirages à Tel-Aviv. 
Les ordinateurs du Mossad identifièrent les visages de trois terroristes 
arabes connus. De jaune, l’alerte devint rouge. 

Le Premier ministre Shimon Peres ordonna le passage à l’offensive. Un 
plan de raid aérien fut d’abord rejeté : une attaque de ce type risquait 
d’être mal interprétée par l’Égypte ; même si les relations diplomatiques 
entre Israël et son voisin avaient résisté à un certain nombre d’accrocs, les 
récentes activités de Tel-Aviv avaient déjà généré au Caire une tension et 
des soupçons considérables. Peres se résigna donc à lancer une attaque 
navale. 

Six vedettes de la marine israélienne furent ravitaillées et armées de 
roquettes. Elles accueillirent à leur bord des hommes des forces spéciales 
et des agents du Mossad chargés d’interroger les terroristes qui seraient 
capturés vivants. Il faisait encore nuit lorsque les vedettes levèrent l’ancre 
vers Haïfa puis mirent le cap vers l’ouest et la haute mer, en file indienne 
pour réduire les risques de détection par le radar de Y Atavarius. Les 
Israéliens avaient prévu de passer à l’offensive quand le soleil se lèverait 
derrière eux. 

Peu après 6 h 30, ils repérèrent X 1 Atavarius. Les vedettes se déployèrent 
et prirent le navire marchand en tenaille, lui décochant une pluie de balles 
et de roquettes. Sur le pont, les Palestiniens ripostèrent. Mais leur 
armement lourd était resté à fond de cale, et leurs fusils automatiques ne 
pouvaient pas grand-chose contre la puissance de feu des Israéliens. En 
quelques minutes, Y Atavarius fut la proie des flammes ; son équipage et ses 
passagers durent abandonner le navire. Certains furent abattus dans l’eau. 

En tout, vingt marins et terroristes trouvèrent la mort. Leurs corps 
furent tous repêchés et les huit survivants faits prisonniers. Avant de 
rebrousser chemin vers Israël, les vedettes coulèrent Y Atavarius à l’aide de 
roquettes ultrapuissantes. 

Les cadavres furent enterrés sans cérémonie dans le désert du Néguev, 
les prisonniers jugés en secret et condamnés à de longues peines 
d’emprisonnement. Interrogés, ils désignèrent tous la Syrie comme 
instigateur de l’opération. Plutôt que de lancer une attaque frontale contre 
son agresseur, le gouvernement israélien, sur le conseil du Mossad, garda 
le silence complet sur l’incident. Selon les psychologues du service, la 
disparition corps et biens du navire et de son équipage deviendrait vite 
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l’objet d’intenses spéculations au sein des divers groupes de l’OLP basés 
en Syrie. Le Mossad avertit aussi le Premier ministre Shimon Peres qu’il 
pouvait d’ores et déjà s’attendre à une suite prévisible : dès que les 
terroristes se seraient remis de leur échec, ils auraient à cœur de se 
racheter aux yeux de leurs mécènes syriens. 

Pendant ce temps, beaucoup de Palestiniens continuaient de fulminer 
contre Arafat et d’applaudir la guerre menée contre lui par son ancien 
allié, Abou Nidal. Depuis longtemps surnommé « grand maître de 
l’inattendu » terroriste, Nidal avait rompu avec Arafat à la suite d’un 
différend tactique. 

Arafat commençait doucement à admettre qu’un mouvement n’ayant 
que le terrorisme à sa disposition était voué à l’échec : il lui fallait aussi un 
programme politique et une diplomatie dignes de ce nom. Arafat s’était 
efforcé de faire passer ce message dans ses récentes déclarations 
publiques, ce qui lui avait valu des encouragements de Washington. En 
Israël, les propos d’Arafat étaient toujours considérés a priori comme un 
tissu de mensonges. Pour Abou Nidal, partisan acharné du terrorisme 
bmt, ils ne représentaient rien d’autre qu’une trahison pure et simple. 

Depuis des mois, Nidal attendait son heure. Quand il apprit l’échec de 
l’opération Atavarius et la disparition du navire, il décida que le moment 
était venu de se rappeler au bon souvenir d’Israël. Avec la complicité 
totale de ses protecteurs syriens, Abou Nidal frappa avec une effroyable 
efficacité. En décembre 1985, ses tueurs ouvrirent simultanément le feu 
sur d’infortunés voyageurs des aéroports de Rome et de Vienne. En 
quelques secondes, dix-neuf passagers, dont cinq Américains, tombèrent 
au pied des comptoirs d’enregistrement d’El Al. Comment ces terroristes 
avaient-ils échappé à la vigilance de la police italienne pour atteindre leur 
cible ? Et que faisaient les agents de sécurité d’El Al ? 

Pendant que d’autres recherchaient les réponses à ces graves questions, 
les stratèges du Mossad s’intéressèrent à d’autres aspects du problème. 
Bien que s’étant ralliée au concert unanime de condamnation des attentats, 
la Grande-Bretagne entretenait toujours des relations diplomatiques en 
bonne et due forme avec la Syrie — alors même que le Mossad avait 
fourni au MI-5 des preuves amplement suffisantes du rôle de Damas en 
matière de terrorisme d’Etat. Les Israéliens n’estimient pas suffisant que le 
Premier ministre, Margaret Thatcher, ait dénoncé le terrorisme arabe 
devant le Parlement de son pays à contrecœur. Selon eux, des gestes 
n'imposaient de la part des Britanniques. Cependant, le MI-5 eut beau jeu 
de rappeler au Mossad qu’Israël avait plus d’une fois accepté de négocier 
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avec ses pires ennemis. L’État juif n’avait-il pas pris la décision de libérer 
plus de mille détenus palestiniens (parmi lesquels un certain nombre de 
terroristes condamnés) quelques mois seulement avant les massacres de 
Rome et de Vienne, en échange de la libération de trois soldats israéliens 
détenus au Liban ? 

Malgré tout, le Mossad était déterminé à frapper un grand coup pour 
contraindre la Grande-Bretagne à rompre ses liens diplomatiques avec 
Damas et à fermer l’ambassade syrienne à Londres — que les Israéliens 
considéraient depuis longtemps comme une plaque tournante du 
terrorisme arabe en Europe. Et pour ce faire, l’Institut décida de faire 
appel à Abou, le cousin de Nezar Hindaoui. 

Après son dîner avec Tov Lévy, Abou alla trouver Hindaoui et s’excusa 
de l’indifférence qu’il avait récemment manifestée face à l’état 
d’Ann-Marie. Bien sûr, il allait aider le couple, mais pour cela, il avait 
d’abord besoin de certaines assurances. Allait-elle garder le bébé ? 
Insistait-elle toujours pour qu’il l’épouse ? Nezar était-il sûr de ses 
sentiments pour cette jeune femme ? Ils étaient issus d’horizons très 
différents, et la plupart des mariages mixtes se soldaient par un échec, 
c’était bien connu. 

Hindaoui répondit que s’il avait jamais aimé Ann-Marie au début de 
leur liaison, tel n’était plus le cas. Désormais querelleuse, geignarde, elle 
passait son temps à lui demander ce qu’ils allaient devenir. Il n’avait 
aucune intention de l’épouser. 

Abou remit 10 000 dollars à son cousin — largement de quoi lui 
permettre de se débarrasser d’Ann-Marie et de relancer sa vie de 
célibataire londonien. Cet argent provenait en réalité du Mossad. En 
échange, ajouta-t-il, Hindaoui allait devoir l’aider à défendre une cause en 
laquelle ils croyaient tous deux : la lutte clandestine contre Israël. 

Le soir du 12 avril 1986, Hindaoui rendit visite à Ann-Marie dans sa 
pension du quartier de Kilburn. Il lui apporta des fleurs et une bouteille de 
champagne achetées avec l’argent d’Abou. Il lui déclara qu’il l’aimait et 
qu’il voulait garder leur enfant. La nouvelle tira des larmes de joie à la 
jeune femme. 

Hindaoui expliqua ensuite qu’il y avait un dernier petit obstacle à 
franchir. Ann-Marie devait recevoir la bénédiction de ses futurs 
beaux-parents afin qu’ils puissent se marier. C’était une tradition arabe à 
laquelle aucun fils digne de ce nom n’avait le droit de se dérober. Il était 
donc nécessaire qu’elle se rende dans le village arabe d’Israël où vivaient 
les siens. Selon le tableau qu’il lui en dépeignit, leur vie quotidienne avait 
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très peu changé depuis le passage du Christ sur terre. Ann-Marie était une 
fille naïve, élevée chez les nonnes, et la messe avait toujours représenté 
quelque chose d’important pour elle ; elle crut voir dans ces images 
d’Epinal rultime confirmation de ce qu’elle faisait le bon choix en 
épousant le père de son enfant. Nezar avait beau ne pas être chrétien, sa 
famille vivait dans le pays de Dieu. Cependant, tout n’était pas réglé. Elle 
ne pouvait pas quitter ainsi son travail. D’ailleurs, où trouverait-elle 
l’argent nécessaire au voyage ? Sans compter que pour une occasion aussi 
importante elle allait avoir besoin de vêtements neufs. Hindaoui apaisa ses 
inquiétudes en sortant de sa poche une liasse de billets de banque. Il y 
avait là plus qu’il ne lui en fallait pour s’offrir une nouvelle garde-robe, 
dit-il. Et d’une autre poche, il extirpa un billet d’El Al avec départ le 17 
avril — soit cinq jours plus tard. Il l’avait acheté l’après-midi même. 

Ann-Marie éclata de rire. 

— Tu étais donc sûr que j’accepterais ? 

— Aussi sûr que je le suis de mon amour pour toi. 

Il lui promit de l’épouser dès son retour à Londres. Les jours suivants 
se passèrent dans un tourbillon de bonheur pour la femme de chambre. 
Elle démissionna et se rendit à l’ambassade d’Irlande afin d’obtenir un 
passeport. Elle acheta plusieurs robes de grossesse. Chaque soir, Hindaoui 
lui faisait l’amour. Chaque matin, tout en savourant avec lui un long petit 
déjeuner, elle planifiait leur avenir. Ils vivraient en Irlande, dans une petite 
maison au bord de la mer. Leur bébé serait baptisé Sean si c’était un 
garçon, Sinead si c’était une fille. 

Le jour du départ d’Ann-Marie, Hindaoui lui dit qu’un « ami » 
travaillant au service d’entretien de l’aéroport l’avait supplié de confier à sa 
fiancée un « cadeau » à remettre à ses parents. 

Selon Ari Ben Menashe, qui prétendit ultérieurement qu’il était fort 
bien informé des détails du complot : 

« Pour lui éviter d’être ennuyée à l’enregistrement à cause de ce bagage 
à main supplémentaire, Hindaoui a ajouté qu’il s’était arrangé pour que 
son “ami” remette son paquet à Ann-Marie dans la salle d’embarquement 
d’El Al. » 

La candeur d’Ann-Marie à propos de cet étrange « cadeau » s’explique 
aisément par la confiance aveugle qu’elle vouait à son amant. Le Mossad 
avait trouvé le pigeon idéal. 

Dans le taxi qui les conduisait à l’aéroport, Hindaoui se montra très 
amoureux et plein d’attentions pour sa fiancée enceinte. Il lui rappela de 
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ne surtout pas oublier ses exercices de respiration pendant le vol. Elle 
devrait aussi penser à boire beaucoup d’eau et à s’asseoir côté couloir pour 
éviter les crampes dont elle se plaignait de plus en plus fréquemment. 

Ann-Marie le rabroua tendrement : 

— Au nom du ciel ! À t’entendre, on croirait que je pars sur la Lune ! 

Elle s’attarda aussi longtemps que possible devant le portique 
d’embarquement, rechignant à quitter son amant, lui promettant de 
téléphoner dès son arrivée à Tel-Aviv et jurant qu’elle aimerait ses parents 
comme les siens. Elindaoui l’embrassa une dernière fois avant de la 
pousser doucement vers la queue qui progressait vers le comptoir de 
contrôle des passeports. 

Après l’avoir suivie des yeux jusqu’à ce qu’elle ait disparu, Hindaoui 
continua à exécuter à la lettre les instructions d’Abou et prit un car de la 
Syrian Arab Airlines pour regagner Londres. Entre-temps, Ann-Marie 
avait franchi les divers contrôles de police. Elle se dirigea vers le périmètre 
de sécurité réservé au vol d’El Al. Des agents formés par le Shin Beth la 
questionnèrent tout en fouillant son bagage à main. On lui assigna un 
numéro de siège, et elle rejoignit les 355 autres passagers du vol dans la 
salle d’embarquement. 

Toujours selon Ari Ben Menashe, un homme vêtu de la salopette bleue 
de l’équipe de nettoyage de l’aéroport lui confia alors le « cadeau » à 
remettre à ses futurs beaux-parents. Sur ce, il s’éclipsa aussi vite qu’il avait 
surgi. Ainsi que devait l’écrire l’ancien agent du Mossad : 

« Quelques secondes plus tard, un agent de sécurité pria Ann-Marie de 
se soumettre à une nouvelle fouille. Le personnel d’El Al eut tôt fait de 
découvrir une certaine quantité d’explosifs dans le double fond de son 
deuxième bagage à main. » 

En l’occurrence, plus d’un kilo et demi de Semtex. Ann-Marie raconta 
en sanglotant son histoire aux agents du MI-5 et de la branche spéciale de 
Scotland Yard. C’était celle d’une pauvre ingénue, non seulement 
malheureuse en amour, mais aussi impitoyablement sacrifiée par son 
amant. Dès qu’ils eurent compris qu’Ann-Marie avait été bernée et qu’elle 
n’était qu’une innocente victime, les agents britanniques s’appliquèrent à 
établir le lien entre Elindaoui et la Syrie. 

Au moment où le car de la compagnie syrienne entrait dans Londres, 
Hindaoui demanda au chauffeur de faire un crochet par l’ambassade 
syrienne. Face aux protestations de celui-ci, il rétorqua qu’il avait 
« autorité » pour l’exiger. À l’ambassade, il demanda l’asile politique à un 
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officier consulaire. Il lui raconta qu’il craignait que la police britannique ne 
cherche à l’arrêter parce qu’il venait de tenter de faire sauter un avion d’El 
Al au nom de la « cause ». L’officier stupéfait le confia à deux agents de la 
sécurité. Après l’avoir interrogé, ceux-ci le prièrent de rester caché dans un 
appartement destiné au personnel diplomatique. Peut-être redoutaient-ils 
une sorte de piège destiné à mettre la Syrie dans l’embarras. Dans ce cas, 
leurs craintes ne purent qu’être amplifiées par le départ soudain de 
Hindaoui, qui quitta l’appartement peu après, décidé à se mettre à la 
recherche d’Abou. Incapable de retrouver son cousin, il prit une chambre 
au London Visitor’s Hôtel de Notting Hill, où il fut arrêté. 

La BBC annonça très vite la façon dont la police avait éventé la 
tentative d’attentat, avec un luxe de détails étrangement précis, 
mentionnant notamment que le Semtex de fabrication tchèque retrouvé 
dans le double fond du sac d’Ann-Marie était réglé pour exploser à 
trente-neuf mille pieds d’altitude. 

Pour Ben Menashe, la conclusion fut satisfaisante : 

« Margaret Thatcher ferma l’ambassade syrienne. Hindaoui fut 
condamné à quarante-cinq ans d’emprisonnement. Ann-Marie rentra en 
Irlande, où elle donna naissance à une fille. » 

Sa mission accomplie, Abou repartit en Israël. 

Robert Maxwell sonna l’hallali en lâchant sur Hindaoui les chiens du 
Daily Mirror après son procès : « Cette crapule n’a eu que ce qu’elle 
méritait », écrivit un éditorialiste. « Ambassadeurs de la mort », accusait un 
gros titre le jour de l’expulsion des diplomates syriens. « Les Syriens 
dehors ! » reprenait en écho un article. Ari Ben Menashe fut le premier à 
clamer que le Mossad avait orchestré « une manœuvre brillante, qui avait 
précipité d’un seul coup la Syrie dans l’enfer diplomatique ». 

Mais derrière ce beau consensus, certaines questions troublantes 
restaient sans réponse. Ann-Marie Murphy s’était-elle vu remettre une 
véritable bombe ? L’homme en salopette bleue — le prétendu « ami » de 
Hindaoui — ne pouvait-il pas être lui-même un agent de la sécurité d’El 
Al ? Dans quelle mesure le MI-5 avait-il eu vent du complot au préalable ? 
Et dans ce cas, n’était-il pas scandaleux que le Mossad et les services 
secrets britanniques aient pris le risque de laisser quelqu’un introduire du 
Semtex dans une salle d’embarquement de Heathrow ? L’explosion d’une 
telle charge aurait sans doute détruit une partie considérable de l’aéroport 
le plus fréquenté du monde, et ce à une heure où des milliers de voyageurs 
se trouvaient à proximité. Si la manœuvre était jugée si « brillante », 
n’était-ce pas parce que le Mossad avait obtenu la mise au ban 
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diplomatique de la Syrie sans le moindre risque pour Heathrow — en 
utilisant par exemple une inoffensive pâte à modeler ressemblant au 
Semtex ? À cette cascade de questions, le Premier ministre Shimon Pères 
devait se contenter d’apporter une réponse unique : 

« Ceux qui ont vraiment besoin de savoir savent généralement ce qui 
s’est passé, et il vaut mieux que les autres continuent d’ignorer les faits. » 

Depuis son incarcération à la prison de haute sécurité de Whitmoor, 
Hindaoui n’a jamais cessé d’affirmer qu’il a été victime d’une opération de 
manipulation typique du Mossad. Ses cheveux ont blanchi, sa silhouette 
s’est empâtée, et il se dit presque sûr de finir ses jours en prison. Il ne cite 
jamais Ann-Marie par son nom. Aujourd’hui encore, elle vit à Dublin et 
élève sa fille qui, elle en remercie le ciel, ne ressemble pas à son ancien 
amant. Elle ne parle jamais de Hindaoui. 

Cette histoire devait encore s’enrichir d’un curieux postscriptum. Deux 
semaines après la condamnation de Hindaoui, Arnaud de Borchgrave, 
plume respectée du Washington Times, posa son magnétophone sur le 
bureau du Premier ministre français, Jacques Chirac. Borchgrave se 
trouvait en Europe pour couvrir une réunion des ministres des Affaires 
étrangères de la Communauté européenne à Londres, et l’interview de 
Chirac avait pour but de lui donner une vue d’ensemble de la position 
française. Elle s’était déroulée de façon tout à fait prévisible : Chirac lui 
avait clairement laissé entendre que la France et l’Allemagne s’étaient fait 
quelque peu forcer la main pour participer à cette démonstration de 
soutien au gouvernement britannique, lequel se révélait de plus en plus 
intransigeant en matière de politique économique commune. Borchgrave 
souleva alors un autre aspect des relations internationales de l’Hexagone : 
les négociations du gouvernement Chirac avec la Syrie pour mettre un 
terme à l’avalanche d’attentats qui venaient de secouer Paris. En outre, il 
voulait obtenir des détails sur les efforts de la France pour libérer les huit 
otages que le Hezbollah maintenait toujours prisonniers au Liban. Le 
Premier ministre marqua une brève pause et continua de regarder droit 
devant lui, comme s’il avait oublié la présence du magnétophone. Puis il 
déclara que le chancelier allemand Helmut Kohl et son ministre des 
Affaires étrangères Hans-Dietrich Genscher lui avaient tous deux confié 
que le gouvernement syrien n’avait rien à voir avec la tentative d’attentat 
contre El Al pour laquelle Hindaoui avait été condamné ; il ajouta que le 
complot avait été « organisé par le Mossad, le service d’espionnage 
israélien ». 

La tempête diplomatique qui résulta de cette déclaration faillit anéantir 
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l’avenir politique de Chirac. Le Premier ministre se trouva critiqué 
simultanément par son président, François Mitterrand, et par Helmut 
Kohl, qui sauta sur son téléphone pour exiger une rétractation immédiate. 
Chirac s’en tira comme font souvent les politiciens en disant que ses 
propos avaient été déformés. À Londres, Scotland Yard répéta que la 
justice avait tranché et qu’il n’y avait donc rien à ajouter. À Paris, le 
cabinet de Jacques Chirac précisa ensuite que le Premier ministre n’avait 
pas de souvenir précis de l’interview accordée au Washington Times. 

Cependant, un nouveau scandale n’allait pas tarder à ternir un peu plus 
la réputation du Mossad. 
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Un dessin de trop 


Le processus d’éviction de Nahum Admoni commença par un 
après-midi du mois de juillet 1986, à la suite d’un épisode, apparemment 
anodin, survenu dans une de ces rues de Bonn nées de l’explosion 
immobilière consécutive à la Seconde Guerre mondiale. Quarante ans plus 
tard, cette rue avait l’aspect d’une artère cossue et respectable, bordée de 
jardinets bien entretenus. Les hauts portails de fer forgé étaient munis de 
systèmes d’alarme, et les rez-de-chaussée arboraient des fenêtres à 
meneaux aux vitres opaques. 

Aucun habitant ne fut capable de dire qui avait laissé le sac en plastique 
dans la cabine téléphonique qui se dressait sur l’un des trottoirs. Une 
voiture de police, l’ayant repéré, s’arrêta pour y jeter un coup d’œil. Le sac 
contenait huit passeports britanniques, tous vierges et émis de fraîche 
date. Au bureau local du Bundeskriminal Amt (le BKA, équivalent 
ouest-allemand du FBI), on pensa aussitôt que ces passeports étaient 
destinés à l’un des groupes terroristes agissant en Europe depuis quelques 
années et qui s’étaient distingués par une série d’attentats et d’enlèvements 
ultra violents. 

Censées représenter des causes et des minorités venues des quatre 
coins du monde, ces organisations étaient déterminées à réorienter par la 
force les priorités de la politique étrangère mondiale. Elles avaient trouvé 
un soutien enthousiaste dans les mouvements étudiants qui fleurissaient 
un peu partout en Grande-Bretagne et sur le continent. Depuis 1968 et 
l’action spectaculaire de Leila Khaled, la jeune activiste palestinienne qui 
avait détourné un avion à destination de Londres avant d’être bien vite 
relâchée par les autorités britanniques par crainte d’attaques similaires, des 
étudiants naïfs n’avaient cessé de reprendre en chœur les beaux slogans 
d’agit-prop de l’OLP. Ces jeunes radicaux des classes moyennes s’étaient 
forgé des terroristes de l’OLP une vision romantique de « combattants de 
la liberté » qui prenaient la vie des bourgeois plutôt que de la drogue, et 
organisaient des prises d’otages plutôt que des meetings. 
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Le BKA supposa d’emblée que les huit passeports avaient été laissés là 
par un de ces sympathisants agissant pour le compte d’un groupe 
terroriste quelconque. La liste de ceux-ci était impressionnante : elle allait 
de TIRA à la FAR (Fraction Armée rouge) allemande, en passant par le 
FINS (le Front islamique national soudanais), l’ELN colombien, le 
MDRA angolais, ou encore le LTTE, l’organisation des Tigres tamouls. 
Tous ces groupes et bien d’autres encore disposaient de cellules ou de 
contacts en République fédérale. L’une de ces cellules pouvait avoir eu 
l’intention d’utiliser ces passeports pour attaquer une base militaire 
britannique en Allemagne ou pour se rendre en Grande-Bretagne dans le 
but d’y préparer un attentat. 

Malgré son ancien statut de première puissance impérialiste d’Europe, 
la Grande-Bretagne, dans un premier temps, n’avait guère eu à affronter 
en matière de terrorisme permanent que celui de l’IRA. Mais elle savait 
par ses services de renseignement que ce n’était qu’une question de temps 
avant que divers groupuscules étrangers, autorisés à manœuvrer contre 
leurs propres pays depuis Londres, n’entraînent la Grande-Bretagne dans 
leurs tortueuses machinations. Elle en avait d’ailleurs connu un avant-goût 
en 1980, quand un groupe d’opposants au régime de Téhéran avait pris le 
contrôle de l’ambassade iranienne. Après l’échec des négociations, le 
gouvernement Thatcher avait confié l’affaire au SAS, qui avait abattu les 
terroristes. Cette opération surmédiatisée avait provoqué un bmsque 
déclin des activités terroristes proche-orientales menées depuis Londres. 
Paris était alors devenu un champ de bataille où s’affrontaient un certain 
nombre d’organisations, notamment l’OLP de Yasser Arafat et 
l’internationale terroriste d’Abou Nidal. Le Mossad avait lui aussi assassiné 
son lot d’ennemis dans les mes de la capitale française. 

Le BKA estima que les huit passeports retrouvés dans la cabine 
téléphonique de Bonn laissaient présager un nouveau bain de sang. Le 
dossier fut confié au Bundes Nachrichten Dienst (BND), l’équivalent 
allemand de la CIA, qui informa l’agent de liaison du MI-6 attaché au QG 
du BND de Pullach, dans le sud de l’Allemagne. À Londres, les services 
britanniques parvinrent à la conclusion que ces passeports étaient des faux 
très bien imités. Ce simple constat suffit à éliminer de la liste des suspects 
TIRA et la plupart des groupes terroristes européens : ils ne disposaient 
pas des moyens techniques et matériels pour fabriquer des copies d’une 
telle qualité. Les soupçons se portèrent alors sur le KGB, dont les 
faussaires comptaient parmi les plus habiles du monde. Mais les 
Soviétiques détenaient déjà des caisses entières de passeports vierges — et 
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se servir d’une cabine téléphonique comme lieu de remise ne faisait 
certainement pas partie de leurs habitudes. Le BOSS sud-africain fut lui 
aussi rapidement disculpé : il avait pratiquement cessé d’opérer en Europe, 
et de faux passeports britanniques n’avaient rien d’indispensable dans les 
pays africains aux frontières plus que perméables où il concentrait à 
présent ses activités. Le Ml-6 en vint donc vite à s’intéresser au seul autre 
service de renseignement capable de produire ces passeports et d’en faire 
un usage plausible : le Mossad. 

Arieh Regev, attaché de l’ambassade israélienne à Londres et katsa 
résident, fut convoqué chez un haut responsable du MI-6 pour discuter de 
l’affaire. Regev déclara qu’il ne savait rien, mais qu’il allait en référer à 
Tel-Aviv. La réponse de Nahum Admoni ne tarda pas : ces passeports 
n’avaient rien à avoir avec le Mossad. Le memuneh suggéra aux enquêteurs 
de regarder du côté des Allemands de l’Est : le Mossad avait récemment 
appris que la Stasi, la police secrète de la RD A, ne rechignait pas à vendre 
des faux passeports — contre espèces sonnantes et trébuchantes — aux 
Juifs désireux d’émigrer en Israël. Or Admoni savait pertinemment que les 
passeports étaient l’œuvre des faussaires du Mossad — et qu’ils devaient 
être remis à des kafsas opérant sous couverture en Europe afin de leur 
permettre d’aller et venir plus facilement en Grande-Bretagne. 

En dépit d’une « entente » que Rafi Eitan avait contribué à sceller — et 
aux termes de laquelle le Mossad s’engageait à tenir le Ml-5 informé de 
toutes ses opérations en Grande-Bretagne —, le service israélien avait 
clandestinement introduit un espion en Angleterre dans l’espoir 
d’atteindre un double objectif : éliminer le commandant de la Force 17 — 
l’unité d’élite des forces spéciales de l’OLP — et imposer un coup d’arrêt 
aux efforts déployés par Yasser Arafat pour établir des liens avec le 
gouvernement Thatcher. 

À Londres, en effet, le nom d’Arafat n’était plus synonyme de 
terrorisme. La Dame de fer s’était peu à peu laissé convaincre que 
l'homme était capable de contribuer à l’instauration d’une paix juste et 
durable au Proche-Orient, qui reconnaîtrait à la fois le droit légitime à la 
terre du peuple palestinien et le droit à la sécurité d’Israël. Les dirigeants 
juifs étaient nettement plus sceptiques. Selon eux, l’OLP ne s’était hissé au 
stade où il était arrivé que grâce au terrorisme, et l’organisation 
continuerait par conséquent à brandir la menace de nouvelles actions 
violentes si toutes ses exigences n’étaient pas remplies. Mais, une fois de 
plus, Londres resta de marbre face aux protestations de Tel-Aviv. Le 
Mossad persistait à considérer la Grande-Bretagne comme un pays qui, 


282 



UN DESSIN DE TROP 


malgré son intervention efficace dans la crise de l’ambassade iranienne, 
était un peu trop enclin à soutenir la cause palestinienne. Certains de ses 
membres s’inquiétaient aussi de la façon dont l’OLP avait peu à peu réussi 
à arrondir les angles avec la CIA. 

Les premiers contacts entre les États-Unis et l’OLP ont été 
précisément datés par l’ancien secrétaire d’État Henry Kissinger. Celui-ci a 
en effet révélé dans un de ses livres de mémoires, Years ofUpheaval, que six 
semaines après l’assassinat à Khartoum de l’ambassadeur américain au 
Soudan par des hommes de Septembre noir, une réunion secrète avait eu 
lieu le 3 novembre 1973 entre Vernon Walters, le vice-directeur de la CIA, 
et Yasser Arafat. Elle avait débouché sur un « pacte de non-agression » 
entre les États-Unis et l’OLP. Ainsi que l’écrivit Kissinger : 

« Les attaques contre les Américains cessèrent abruptement — du 
moins celles qui provenaient du courant pro-Arafat de l’OLP. » 

En apprenant l’existence de ce pacte, Yitzhak Hofi s'indigna : dans la 
longue histoire du cynisme politique, on aurait difficilement pu trouver 
exemple plus écœurant. Ayant décroché le téléphone rouge qui le reliait au 
patron de la CIA, Hofi tenta de faire casser l’accord par Walters. Le 
vice-directeur de la CIA répondit que ce n’était pas possible, et il prévint 
son vis-à-vis que Washington verrait comme un « acte inamical » la 
divulgation publique de cet accord. Il tenait à faire comprendre au LAP 
qu’il avait intérêt à s’abstenir de mettre ses amis journalistes au parfum. 

La colère de Hofi se mua en rage quand il découvrir l’identité de celui 
qu’Arafat avait désigné pour assurer le suivi de l’accord CIA-OLP : ni plus 
ni moins qu’Ali Hassan Salameh, dit le Prince rouge, chef du groupe 
Septembre noir et planificateur du massacre à Munich des athlètes 
israéliens, puis de l’assassinat de l’ambassadeur américain à Khartoum. La 
vie d’Ali Hassan Salameh devait finalement s’achever en feu d’artifice, 
dans une formidable explosion concoctée par Rafi Eitan. Mais ce bouquet 
final était pour plus tard. En 1973, Salameh était un membre respecté de 
l’OLP, et Arafat n’hésita pas une seconde à le charger d’opérer en liaison 
avec la CIA. Ce qui choqua par-dessus tous les officiers du Mossad, ce fut 
que la CIA ait accepté de considérer le Prince rouge comme un 
interlocuteur digne de ce nom un an à peine après la tuerie de Munich et 
le meurtre de son ambassadeur à Khartoum. 

Salameh ne tarda pas à devenir un habitué du siège de la CIA, à 
Langley. Généralement accompagné de Vernon Walters, le Prince rouge 
traversait à grands pas les dalles de marbre du majestueux hall d’entrée, 
passait devant la rangée de gardes et montait en ascenseur jusqu’au 
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septième étage, où était installé le vaste bureau de Walters. Les deux 
hommes interrompaient leurs discussions pour rejoindre d’autres hauts 
responsables de la CIA dans une salle à manger privée, Walters ne 
manquant jamais de payer le repas du Prince rouge : personne ne déjeunait 
gratis à Langley. 

La teneur des conversations de Salameh avec la CIA est à ce jour un 
secret bien gardé. Mais Bill Buckley, qui plus tard allait périr aux mains de 
terroristes à Beyrouth, où il était devenu chef d’antenne de l’Agence, 
devait déclarer à ce sujet : 

« Salameh a joué un grand rôle pour rallier les cœurs et les cerveaux 
américains à la cause de l’OLP. Il était charismatique, persuasif, il savait 
quand il fallait parler et quand il valait mieux écouter. Sur le strict plan du 
renseignement, c’était un super-informateur. » 

Salameh devait fournir un premier exemple de ses talents en la matière 
en avertissant la CIA d’un complot fomenté par l’Iran pour abattre l’avion 
de Kissinger la prochaine fois que celui-ci tenterait de se poser à Beyrouth. 
Ensuite, il servit d’intermédiaire à la préparation d'un accord au terme 
duquel l’OLP escorta 263 ressortissants occidentaux jusqu’à 
Beyrouth-Ouest afin de les mettre en sécurité au plus fort de la guerre 
civile. Peu après, le Prince rouge prévint la CIA d’une tentative l'assassinat 
imminente contre la personne de l’ambassadeur américain au Liban : Lors 
d’une nouvelle réunion, Salameh rédigea et signa une « garantie de 
non-assassinat » concernant tous les diplomates américains en poste au 
Liban. À Beyrouth, une boutade se mit à circuler dans la foulée : « Ça vaut 
le coup d’habiter dans le même immeuble que les diplomates américains : 
la sécurité de l’OLP est vraiment du tonnerre. » 

Yitzhak Hofi, patron du Mossad, exigea que la CIA rompe tous ses 
liens avec le Prince rouge. Sa requête fut ignorée. Autour du QG de 
Langley, Salameh était de plus en plus considéré comme un « méchant 
devenu gentil ». Il continuait à fournir des renseignements opérationnels 
permettant à la CIA de se maintenir très au fait de tout ce qui se passait au 
Proche-Orient ; il était même devenu l’atout maître de l’Agence dans la 
région. Quand il fut assassiné, la CIA n’apprécia pas, et ses relations avec 
le Mossad s’en trouvèrent refroidies pendant un bon moment. 

Un ambassadeur américain au Liban, Hermann Eilts déclara même 
après la mort de Salameh : 

«Je sais qu’en plus d’une occasion, et à l’écart de toute publicité, il nous 
a été extraordinairement utile, allant jusqu’à contribuer activement à la 
sécurité de citoyens et d’officiels américains. Je considère son assassinat 
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comme une perte. » 

Et voilà que, six ans plus tard, l’OLP semblait sur le point de réussir à 
taper dans l’œil du gouvernement de Margaret Thatcher — pendant que 
sa Force 17, sous les ordres de son nouveau patron, continuait de 
massacrer des Israéliens. Nahum Admoni se promit de réussir là où ses 
prédécesseurs avaient échoué : il allait mettre un terme aux bonnes 
relations de l’OLP avec la Grande-Bretagne et se débarrasser 
parallèlement du chef de la Force 17. Le succès de l’opération devait 
reposer en grande partie sur les épaules d’un jeune Arabe qui, enfant, avait 
souvent prié dans la mosquée de son village pour qu’Allah lui donne la 
force d’anéantir autant de Juifs que possible. 

Le potentiel d’Ismaïl Sowan avait été repéré dix ans plus tôt. En 1977, 
alors qu’il n’était qu’un adolescent et qu’il vivait dans un petit village de 
Cisjordanie, un officier du renseignement militaire israélien l’avait 
interrogé dans le cadre des entretiens de routine organisée par Tsahal. 

La famille Sowan s’était établie sur place dans les années 1930, à une 
époque où la haine du mandat britannique et des Juifs grondait dans tous 
les cœurs arabes. La violence était omniprésente ; les massacres appelaient 
les massacres. Le père d’Ismaïl, inscrit au Parti de la Palestine arabe, avait 
organisé des manifestations et attisé le nationalisme au sein de sa 
communauté. Dans un premier temps, sa furie s’était exercée contre les 
Britanniques. Mais lorsque ceux-ci s’étaient retirés du pays, en 1948, le 
nouvel Etat hébreu s’était naturellement imposé comme cible prioritaire. 
Les premiers mots qu’avait appris Ismail lui avaient permis de chanter sa 
haine des Juifs. 

Tout au long de son enfance, le mot «injustice» avait tinté à ses 
oreilles. On lui en avait bourré le crâne à l’école et il revenait dans toutes 
les conversations autour de la table de la salle à manger familiale : il n’était 
jamais question que de la terrible injustice infligée à son peuple, à sa 
famille et à sa personne. 

Mais, peu après son quinzième anniversaire, il fut témoin d’une attaque 
particulièrement atroce commise contre un autocar plein de pèlerins juifs 
en route vers Jérusalem. Des femmes et des enfants furent massacrés sous 
ses yeux par des Arabes. Cette nuit-là, Ismail se posa une question qui 
allait bouleverser à jamais sa vision du monde : et si les Juifs avaient eux 
aussi le droit de lutter pour leur terre ? Tout le reste en avait découlé : sa 
distanciation croissante par rapport à la violence de ses camarades, sa 
conviction que les Juifs et les Arabes pouvaient — et devaient — vivre 
ensemble. Peu à peu, la conviction mûrit en lui qu’il devait faire tout ce 
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qui serait en son pouvoir pour y contribuer. 

Deux ans plus tard, à dix-sept ans tout juste, il s’était ouvert à l’officier 
de Tsahal de ses sentiments profonds. L’officier avait commencé par 
l’écouter, puis l’avait questionné avec insistance. Comment pouvait-il 
tourner le dos à la croyance unanime de son peuple selon laquelle les 
Arabes avaient été spoliés de leur terre et devaient se battre jusqu’à leur 
dernier souffle pour la récupérer ? Ismail répondit de façon très détaillée 
aux questions de l’officier. 

Celui-ci remarqua qu’à la différence de la plupart des autres adolescents 
arabes d’Israël, Sowan ne voyait pas d’un très mauvais œil les strictes 
mesures de sécurité imposées par l’armée. Ce jeune homme mince, au 
sourire engageant, semblait même comprendre les raisons pour lesquelles 
les Israéliens agissaient de la sorte. En fait, une seule chose semblait le 
préoccuper vraiment : le verrouillage de Tsahal l’empêchait de se rendre à 
Jérusalem-Est pour y suivre des études scientifiques. 

Le dossier de Sowan, dûment étiqueté comme méritant un examen 
approfondi, fit lentement son chemin dans les méandres de la bureaucratie 
militaire avant d’atterrir sur le bureau d’un officier du Mossad. Celui- ci y 
jeta un coup d’œil et le transmit à son service de recrutement. 

Ismail Sowan fut invité à Tel-Aviv, officiellement pour discuter de son 
avenir puisqu’il avait récemment postulé à l’université de Jérusalem. 
Sowan fut interrogé pendant un après-midi entier. Son interlocuteur 
commença par sonder ses connaissances scientifiques ; les réponses 
d’Ismail le satisfirent. Ensuite, l’histoire familiale des Sowan fut 
décortiquée, et les réponses d’Ismail, là encore, confirmèrent ce qu’il avait 
confié précédemment à l’officier du renseignement militaire. Pour finir, on 
lui fit une proposition. Le Mossad était disposé à financer ses études à 
condition qu’il suive une formation spécifique à l’école du service. Il était 
important que Sowan comprenne que ses jours seraient en danger s’il 
touchait un mot de cet arrangement à quiconque. 

Le même avertissement était adressé à toutes les recmes arabes du 
Mossad. Mais pour un idéaliste comme Ismail Sowan, il s’agissait d’une 
chance inespérée de réconcilier les Juifs et les Arabes. 

Il fut soumis à une batterie de nouveaux interrogatoires dans diverses 
planques du Mossad avant d’être envoyé au centre de formation, situé à la 
périphérie de Tel-Aviv, il se révéla excellent dans un certain nombre de 
matières — l’informatique, par exemple — et fit preuve de qualités 
naturelles pour se débarrasser d’un suiveur. Comme il fallait s’y attendre, il 
obtint de bonnes notes dans toutes les matières ayant trait à l’Islam, et son 
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commentaire sur le rôle de l’OLP dans le conflit du Proche-Orient fut 
jugé assez intéressant pour être montré au patron du Mossad, Yitzhak 
Hofi. 

Suite à sa formation, Sowan devint bodel, c’est-à-dire courrier entre le 
QG et les ambassades d’Israël où des katsas opéraient sous couverture. Il 
commença ainsi à circuler autour de la Méditerranée, visitant 
fréquemment Athènes, Madrid et Rome, où on le chargeait de livrer des 
documents confidentiels sous bordereau diplomatique. De temps à autre, 
il poussait jusqu’à Paris, Bonn ou Londres. Il était payé 500 dollars par 
mois pour courir le monde, ce qui ne laissait pas d’être exaltant pour un 
garçon à peine sorti de l’adolescence. 

Ce que Sowan ignorait, c’était que les documents qu’il transportait 
n’avaient aucune valeur. Il s’agissait d’une simple mise à l’épreuve — une 
de plus. À chaque nouveau voyage, Sowan était suivi comme son ombre 
par un agent israélien fraîchement émoulu du centre du Mossad, qui de 
son côté devait faire la preuve de ses talents en matière de surveillance. La 
personne à qui Ismail remettait ses enveloppes à l’occasion d’un 
rendez-vous fixé par avance dans un café ou un salon d'hôtel n’était pas 
un diplomate israélien, comme il le croyait, mais un autre agent du service. 

Après avoir ainsi passé quelques semaines à meubler son temps libre en 
visitant le Panthéon, la chapelle Sixtine ou Oxford Street, il reçut l’ordre 
de se rendre à Beyrouth et d’infiltrer l’OLP. 

S’engager fut chose facile. Il n’eut qu’à pousser la porte d’un bureau de 
recrutement de l’organisation a Beyrouth-Ouest. Le recmteur était 
intelligent et extrêmement bien informé sur le plan politique. Il passa 
beaucoup de temps à explorer la soif de violence d’Ismail et à voir s’il 
serait prêt à renoncer à tous ses repères antérieurs — famille et amis — 
pour devenir dépendant de l’OLP sur le plan affectif. On lui expliqua que, 
s’il s’engageait, sa vie serait transformée : l’organisation deviendrait son 
seul rempart face à un monde hostile. En échange, l’OLP serait en droit 
d’exiger de lui une loyauté et une obéissance sans faille. 

Son instructeur du Mossad avait préparé Sowan à donner les réponses 
adéquates, et on l’envoya vite dans un camp en Libye. Là, son 
endoctrinement se poursuivit. On lui expliqua d’une dizaine de façons 
différentes qu’Israël avait pour objectif ultime la liquidation de l’OLP et 
devait donc être détmit en premier. Ses instmcteurs affichaient une 
hostilité totale envers tout ce qui était extérieur à l’OLP. Sowan n’oublia 
pas les leçons apprises au Mossad : il avait passé de nombreuses heures à 
étudier la dynamique des groupes terroristes, leurs comportements et leurs 
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tactiques favorites. En Libye, il eut droit à d’habiles discours destinés à le 
convaincre qu’un meurtre pouvait être un moyen d’échapper à 
l’oppression ; qu’une voiture piégée représentait un pas de plus vers la 
liberté de son peuple : et qu’un kidnapping était somme toute une façon 
de rendre la justice. Ismail exploita au mieux les qualités développées par 
le Mossad. Il ingurgita le bourrage de crâne de l’OLP sans jamais se laisser 
ébranler dans son intime conviction. Il montra aussi une ténacité, des 
ressources et une endurance physique qui lui valurent l’être distingué par 
ses instmcteurs palestiniens. À son départ du camp d’entraînement, on lui 
offrit une place au centre opérationnel de l’OLP. Degré par degré, il 
entreprit de gravir l’échelle hiérarchique. 

Il en vint à rencontrer les chefs de l’organisation, y compris Yasser 
Arafat. Il visita les camps de l’OLP d’un bout à l’autre du Moyen-Orient. 
De retour à Beyrouth, il apprit à survivre sous les bombardements 
israéliens, en évitant au maximum de se réfugier en sous-sol à cause des 
risques d’effondrement II réussit également l’exploit de ne jamais manquer 
un rendez-vous avec son agent traitant du Mossad, qui se glissait 
régulièrement au Liban pour récolter une nouvelle moisson de 
renseignements. 

Personne ne s’aperçut de son double jeu. Quand Ali Hassan Salameh 
fut tué, Ismail Sowan entonna avec tous les autres des chants de haine 
anti-israéliens. Chaque fois qu’un tireur embusqué de l’OLP abattait un 
soldat juif, il célébrait l’événement avec exubérance. Dans tous ses actes et 
dans toutes ses paroles, il apparaissait comme un militant extrêmement 
motivé. 

En 1984, Arafat ayant été évacué du Dban et s’étant replié à Tunis, 
l’OLP envoya Sowan à Paris pour apprendre le français. Nahum Admoni, 
qui entre-temps avait remplacé Hofi à la tête du Mossad, vit dans cette 
mutation une occasion en or de placer une taupe au cœur du réseau 
naissant de l’OLP en Europe. 

Les ghettos arabes des 18 e et 20 e arrondissements de Paris étaient 
devenus des refuges de choix pour les terroristes. Dans ces labyrinthes de 
ruelles où beaucoup de gens vivaient en marge de la légalité, les planques 
ne manquaient pas pour les tueurs et les poseurs de bombes. De là avaient 
été notamment lancées des attaques contre plusieurs établissements juifs 
de Paris — restaurants, magasins et synagogues. C’est aussi à Paris 
qu'avait été signé le premier communiqué appelant à l’union sacrée des 
organisations terroristes musulmanes contre les cibles israéliennes 
d’Europe. 
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Le Mossad avait riposté avec sa férocité habituelle. Des kidons 
s’infiltrèrent au cœur des quartiers arabes et assassinèrent des suspects 
dans leurs lits. L’un d'eux fut égorgé d’une oreille à l’autre, un second eut 
le cou tordu comme une volaille. Mais c'étaient là d’infimes victoires. Les 
terroristes gardaient la main, essentiellement parce qu’ils étaient très bien 
contrôlés par l’OLP. Une aussi belle occasion de placer l’un de ses 
hommes au cœur du QG parisien de l’organisation était donc plus 
qu’excitante aux yeux d’Admoni. 

Quelques jours après son arrivée dans la capitale française, Sowan 
établit le contact avec son nouvel agent traitant, basé hors de l’ambassade 
d’Israël, située au 3, rue Rabelais. Il ne devait jamais le connaître 
autrement que par un nom de code, « Adam ». Tous deux convinrent de 
se retrouver régulièrement dans un café ou dans le métro. En général, 
Sowan arrivait avec un journal du jour, entre les pages duquel il avait glissé 
ses informations. Adam s’approchait avec le même journal, qui recelait les 
nouvelles instmctions destinées au bodel et son salaire mensuel — passé à 
1000 dollars. Selon une technique maintes fois répétée au centre du 
Mossad, les deux hommes se bousculaient légèrement se répandaient en 
excuses et reprenaient ensuite leur chemin chacun de leur côté après avoir 
discrètement échangé leurs journaux. 

Par ce moyen tout simple, le Mossad s’employa à reprendre l’initiative 
dans une ville qui avait depuis longtemps la réputation d’être un sanctuaire 
pour les extrémistes politiques — dans la mesure où ils laissaient la France 
en paix. L’Institut avait été l’un des rares services secrets à rompre cet 
accord tacite par le passé en organisant une opération qui devait porter à 
l’orgueil français un coup si sévère qu’aujourd’hui encore, près de vingt 
ans plus tard, la France ne l’a toujours pas encaissé. Cette opération avait 
trouvé sa source à près de quatre mille kilomètres de là, à l’embouchure 
du canal de Suez, percé par un Français célèbre, Ferdinand de Lesseps. 

En l’espace de quelques minutes de cauchemar, dans l’après-midi du 21 
octobre 1967, Israël avait pris conscience de sa grande vulnérabilité face à 
un arsenal militaire moderne. Un des fleurons de sa flotte — un vieux 
destroyer britannique de la Seconde Guerre mondiale rebaptisé Eilat —, 
qui patrouillait au large des côtes égyptiennes, avait été atteint par trois 
missiles russes Styx tirés de Port-Saïd. 47 officiers et marins israéliens 
avaient péri, et 41 autres avaient été gravement blessés sur un total de 202 
hommes d’équipage. L 'Eilat avait coulé à pic. Ce n’était pas seulement le 
plus grand désastre naval jamais subi par Israël, c’était aussi la première 
fois dans la très longue histoire des batailles navales qu’un vaisseau de 
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guerre était détruit par un tir de missiles de longue portée. 

Une fois retombée l’onde de choc, le gouvernement de Lévi Eshkol 
lança un programme d’urgence pour doter sa marine d’un nouveau genre 
de bâtiments. En quelques semaines, les ingénieurs tracèrent les plans d’un 
type de vedette rapide à la fois extrêmement maniable et munie 
d’instmments de contre-mesure électronique capables de lui faire gagner 
les quelques précieuses secondes qui permettaient à un navire d’esquiver 
un missile. Sept de ces canonnières furent ensuite commandées aux 
Chantiers de construction mécanique de Normandie (CCM), établis dans 
le pon de Cherbourg. 

Pendant ce temps, les savants de Dimona se mirent au travail pour 
concevoir les missiles que ces vedettes seraient appelées à transporter, de 
même que le reste de l’équipement sophistiqué qui devrait être installé à 
leur bord dès leur arrivée en Israël. 

Le chantier se poursuivit normalement à Cherbourg, jusqu’au jour où 
le général de Gaulle décréta un embargo total sur les ventes d’armes à 
l’Etat juif à la suite d’un raid de commandos israéliens sur l’aéroport de 
Beyrouth, le 26 décembre 1968. Treize appareils libanais furent détmits au 
sol à titre de représailles après l’attaque subie deux jours plus tôt par un 
Boeing 707 d’El Al à l’aéroport d’Athènes. Cet embargo signifiait 
notamment que la livraison des sept canonnières était annulée. 

La décision française mettait un terme à une alliance de dix ans avec 
Israël. Celle-ci s’était soudée pendant la guerre d’Algérie, alimentée par 
une hostilité commune vis-à-vis de l’Egypte de Gamal Abdel Nasser. Le 
Mossad avait alors fourni aux Français un certain nombre de 
renseignements sur le FLN tandis que, de son côté, la France vendait à 
Israël des chasseurs Mirage et toutes sortes d’armements. 

Mais après l’indépendance de l’Algérie, le général de Gaulle renoua 
rapidement les relations traditionnelles de la France avec certains pays 
arabes, et l’OLP reçut l’autorisation d’ouvrir un bureau à Paris. Le 
président français perçut le raid sur l’aéroport de Beyrouth comme un 
camouflet public : il avait tout récemment exigé que cessent sur-le-champ 
ce qu’il avait appelé les « actes de vengeance » d’Israël contre ses voisins 
arabes. 

Le revirement de De Gaulle impliquait qu’Israël ne pourrait pas 
disposer de sitôt d’un nombre suffisant de Mirage pour devenir maître des 
cieux du Proche-Orient — et ne pourrait pas davantage espérer se 
défendre efficacement contre une attaque navale. De façon plus perverse 
encore, il survenait au moment précis où Israël payait le prix politique de 
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son incroyable victoire de la guerre des Six Jours. Eh quelques jours, le 
conflit avait permis à l’État juif de prendre le contrôle de la Cisjordanie, de 
Jérusalem-Est et de la bande de Gaza. Or, près d’un million d’Arabes 
vivaient sur ces territoires, et l’immense majorité d’entre eux éprouvaient 
une haine violente à l’égard de leurs conquérants. 

Pour Meir Amit, Israël se retrouvait soudain face à un problème qui ne 
pouvait être négligé : 

« Des milliers de mehabelim [le mot hébreu pour "Terroristes”] 
évoluaient désormais à l’intérieur même je nos frontières, disposant du 
soutien général de la population arabe qui, au minimum, était toujours 
prête à leur offrir de l’aide et un refuge. Ma première tâche a donc consisté 
à repérer les nouvelles organisations palestiniennes et à les infiltrer. » 

Golda Meir, qui succéda à Lévi Eshkol à la tête du gouvernement, 
chargea le Mossad d’échafauder un plan permettant de récupérer les 
vedettes en France dès qu’elles seraient prêtes. Toujours, selon Amit : 

«J’ai d’abord suggéré d’introduire dans le port de Cherbourg un 
nombre suffisant d’hommes en armes pour s’emparer des bateaux par la 
force et les ramener m pays. Mais Moshé Dayan, le ministre de la Défense, 
n’a pas voulu en entendre parler. Il m’a fait remarquer non sans raison que 
la réaction internationale serait virulente et que le monde entier nous 
accuserait de banditisme. Il fallait rester dans la légalité, ce qui impliquait 
de trouver un moyen de contourner la réglementation draconienne des 
Français en matière de sortie des eaux territoriales. Une fois qu’on serait 
en haute mer ce serait une autre histoire... » 

La « légalité » de l’opération qui allait être mise sur pied ne devait 
jamais exister que dans l’esprit de ses auteurs. En dépit de l’insistance de 
Moshé Dayan, qui tenait à ce que la lettre de la loi soit respectée, les 
Israéliens montèrent à Cherbourg un tour de passe-passe pur et simple. 

En novembre 1969, Meir Amit s’attela à la préparation de la première 
phase de l’opération Arche de Noé. La plus grande compagnie de 
transport maritime d’Israël, la Maritime Fmit — qui distribuait des 
produits dans le monde entier —, sollicita un cabinet d’avocat londonien 
pour enregistrer une nouvelle société baptisée Starboat, en référence à 
l’étoile de David. Mila Brenner, un directeur de la Maritime Fruit, fut 
désigné comme actionnaire principal. Les autres étaient tous mandatés par 
Meir Amit. La seconde étape de l’opération se déroula aussi facilement. 
Depuis des mois l’amiral Mordechai Limon, l’officier de liaison de la 
marine israélienne à Cherbourg, tentait d’arracher une compensation aux 
CCM pour rupture de contrat ; mais chaque fois que les Français lui 
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faisaient une offre, il trouvait une nouvelle objection à soulever. Le 10 
novembre, il informa le chantier naval qu’Israël désirait une fois de plus 
négocier un accord. 

À Tel-Aviv, entre-temps, Mila Brenner avait contacté un des plus 
prestigieux armateurs du monde, le Norvégien Ole Martin Siem, établi à 
Oslo. Celui-ci accepta d’entrer au conseil d’administration de Starboard le 
temps de racheter les vedettes. 

Limon abattit sa carte suivante avec la rouerie d’un joueur de poker. Le 
11 novembre, il rencontra des représentants du chantier naval. Il prit 
connaissance de leur dernière offre de compensation et se déclara déçu. 
Les représentants des CCM en restèrent pantois : ils savaient leur 
proposition généreuse. Pendant qu’ils s’interrogeaient sur la conduite à 
adopter, Limon partit en hâte vers Paris, où l’attendait Ole Siem. Après un 
conciliabule avec l’armateur, Limon téléphona aux représentants du 
chantier naval pour prévenir qu’il les recontacterait « sous quelques 
jours ». Dans l’heure suivante, Ole Siem fit son entrée dans le bureau du 
général Bonte, chargé des ventes d’armes du gouvernement français. Siem 
lui déclara qu’il avait entendu parler de « canonnières à vendre susceptibles 
d’être reconverties dans la prospection pétrolière ». 

En une intervention parfaitement minutée, Limon téléphona à Bonte 
au même moment pour lui faire savoir qu’il était à Paris prêt à accepter 
une offre définitive de compensation. La somme qu’il proposait était celle 
que les représentants du chantier naval de Cherbourg venaient de lui 
soumettre. Bonte déclara à Limon qu’il était « en négociation » et qu’il le 
rappellerait. Le général se tourna alors vers Siem, lui révéla le montant de 
l’indemnisation que Limon avait réclamée, et ajouta qu’il était trop élevé 
pour que son gouvernement l’accepte. Siem s’empressa de surenchérir de 
cinq pour cent. Bonte rappela Limon pour dire que son offre lui 
convenait. Il était persuadé d’avoir fait une excellente affaire en 
débarrassant son pays d’un épineux problème. Israël allait recevoir sa 
compensation financière, et la France encaisserait au passage une 
plus-value de cinq pour cent. 

Il ne lui restait que deux questions à poser à Ole Siem. Les bâtiments 
étaient-ils bien destinés à la Norvège ? Et l’armateur pouvait-il lui assurer 
qu’ils ne seraient pas réexportés après avoir rempli leur mission de 
prospection pétrolière ? Siem répondit par l’affirmative sur les deux 
points. Bonte consentit par ailleurs, afin d’éviter que la presse ne 
s’intéresse de trop près à la localisation exacte des gisements — un type 
d’information toujours sensible dans une industrie connue pour son culte 
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du secret —, à ce que le départ des vedettes de Cherbourg s’effectue en 
toute discrétion. Dans cette optique, la date du départ fut fixée au soir de 
Noël 1969. 

Il restait un mois à attendre — ce qui était beaucoup plus de temps 
qu’il n’en fallait pour qu’un grain de sable ne vienne faire échouer son 
plan, Meir Amit le savait bien. Cent vingt marins israéliens allaient devoir 
être amenés sur place pour manœuvrer les vedettes pendant leur longue 
traversée — près de cinq mille kilomètres — de Cherbourg à Haïfa. 
L’envoi simultané d’un tel contingent ne pouvait qu’attirer l’attention des 
services français. Une fois de plus, l’ingénieux patron du Mossad sortit 
une solution inattendue de sa manche. 

Il décida que les marins seraient envoyés deux par deux dans diverses 
villes d’Europe, d’où ils convergeraient progressivement et discrètement 
sur Cherbourg. Les marins reçurent l’instmction de ne jamais rester dans 
le même hôtel plus d’une nuit d’affilée. Tous firent le voyage munis d’un 
passeport israélien, de manière à ce qu’en cas d’interception ils ne puissent 
pas être accusés de faux et d’usage de faux. Cependant, Meir Amit était 
conscient que les risques restaient importants : 

« Il aurait suffi qu’un seul policier fiançais un tantinet méfiant se 
demande pourquoi tant de Juifs venaient passer Noël à Cherbourg pour 
que l’opération capote irrémédiablement. » 

Le 23 décembre, les marins étaient tous à Cherbourg. À Tel-Aviv, 
entre-temps, Meir Amit avait réglé les autres problèmes. La question des 
vivres — il fallait compter huit jours de mer — avait été résolue par 
l’officier de ravitaillement de l’opération, qui avait écumé toutes les 
épiceries de Cherbourg (en refusant poliment la dinde de Noël que les 
commerçants locaux essayaient chaque fois de lui fourguer). Deux cent 
cinquante mille litres de fuel furent clandestinement chargés à bord des 
vedettes et stockés à fond de cales. La météo constituait le dernier grand 
impondérable. Les bâtiments allaient devoir traverser le golfe de 
Gascogne au plus fort de l’hiver, dans des conditions très incertaines. Meir 
Amit se souvient : «À Tel-Aviv, on passait son temps à prier pour avoir 
une éclaircie. On avait spécialement dépêché un météorologue à 
Cherbourg pour éplucher les bulletins publiés en Angleterre, en France et 
en Espagne. » 

Les heures s’égrenaient tout doucement — mais le soir de Noël arriva 
enfin. Les dernières prévisions faisaient état de pluies et de rafales venues 
du sud-ouest. L’ordre fut cependant donné de prendre la mer à 20 h 30. À 
19 h 30, tous les équipages étaient déjà en place. Mais le mauvais temps 
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empira. Un nouveau départ fut fixé à 22 h 30. Il fut lui aussi reporté. 
Tel-Aviv se mit à envoyer des messages de plus en plus pressants : 
« Prenez la mer quelles que soient les conditions », disaient-ils tous en 
substance. 

À Cherbourg, l’officier responsable refusa de céder à cette pression 
toujours accrue : à ses yeux, la vie de ses marins passait avant le reste. 
Dans le silence de son poste de pilotage, il se contenta de garder les yeux 
fixés sur le météorologue qui étudiait toujours ses cartes. À minuit, celui-ci 
leva enfin la tête : 

— Le vent va faiblir et tourner dans deux heures. On l’aura dans le 
dos. On peut lever l’ancre. 

À 2 h 30 du matin, la nuit de Noël, les turbines se mirent à gronder, et 
les bateaux s’en furent majestueusement vers le large. Une semaine plus 
tard, le 1 er janvier, les vedettes entraient triomphalement dans le port de 
Haïfa. 

Meir Amit faisait partie de ceux qui les attendaient le long du quai. La 
nouvelle année n’aurait pas pu mieux commencer pour lui, même s’il se 
doutait que le général de Gaulle n’était pas près de pardonner son forfait à 
Israël. 

Amit avait vu juste. Chaque fois que le Mossad s’aventurait à traquer 
des activistes du Moyen — Orient à Paris ou dans une autre ville 
française, ses katsas étaient aussi étroitement surveillés que des terroristes 
de la pire engeance. Plus grave, les officiers pro-arabes du SDECE 
n’hésitaient pas à renseigner l’OLP sur les mouvements du service 
israélien. Plus d’un terroriste lui fila ainsi entre les doigts. 

Le plus célèbre d’entre eux fut certainement Ilich Ramirez Sanchez, 
surnommé « Carlos » ou « le Chacal ». À Paris, il était le tueur à gages 
patenté d’un groupe factieux de l’OLP basé en Syrie. Ses exploits avaient 
fait de lui une vedette de la presse clandestine d’inspiration marxiste qui 
fleurissait un peu partout en Europe. Les femmes étaient attirées par ses 
manières de playboy — d’autant qu’il paraissait capable d’échapper à 
volonté aux traquenards que lui tendait le Mossad. Un jour, il prenait le 
soleil sur la Côte d’Azur en compagnie d’une fille superbe, et, le 
lendemain, on le retrouvait à Londres au milieu d’un groupe de terroristes 
arabes qu’il aidait à monter un attentat contre une faction rivale, ou contre 
Israël. Ces gens-là n’étaient dérangés ni par la police, ni les services 
spéciaux britanniques tant qu’ils ne s’en prenaient pas aux sujets de Sa 
Majesté. Chaque fois que le Mossad se trouvait en position d’abattre 
Carlos, celui-ci disparaissait sur le continent ou s’envolait vers Damas, 
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Bagdad, ou quelque autre bastion arabe d’où il ne tardait pas à organiser 
un nouvel attentat. 

Suivre la trace de Carlos assez longtemps pour permettre au Mossad de 
l’abattre s’ajouta bientôt aux missions déjà assignées à Ismail Sowan au 
début de son séjour à Paris. 

Son rôle dans la guerre secrète que le service israélien livrait en France 
était devenu considérable. Il avait permis aux kafsas et kidons d’obtenir des 
succès spectaculaires : la destruction à l’explosif de l’officine d’où sortaient 
tous les faux papiers de l’OLP et d’un certain nombre de caches d’armes, 
l’interception et l’assassinat de plusieurs courriers, la confiscation 
d’explosifs venus d’Europe de l’Est, etc. De dix façons et plus, Sowan 
avait aidé le Mossad à rendre chaque coup grâce à la qualité de ses 
renseignements. 

En janvier 1984, Sowan apprit d’Adam, son agent traitant, qu’il allait 
bientôt être transféré en Angleterre, où il devrait se faire passer pour un 
étudiant désireux de devenir ingénieur. Sa nouvelle mission secrète 
consisterait à infiltrer le siège de l’OLP à Londres et à rassembler autant 
d’informations que possible sur la Force 17. L’unité spéciale de l’OLP 
était à présent commandée par Abdul-Rahid Mustapha, qui avait fait de la 
Grande-Bretagne sa base opérationnelle. Mustapha figurait naturellement 
en bonne place sur la liste des hommes à abattre du Mossad. 

Ismail Sowan annonça au directeur du bureau de l'OLP à Paris qu’il 
avait terminé ses études en France — un sayan français lui avait procuré 
un faux diplôme au cas où on lui en demanderait la preuve, ce qui ne fut 
d’ailleurs pas le cas — et qu’il souhaitait se rendre en Angleterre pour 
tenter d’obtenir un diplôme d’ingénieur. Il réussit même à glisser au cours 
de la conversation que cette qualification le rendrait « encore plus utile en 
matière de fabrication d’explosifs ». 

La possibilité d’adjoindre un artificier de plus à son équipe de 
spécialistes était toujours bien accueillie à l’OLP, surtout en 1984. La 
direction de l’organisation souhaitait montrer aux Palestiniens de 
Cisjordanie et de la bande de Gaza qu’elle ne les avait pas oubliés. Des 
dizaines de milliers d’Arabes souffraient de plus en plus cruellement de 
l’occupation israélienne ; ils ne comprenaient pas pourquoi Arafat ne se 
démenait pas davantage pour venir à leur secours sur un plan strictement 
pratique : la rhétorique était une chose, l’action en était une autre. 

Le Mossad savait qu’Arafat était soumis à des pressions croissantes 
pour soutenir les appels du pied que le président égyptien Hosni 
Moubarak adressait à Israël. En Syrie, le régime souvent imprévisible du 
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président Assad avait pris ses distances vis-à-vis des factions 
palestiniennes ; des centaines de terroristes se retrouvèrent même en 
prison. Assad tenait à montrer aux Américains qu’il n’était pas le méchant 
fauteur de troubles que le monde entier s’imaginait. 

Cela ne fit qu’accroître l’amertume des habitants des camps et des 
militants de base de l’OLP : ils se sentaient abandonnés par le monde 
arabe, perpétuellement déplacés d’un endroit à l’autre, livrés à eux-mêmes. 
On parlait de plus en plus de la trahison des chefs. Les Israéliens 
exploitaient naturellement cette situation en faisant courir dans les 
territoires occupés la rumeur que l’OLP contrôlait 5 milliards de dollars 
investis un peu partout dans le monde. Arafat eut droit à sa campagne de 
diffamation personnelle, lancée par les experts du LAP : une fausse 
rumeur l’accusa d’avoir dilapidé une partie non négligeable du trésor de 
guerre de l’organisation afin de satisfaire son goût marqué pour les jeunes 
éphèbes. Cette rumeur, semée dans les camps de réfugiés, n’eut pas 
vraiment l’effet escompté, mais Arafat ordonna tout de même à ses 
dix-sept bureaux de répandre le bmit qu’il était grand amateur de femmes 
— ce qui était exact. 

Pour le directeur du bureau de l’OLP à Paris, l’idée que Sowan pourrait 
ultérieurement utiliser son diplôme dans le but de devenir poseur de 
bombes était une bonne nouvelle ; il consentit donc à payer le billet de 
train du bodel et sa première semaine de frais à Londres. Ismail se vit 
également remettre 500 livres par Adam et reçut pour consigne de 
chercher au plus tôt du travail pour financer lui-même ses études et éviter 
ainsi tout soupçon inutile. 

Ismail arriva à Londres par une journée venteuse de février 1984, muni 
d’un passeport jordanien fourni par le Mossad. Il disposait d’un second 
passeport — canadien celui-là — caché dans le double fond de sa valise, à 
n’utiliser que pour fuir la Grande-Bretagne en cas d’urgence. Dans le 
même double fond, il avait glissé un rapport du Mossad sur Abdul-Rahid 
Mustapha et la Force 17. 

La Force 17 avait été créée au départ pour assurer la sécurité 
personnelle de Yasser Arafat. Son nom venait du nombre de postes 
téléphoniques de l’ancien QG de l’OLP à Beyrouth. À la grande époque 
libanaise, la Force 17 consistait en une armée de guérilleros de plus d’un 
millier de combattants — dont le fameux groupe Septembre noir, auteur 
du massacre des athlètes israéliens à Munich en 1972. Peu avant que 
l’OLP ne soit forcée de quitter le Liban pour emménager à Tunis, le 
premier commandant de la Force 17, Ali Hassan Salameh, avait été 
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assassiné dans un attentat à la voiture piégée organisé par Rafi Eitan. À 
Tunis, Arafat s’était retrouvé confronté à une dure réalité. Il était non 
seulement traqué par le Mossad, mais aussi de plus en plus ouvertement 
menacé par d’autres extrémistes arabes. Abou Nidal, qui s’était 
autodésigné seule voix légitime de la lutte armée, clamait à présent qu’il 
n’y aurait pas de victoire tant qu’Arafat n’aurait pas été physiquement 
éliminé. Arafat avait riposté en restructurant la Force 17 et en lui assignant 
un second objectif : lancer désormais des attaques soigneusement 
planifiées contre ses ennemis, à commencer par Israël. Mustapha fut 
nommé à sa tête. À Tunis, ses hommes furent longuement formés aux 
techniques de guérilla par des membres opérationnels des forces spéciales 
chinoises et msses. Et à partir de 1983, Mustapha prit l’habitude de se 
rendre en Grande-Bretagne pour y recmter ses troupes. 

Londres grouillait en effet d’anciens agents du SAS et de vétérans de 
l’armée britannique ayant servi en Irlande du Nord et cherchant à 
monnayer leurs talents d’exterminateurs. Le salaire d’instructeur de l’OLP 
était bon, et l’antisémitisme était monnaie courante chez les mercenaires. 
Un certain nombre acceptèrent de se rendre en Tunisie pour opérer dans 
les camps d’entraînement de l’OLP. D’autres instructeurs furent enrôlés 
chez des anciens de la Légion étrangère française et à un moment donné, 
comptèrent même dans leurs rangs un ancien officier de la CIA, Frank 
Terpil — qui devait par la suite croiser brièvement la route d’un certain 
Mehmet Ali Agça. 

Pendant un an, Mustapha entra et sortit de Grande-Bretagne à la barbe 
du MI-5 et de Scotland Yard. Quand le Mossad les en informa, une seule 
mesure fut prise : un officier du MI-5 rappela au bureau londonien de 
l’OLP qu’il serait fermé — et son personnel expulsé — au moindre signe 
d’activité terroriste contre la Grande-Bretagne. En revanche, rien 
n’empêchait les Palestiniens de continuer à comploter contre Israël. 

La guerre de la propagande battait toujours son plein ; Bassani 
Abou-Sharif, porte-parole en chef de l’OLP, fut invité à rencontrer 
l’écrivain Jeffrey Archer. Le représentant de l’OLP devait ensuite raconter 
qu’Archer lui avait patiemment expliqué « comment développer et gérer 
nos relations publiques, organiser notre action politique, entrer en contact 
avec les politiciens britanniques et mobiliser l’opinion publique ». 

Inutile de dire qu’à la suite de cette rencontre le nom d’Archer fut 
enregistré par les ordinateurs du Mossad. 

Aux yeux des Israéliens outrés, tout se passait comme si Mustapha 
bénéficiait de la protection des autorités britanniques ; à la limite, toute 
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tentative de s’en prendre à lui en Grande-Bretagne risquait d’avoir des 
conséquences graves pour le Mossad. 

La tâche d’Ismaïl Sowan était donc d’essayer d’attirer Mustapha hors 
du pays, de préférence au Proche-Orient, où des kidons du Mossad 
l’exécuteraient. À Paris, Sowan avait appris d’Adam qu’il devrait 
dorénavant suivre les instructions des agents résidents du Mossad à 
l’ambassade israélienne à Londres. Le premier était Arieh Regev. Le 
second, Jacob Barad, était officiellement censé veiller sur les intérêts 
commerciaux d’Israël. Le troisième katsa stationné à Londres — sans 
toutefois bénéficier d’une couverture diplomatique — s’appelait Bashar 
Samara ; il devait être le contact principal de Sowan. Samara demanda à un 
sayan agent immobilier de trouver un appartement à son protégé dans le 
quartier de Maida Vale. 

Quelques jours après son arrivée à Londres, Sowan rencontra pour la 
première fois son nouvel agent traitant. Les deux hommes se retrouvèrent 
sous la statue d’Eros à Piccadilly Circus. Chacun d’eux avait sous le bras 
un exemplaire du Daily Mirror, quotidien récemment racheté par Robert 
Maxwell. Toujours grâce à la technique de l’échange de journaux qui avait 
si bien porté ses fmits à Paris, Sowan reçut les 600 livres de son premier 
mois de salaire ainsi qu’une série de conseils sur la façon de trouver un 
emploi au bureau londonien de l’OLP. 

La plupart des membres de l’OLP étaient avides d’action — ils rêvaient 
de transporter des messages confidentiels vers les autres cellules de l’OLP 
en Europe et de faire la navette avec le QG de Tunis où, avec un peu de 
chance, ils pourraient apercevoir Yasser Arafat. Ce jeunes révolutionnaires 
ne voulaient pas entendre parler du travail bureaucratique de routine, du 
classement des dossiers, de la lecture de la presse ou du service du 
standard téléphonique. Aussi, quand Sowan se déclara intéressé par ce 
type de tâche, fut-il promptement engagé au bureau de Londres. 

Il ne lui fallut que quelques jours pour rencontrer Mustapha. Tout en 
buvant à la chaîne des verres de thé à la menthe, les deux hommes eurent 
tôt fait de développer des relations amicales. Ils avaient tous deux, connu 
la vie sous les bombes israéliennes à Beyrouth, sillonné les mêmes rues 
avec la même tension, longé les mêmes immeubles tellement ravagés 
qu’on aurait dit des squelettes minéraux. À cette époque, tous deux 
changeaient de lit chaque nuit et attendaient avec anxiété l’aube nouvelle, 
saluée par la prière nasillarde et lancinante des muezzins. L’un et l’autre 
avaient maintes fois été de faction au point de passage de l’OLP à 
Beyrouth, invitant les ambulances palestiniennes à circuler en priorité. 
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arrêtant les autres véhicules pour les contrôler, courant se mettre à l’abri 
lorsque le mugissement des sirènes leur vrillait une fois de plus les 
tympans. Ils se remémorèrent en riant le vieux dicton de Beyrouth : « Si tu 
entends sauter la tombe, c’est que tu es encore en vie. » Ils avaient 
d’innombrables souvenirs communs : les râles des moribonds, les sanglots 
des femmes, les regards gorgés de haine et d’impuissance qui se 
braquaient vers le ciel... 

Sowan et Mustapha passèrent ainsi une journée entière à évoquer leur 
passé. Pour finir, le chef de la Force 17 demanda à Ismaïl ce qu’il faisait à 
Londres. Celui-ci répondit qu’il était là pour parfaire son éducation de 
manière à mieux servir l’OLP. À son tour, il interrogea Mustapha sur ce 
qui l’avait amené en Angleterre. 

Cette question apparemment anodine suscita un étonnant flot de 
révélations. Mustapha lui parla longuement des exploits de la Force 17 — 
de la façon dont il avait par exemple combattu les Israéliens à Chypre et 
en Espagne, de l’avion israélien qu’il était sur le point de détourner quand 
Arafat annula l’ordre de mission, etc. 

Les deux hommes convinrent de se retrouver quelques jours plus tard 
au Speakers’ Corner de Hyde Park, le lieu traditionnel de rencontre des 
tribuns improvisés de Londres. Ismaïl Sowan téléphona au numéro 
d’urgence qu’on lui avait remis. Bashar Samara lui fixa rendez-vous sur 
Regent Street. Tout en marchant au milieu de la foule d’employés qui avait 
envahi la rue pour la pause déjeuner, Sowan rapporta à son contact tout ce 
que Mustapha lui avait confié. Samara décida de se rendre lui aussi à Hyde 
Park le jour J pour photographier le Palestinien et le prendre en filature. 

Mais Mustapha ne vint pas au rendez-vous. Sowan ne devait le revoir 
que plusieurs semaines plus tard. Entretemps, lui-même avait été admis 
dans une école d’ingénieurs de la station balnéaire de Bath. Deux fois par 
semaine, il revenait à Londres pour assurer ses activités au siège de l’OLP. 
Un jour, enfin, il y retrouva Mustapha. 

Les deux hommes bavardèrent autour d’innombrables tasses de thé à la 
menthe. De sa serviette, Mustapha sortit un livre illustré relatant l’histoire 
de la Force 17. Il se vanta de l’avoir fait distribuer aux Palestiniens à plus 
de cent mille exemplaires. En le feuilletant, Ismaïl s’arrêta sur une photo 
de Mustapha prise au Uban. Avec emphase, Mustapha la signa et offrit le 
livre à son nouvel ami. Une fois de plus, ils prirent rendez-vous et une fois 
de plus, Mustapha ne vint pas. 

Entre-temps, Sowan avait remis le livre dédicacé à Samara dans le hall 
de la gare de Bath, devenu leur point de rencontre habituel. Le katsa 
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descendait de son train et repartait à Londres par le train suivant, après 
avoir recueilli tous les renseignements de son agent double et lui avoir 
remis ses 600 livres mensuelles. 

Ce rituel se poursuivit pendant près d’un an. Sowan avait fait la 
connaissance d’une jeune Anglaise, Carmel Greensmith, qui avait consenti 
à l’épouser. Mais, la veille du mariage, Sowan n’avait toujours pas de 
témoin. 

Lors d’un de ses passages au bureau de l’OLP, il croisa Mustapha, qui, 
comme d’habitude, ne lui dit pas d’où il venait. Il tenait à la main une 
liasse de coupures dAl-Qabas, journal arabe édité à Londres. Chaque 
coupure montrait une caricature de Yasser Arafat. Le journal était financé 
par la famille régnante koweïtienne, ennemie de longue date de l’OLP. 

Les caricatures étaient l’œuvre du dessinateur satirique le plus célèbre 
du monde arabe, Naji al-Ali. Établi à Londres, il semblait mener une 
croisade personnelle contre Arafat, qu’il représentait perpétuellement 
comme un dirigeant vénal, égoïste et politiquement inepte. Ses dessins 
avaient contribué à faire d Al-Qabas la première voix de l’opposition arabe 
à Arafat. 

Mustapha jeta les coupures sur la table et déclara qu’al-Ali méritait de 
mourir, histoire de donner une donne leçon à ses mécènes koweïtiens. 

Sowan se contenta d’esquisser un sourire vague. Le Mossad voyait en 
effet d’un très bon œil tout ce qui pouvait miner la position d’Arafat. Il 
aborda ensuite un problème plus immédiat et plus personnel : l’absence 
d'un témoin pour son mariage. Mustapha se porta aussitôt volontaire. Les 
deux hommes s’embrassèrent à l’arabe. Il n’est pas du tout impossible 
qu’Ismail Sowan ait souhaité échapper enfin aux griffes du Mossad à partir 
de ce moment précis. 

À Tel-Aviv, Nahum Admoni commençait à se demander combien de 
temps il faudrait encore au MI-5 pour découvrir la vérité sur les huit faux 
passeports britanniques abandonnés dans une cabine téléphonique 
allemande en juillet 1986. Shimon Peres, qui ne portait pas le Mossad dans 
son cœur, posait des questions de plus a plus insistantes. Le Premier 
ministre disait que cet incident allait notamment miner les relations 
d’Israël avec le gouvernement Thatcher, qu’il valait mieux jouer cartes sur 
table et crever l’abcès, car « plus vite on avoue ses fautes, plus vite les 
choses s’arrangent ». 

Admoni restait opposé à cette idée. Elle pouvait mener le MI-5 et 
Scotland Yard à ouvrir une enquête sur les activités du Mossad en 
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Grande-Bretagne — enquête risquant de déboucher sur l’expulsion 
d’Ismail Sowan. Or celui-ci était une véritable mine informations. En 
outre, en avouant la vérité sur les passeports, le Mossad reconnaîtrait 
implicitement qu’il était capable de commettre de somptueuses bévues. 

Ces passeports étaient destinés à l’ambassade israélienne à Bonn. Ils 
avaient été acheminés de Tel-Aviv en Allemagne par un bodel 
inexpérimenté qui ne connaissait pas la capitale allemande. Après avoir 
longtemps erré dans la ville sans oser demander son chemin de peur 
d’attirer l’attention, il avait fini par entrer dans la cabine en question pour 
prévenir l’ambassade qu'il était complètement perdu. Un officiel lui avait 
vertement reproché son retard. Paniqué ou simplement distrait, le 
messager avait oublié sur la tablette le sac contenant les huit passeports. Il 
ne s’était aperçu de son erreur qu’à l’approche de l’ambassade, mais n’avait 
pas réussi ensuite à revenir sur ses pas. Quand il avait enfin localisé la 
cabine avec l’aide du responsable de la sécurité de l’ambassade, le sac n’y 
était plus. Le bodel avait été muté dans le Néguev, mais le problème des 
passeports n’était pas réglé pour autant Le Foreign Office par le biais de 
son ambassadeur à Tel-Aviv, s’empressa de demander des comptes au 
gouvernement israélien 

Un de ces passeports aurait dû être remis à Sowan pour lui permettre 
de faire plus facilement la navette entre Londres et Tel-Aviv qu’avec son 
actuel passeport canadien. Pendant son séjour à Londres, il avait en effet 
rendu plusieurs visites à sa famille en Israël ; ces visites faisaient partie de 
sa couverture. Aux yeux des siens, il restait un activiste de l’OLP. Il jouait 
d’ailleurs son rôle de façon si convaincante que son frère aîné, Ibrahim, lui 
dit un jour que les Israéliens risquaient de l’arrêter. Sur le ton de la 
plaisanterie, il conseilla même à Ismail d’éviter ce désagrément en 
proposant ses services aux Israéliens. Ismail feignit d’être horrifié et 
reparti à Londres. 

La situation prit ensuite un tour inattendu. La femme de Sowan incita 
son mari à accepter un poste de chercheur au collège universitaire 
d’Humberside, à Hull. À ses yeux, ce poste représentait un apport 
nécessaire d’argent frais en complément de son salaire du bureau de l’OLP 
(elle ignorait tout des relations de son mari avec le Mossad et des 600 
livres en liquide qu’il percevait chaque mois). Ismail finit par voir dans ce 
déménagement à Hull une occasion unique d’échapper aux demandes de 
plus en plus pressantes de son agent traient. 

Comme plus d’un informateur du Mossad, Ismail Sowan commençait à 
avoir une conscience très nette des risques qu’il encourait. Après avoir 
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tenu comme promis son rôle de témoin de mariage, Mustapha s’était 
encore rapproché du couple. Il passait régulièrement voir Ismail et sa 
femme, leur rapportait des petits radeaux du Proche-Orient. Au dîner, il 
leur racontait la façon, dont il avait réglé son compte à tel ou tel ennemi 
de l’OLP. Au fil des mois, il se vanta ainsi d’avoir assassiné plusieurs 
« traîtres à la cause ». Sowan l’écoutait dans un état proche de la transe, 
priant désespérément « pour que les battements de mon cœur ne fassent 
pas trop de bruit ». Parallèlement, il redoutait de plus en plus les 
rencontres avec Samara ; le katsa exigeait à présent de lui qu’il pénètre 
dans l’ordinateur de l'OLP et qu’il photocopie des documents sensibles ; il 
tanta aussi de le pousser à entraîner Mustapha en « vacances » à Chypre, 
où des kidons se feraient fort de le liquider. Sowan avait jusque-là toujours 
réussi à s’en tirer par de vagues excuses — il n’était jamais seul dans la 
salle de l’ordinateur, et la pression de ses études le forçait à repousser sans 
cesse ses vacances —, mais il croyait percevoir une menace de plus en 
plus palpable dans les instructions de Samara. En s’installant à Hull, il 
espérait prendre ses distances vis-à-vis de ses deux contacts et réussir à 
mener une vie d’universitaire quasiment normale. Mais le Mossad avait 
des projets très différents pour son informateur. 

Le vendredi 13 mars 1987, une rumeur résonna dans les couloirs du 
QG du Mossad : Admoni allait recevoir une visite de marque. Et en effet, 
peu avant midi, l’officier de liaison du MI-6 en Israël fut conduit jusqu’au 
bureau du directeur général, au neuvième étage. L’entretien fut 
extrêmement lapidaire. Admoni s’entendit dire que le MI-6 savait que les 
faux passeports retrouvés en Allemagne étaient l’œuvre du Mossad. Un 
officier de la branche spéciale de Scotland Yard devait me relater cet 
épisode en juin 1997 : 

« Le gars du Six est entré. Il a dit bonjour, il a refusé une tasse de thé 
ou de café, et il a lâché le morceau. Avec un petit coup de menton, il est 
ressorti. Il lui a fallu moins d’une minute pour délivrer son message. » 

A Londres, le Foreign Office convoqua l’ambassadeur d’Israël et lui 
remit une énergique protestation en exigeant que de tels incidents ne se 
reproduisent plus. Seul réconfort pour Admoni, le nom d’Ismail Sowan ne 
fut pas mentionné. 

En début de soirée, le 22 juillet 1987, Sowan alluma la télévision pour 
suivre le journal de la BBC dans son appartement de Hull. Il n’avait plus 
de nouvelles de Mossad depuis avril, quand Bashar Samara lui avait dit à la 
gare de Hull de garder un profil bas jusqu’à nouvel ordre — sauf si 
Mustapha rétablissait le contact. 
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Soudain, le visage de l’homme qui, selon le chef de la Force 17, méritait 
de mourir emplit l’écran de son téléviseur. Sowan reconnut sans peine 
Naji al-Ali, le caricaturiste, abattu alors qu’il quittait les bureaux 
londoniens du journal Al-Qabas. Le tueur avait tiré une seul balle avant de 
disparaître. Le projectile avait pénétré dans la joue du dessinateur avant de 
se loger dans son cerveau. Sowan se dit dans un premier temps que 
l’assassin ne devait être ni du Mossad, ni de la Force 17. Les deux 
organisations tuaient avec le même professionnalisme — en tirant 
plusieurs balles dans la tête et dans le buste de leurs cibles. Cet 
assassinat-là ressemblait au travail d’un amateur. Selon le bulletin télévisé, 
une chasse à l’homme de grande envergure avait été déclenchée, et les 
confrères du dessinateur accusaient déjà, sans les nommer, les « puissants 
ennemis » de Naji. 

Sowan se remémora alors une de ses conversations avec Mustapha, et 
sentit grandir en lui la conviction que Yasser Arafat avait ordonné 
l’élimination du caricaturiste. Il se demanda soudain s’il était le seul à qui 
Mustapha avait confié son désir de supprimer Naji. Sowan décida qu’il 
valait mieux que sa femme et lui se réfugient à Tel-Aviv. Alors qu’ils 
faisaient leurs bagages, on frappa à leur porte. Ainsi que devait le raconter 
plus tard Sowan : 

« C’était un homme qui portait deux valises. Il me dit que Mustapha 
avait besoin de les cacher de toute urgence. Quand j’ai dit que je voulais 
savoir ce qu’elles contenaient, il s’est contenté de sourire et m’a conseillé 
de ne pas m’inquiéter. “Celui qui ne pose pas de questions ne risque pas 
d’entendre des mensonges”, m’a-t-il répondu. Dès qu’il est reparti, je les ai 
ouvertes. Elles étaient bourrées d’armes et d’explosifs : il y avait là assez 
de Semtex pour faire sauter la Tour de Londres, des AK-47, des pistolets, 
des détonateurs... » 

Ismail composa le numéro d’urgence du Mossad à Londres. Il n’était 
plus attribué. Il téléphona à l’ambassade d’Israël. On lui répondit qu’Arieh 
Regev et Jacob Barad n’étaient pas joignables. Il demanda alors à parler à 
Bashar Samara. À l’autre bout du fil, on le pria d’attendre. Une voix 
inconnue se fit enfin entendre. Quand Ismail se fut identifié, la voix 
déclara : 

— C’est le moment de prendre des vacances au soleil. 

Autrement dit, il devait partir pour Israël. 

Dès son arrivée à Tel-Aviv, Sowan retrouva Jacob Barad et Bashar 
Samara à l’hôtel Sheraton. Il leur raconta ce qu’il avait fait après avoir 
découvert le contenu des deux valises. Barad et Samara lui ordonnèrent 
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d’attendre qu’ils aient consulté leurs supérieurs. Plus tard dans la soirée, 
Samara revint seul ; il ordonna à Sowan de reprendre le prochain vol pour 
Londres. Le problème aurait été réglé d’ici à son arrivée. 

Sans se méfier, Ismail Sowan embarqua sur un vol à destination de 
Londres le 4 août 1987. Il fut arrêté par des agents de la branche spéciale 
de Scotland Yard à Heathrow et accusé de l’assassinat de Naji al-Ali. 
Quand il protesta en affirmant qu’il travaillait pour le Mossad, on lui rit au 
nez. Sowan venait d’être mis au rebut à son tour — comme le 
caricaturiste, mort à l’hôpital après deux semaines d’agonie. Il avait été 
sacrifie par le Mossad pour qu’Israël puisse rentrer dans les faveurs du 
gouvernement Thatcher. La présence des armes dans son appartement 
allait d’emblée anéantir tous ses efforts pour prouver qu’il travaillait pour 
les Israéliens — même si, en réalité, elles lui avaient été livrées par un sctyan 
du Mossad. 

À Londres, Arieh Regev communiqua au MI-5 — qui fit suivre à 
Scotland Yard — une liste de « preuves accumulées » par le Mossad 
concernant les « liens » de Sowan avec le terrorisme palestinien. Le dossier 
détaillait notamment la façon dont le service avait suivi Sowan pendant 
des années à travers le Moyen-Orient, l’Europe continentale et la 
Grande-Bretagne. Jusque-là il n’avait été trouvé contre lui aucune preuve 
tangible. Mais dès que la cache d’armes avait été découverte, le Mossad 
avait décidé, « au nom de la sécurité commune », de livrer le jeune homme 
aux autorités britanniques. 

Le Mossad avait pourtant investi beaucoup de temps et d’argent pour 
former et financer Sowan tout au long de ses missions successives. Mais 
au bout du compte, cet investissement n’avait pas pesé lourd dans la 
balance : il était beaucoup plus important pour la centrale israélienne 
d’effacer ses traces en Grande-Bretagne. Sowan serait donc la victime 
expiatoire, livrée aux Britanniques pour faire la preuve de la bonne 
volonté des agents de l’Etat juif. Bien sûr, son arrestation était aussi une 
perte : Sowan avait fait du bon travail — même s’il n’avait pas donné tout 
ce qu’on attendait de lui. Mais l’affaire de la cache d’armes représentait 
une occasion trop belle pour être négligée. Elle pouvait réduire à néant les 
bonnes relations de l’OLP avec le gouvernement Thatcher et permettre à 
Israël de présenter Yasser Arafat comme un maître du double jeu. 
D’ailleurs, le Mossad trouverait toujours un autre Ismail Sowan à séduire 
par de belles et fausses promesses. 

Pendant une semaine, la direction du Mossad savoura sa victoire, 
convaincue que toutes les protestations d’innocence de Sowan seraient 
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forcément balayées d’un revers de main. 

Mais c’était compter sans les efforts désespérés d’Ismaïl pour recouvrer 
la liberté. Il fournit aux enquêteurs de la branche spéciale une description 
détaillée de ses contacts et leur raconta tout ce qu’on lui avait appris au 
Mossad. Le doute germa peu à peu dans l’esprit des policiers. L’officier de 
liaison du MI-6 à Tel-Aviv fut rappelé à Londres et chargé d’interroger 
personnellement Sowan. Tout ce que l’informateur lui déclara sur le QG 
et les méthodes du Mossad correspondait rigoureusement à ce que 
lui-même en savait. Le véritable rôle du service secret israélien fut dévoilé. 

Regev, Barad et Samara furent expulsés de Grande-Bretagne. 
L’ambassade israélienne à Londres publia à cette occasion un 
communiqué plein de morgue : « Nous regrettons que le gouvernement de 
Sa Majesté ait jugé utile de prendre ces mesures. Israël n’a pas agi à 
l’encontre des intérêts britanniques. La lutte contre le terrorisme a 
toujours constitué sa seule et unique motivation. » 

Le fait d’avoir dit la vérité ne suffît pas à laver Ismaïl Sowan de tout 
soupçon. En juin 1988, on le condamna à onze ans de prison pour recel 
d’armes à feu pour le compte d’une organisation terroriste. 

Cinq ans après l’expulsion des trois kafsas — qui déboucha sur la 
fermeture provisoire de l’antenne du Mossad en Grande-Bretagne —, le 
service reprit discrètement position en Angleterre. En 1998, on comptait 
encore pas moins de cinq katsas à l’ambassade d’Israël de Kensington, 
chargés de surveiller les groupuscules iraniens sur le sol britannique en 
liaison avec le MI-5 et la branche spéciale de Scotland Yard. 

Trois ans plus tôt, en décembre 1994, Ismaïl Sowan avait été libéré de 
la prison de Full Sutton ; après avoir récupéré son passeport jordanien, il 
avait été expulsé à bord d’un vol pour Amman. La dernière fois qu’il a été 
vu officiellement, il quittait l’aéroport d’Amman avec la valise remise par 
le Mossad bien des années auparavant, au moment de son départ pour 
Londres. Inutile de dire que le double fond en avait été retiré. 

De retour en Jordanie, sans doute s’est-il trouvé aux premières loges 
pour assister à la sinistre accumulation de nuages qui assombrissait le ciel 
du golfe Persique. Avant que ne s’abatte ce nouvel ouragan, le chef du 
Mossad avait été relevé de ses fonctions. Les huit ans de règne de Nahum 
Admoni avaient en effet pris fin à la veille du Nouvel An juif. En 
s’asseyant dans le fauteuil laissé vacant par le précédent memuneh, Shabtai 
Shavit avait hérité des séquelles laissées par les échecs d’Admoni : l’affaire 
Pollard, l’Irangate et, par-dessus tout, le scandale des huit faux passeports 
retrouvés dans une cabine téléphonique allemande. Mais Shavit avait 
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surtout le regard rivé sur l’horizon, par-delà les frontières du royaume 
hachémite, où se préparait quelque chose qui était bien plus qu’une simple 
tempête de sable. Car Saddam Hussein avait décidé que le moment était 
venu de défier le monde. 
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XVI 


Des espions dans les sables 


Le 2 décembre 1990, très loin au sud de Bagdad, une forme humaine 
en robe de nomade était tapie, immobile, au ras du talus d’un oued aride. 
L’aube pointait, le sable était glacial ; au cours de la nuit, la température 
avait chuté nettement en dessous de zéro. La tête de l’homme était 
protégée par une hupta de laine, le couvre-chef traditionnel des membres 
de la tribu Sarami — la plus ancienne secte soufie de l’Islam —, qui 
menaient encore une vie nomade dans le désert irakien, et dont le 
fanatisme s’enracinait dans un code de l’honneur sans équivalent. Mais, 
malgré sa tenue, cet homme avait juré allégeance à Israël, à plusieurs 
milliers de kilomètres de là : c’était un katsa. 

Sa robe poussiéreuse provenait d’un dépôt du Mossad où des tenues 
vestimentaires venues du monde entier étaient entreposées et 
régulièrement entretenues. La plupart avaient été fournies par des sajanim, 
remises aux ambassades israéliennes et envoyées à Tel-Aviv par la valise 
diplomatique. D’autres avaient été rapportées de pays arabes hostiles par 
des voyageurs pro-israéliens. Quelques-unes avaient été confectionnées 
par la costumière responsable du dépôt. Au fil des ans, son équipe de 
petites mains et elle s’étaient taillé une solide réputation dans le métier : 
par souci du détail, elles allaient jusqu’à exécuter toutes leurs retouches 
avec du fil acheté dans le pays d’origine de chaque vêtement. 

Le nom de code de ce katsa — Shalom — provenait lui aussi du stock 
de pseudonymes conservés à la Division des opérations ; c’était Rafi Eitan 
qui avait introduit l’idée de cette liste après l’opération Eichmann. Shalom 
Weiss avait été un des meilleurs faussaires du Mossad avant de rallier 
l’équipe qui avait capturé Adolf Eichmann. Il était mort en 1963, mais son 
nom lui avait survécu et avait été utilisé à plusieurs reprises par des kafsas. 
Seuls quelques officiers de Tsahal, Shabtai Shavit et le chef de section de 
Shalom connaissaient la raison de la présence solitaire de l’agent dans le 
désert irakien. 

En août 1990, Saddam Hussein avait envahi le Koweït en guise de 
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préambule à ce qui allait devenir la guerre du Golfe. L’offensive irakienne 
avait aussi marqué un échec cuisant pour les services de renseignement 
occidentaux, puisque pas un ne l’avait annoncée. Le Mossad s’efforça de 
vérifier une mmeur qui circulait : Saddam, disait-on, avait entreposé des 
missiles à ogives chimiques dans plusieurs sites ultra secrets au sud de 
Bagdad, l’emplacement lui permettant de frapper non seulement le 
Koweït, mais aussi Israël. 

Au sein du Mossad, certains doutaient encore que l’Irak possédât des 
engins capables de procéder au lancement de charges de cette nature. 
Gerald Bull avait été assassiné peu après les essais préliminaires de son 
supercanon, lequel, à en croire les satellites espions américains, avait été 
réduit en miettes. Et les conseillers de Shavit d’ajouter que, même si 
Saddam possédait les missiles adéquats, rien ne prouvait que ces missiles 
fussent équipés de charges chimiques ; le dictateur irakien s'était déjà 
adonné plus d’une fois à ce genre de bluff. 

Shabtai Shavit, avec la prudence caractéristique de la plupart des 
patrons récemment nommés, en vint à se dire que donner l’alarme risquait 
de susciter une panique bien inutile. Shalom fut donc chargé de se rendre 
sur place pour découvrir la vérité. Le katsa avait déjà mené à bien plusieurs 
missions en Irak, et notamment à Bagdad, où il s’était fait passer pour un 
homme d’affaires jordanien. Le Mossad disposait dans la capitale 
irakienne de plusieurs sayanim capables de l’aider. Mais au cœur de 
l’immensité du désert, Shalom ne pouvait compter que sur lui-même — 
c’est-à-dire sur une panoplie de compétences que ses instructeurs avaient 
maintes fois eu l’occasion d’éprouver. 

Shalom avait subi un entraînement de survie dans le désert du Néguev. 
Il y avait notamment appris à se fondre dans le décor, à repérer une cible 
dans une tempête de sable, à garder ses déguisements jour et nuit pour 
leur donner un aspect authentique. Il avait passé de longues journées sur 
le champ de tir, démontrant d’excellents réflexes et une grande aptitude au 
combat rapproché. Pendant des heures, un pharmacien lui avait montré 
comment se servir au mieux de sa trousse médicale d’urgence en cas de 
besoin. Il s’était aussi longuement entraîné à la mémorisation des cartes 
qui allaient lui permettre de s’orienter dans le paysage mouvant des dunes. 

Pour ses instmcteurs, il n’était qu’un numéro ; jamais il n’eut droit à un 
mot de critique ou de félicitations. Une partie importante de son travail 
quotidien visait à tester son endurance physique par le biais d’une longue 
marche forcée sous la fournaise de midi, avec un sac à dos lesté de pierres. 
Shalom était constamment chronométré, mais personne ne se donnait 
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jamais la peine de lui dire s’il était ou non dans les temps. Une autre 
épreuve fréquente consistait à l’interrompre en plein exercice pour lui 
poser des questions aussi bmtales que : « Une petite Bédouine vous repère 
dans le sable : êtes-vous prêt à la tuer pour préserver la suite de votre 
mission ? » Ou : « Vous allez être fait prisonnier. Que faites-vous ? Vous 
vous rendez ? Vous vous suicidez ? » Ou encore : « Vous rencontrez un 
soldat israélien blessé dans le cadre d’une mission qui n’est pas la vôtre : 
sachant qu’il va mourir si vous ne lui venez pas en aide, que faites-vous ? 
Vous vous arrêtez pour le secourir ? Ou vous le plantez là ? » L’objectif 
n’était pas tant de lui faire donner la bonne réponse que d’évaluer sa 
capacité à faire des choix lucides dans des conditions de stress intense. 
Combien de temps mettait-il à répondre ? Se montrait-il hésitant ou sûr de 
lui? 

Il apprit à se contenter d’une nourriture minimale pour survivre dans le 
désert : essentiellement des aliments lyophilisés mélangés à un peu d’eau 
saumâtre — comme celle qu’il avait de grandes chances de trouver dans 
les points d’eau sur sa route. Il eut droit à des séances particulières avec un 
psychiatre du Mossad qui lui apprit à maîtriser son émotion et à se 
détendre. Le médecin chercha également à s’assurer que Shalom était 
encore capable de penser par lui-même — et donc de mettre en œuvre le 
bon dosage d’ingéniosité et d’implacabilité pour réagir aux situations 
imprévisibles qu’il allait forcément rencontrer sur le terrain. Des tests 
d’aptitude mirent en évidence un grand équilibre émotionnel et une 
profonde confiance en soi. On vérifia par ailleurs qu’il n’était pas en train 
de devenir un « loup solitaire » — profil caractérisé par un dangereux 
excès d’individualisme, et qui avait nui à plus d’une carrière de katsa. 

Un professeur de langues passait de longues heures à lui faire répéter 
des phrases de dialecte régional irakien. Shalom, qui parlait déjà 
couramment le farsi et l’arabe, ne fut pas long à assimiler ces variantes. 
Ensuite, chaque soir, il était conduit dans une région différente du Néguev 
pour y passer seul la nuit. Il creusait un trou dans le sable, se reposait un 
bref instant, puis se remettait en marche pour semer les instmcteurs qui le 
traquaient sans relâche. Il aurait suffi qu’il soit découvert une seule fois 
pour que sa mission soit ajournée — ou confiée à un autre. 

Shalom ne fut jamais repéré. C’est pourquoi, au soir du 25 novembre 
1990, il eut le droit de prendre place à bord d’un hélicoptère CH-536 
Sikorsky du centre de commandement régional de Tsahal. 

L’équipage de l’hélicoptère avait lui aussi reçu une formation spécifique 
en vue de cette mission. Dans une autre base du Néguev, ses membres 
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s’étaient intensivement entraînés au vol de nuit, à très basse altitude, au 
milieu d’une forêt d’obstacles aériens, tandis que des turbines aspergeaient 
l’appareil de sable pour simuler les conditions de vol dans les violents 
courants aérien du désert irakien. Le pilote avait pour consigne de rester le 
plus près possible du sol sans s’écraser. Un autre exercice consistait à 
décoller sous un feu nourri, tout en maintenant la stabilité de l’hélicoptère. 
Parallèlement les hommes d’équipage avaient inlassablement étudié leur 
futur plan de vol. 

En dehors d’eux, seul le général de division Danny Yatom connaissait 
le parcours qu’ils devraient suivre jusqu’à la frontière irakienne. Yatom 
était un ex-membre de l’unité d’élite Sayeret matkal — l’équivalent des 
Bérets verts américains — qui en 1972 avait réussi à reprendre le contrôle 
d’un avion de ligne belge détourné sur l’aéroport de Tel-Aviv. Un certain 
Benyamin Netanyahou faisait également partie du commando. Par la suite, 
son amitié avec le futur Premier ministre d’Israël allait d’ailleurs permettre 
à Yatom de devenir directeur général du Mossad — une nomination qui, à 
son tour, allait sonner le glas de l’amitié en question. Mais on n’en était 
pas encore là. 

En ce matin de décembre, pendant que Shalom poursuivait sa 
surveillance, tapi au bord de son oued, il ignorait que le long et dangereux 
voyage qui l’avait mené jusqu’à cette contrée hostile avait été décidé dans 
une salle de réunion de la Kyria, le quartier général de Tsahal à Tel-Aviv.. 

Outre Yatom, étaient présents ce jour-là Amnon Shahak, le patron de 
l’Aman — le renseignement militaire —, et Shabtai Shavit — celui du 
Mossad. Les trois hommes étaient convenus d’étudier les dernières 
données recueillies par un informateur infiltré dans le réseau terroriste 
iranien en Europe. Cet agent — Shavit était le seul à savoir s’il s’agissait 
d’un homme ou d’une femme — était désigné par la lettre « I ». À la 
limite, Shahak et Yatom pouvaient se douter que « I » avait accès au 
bunker du troisième étage de l’ambassade iranienne à Bonn. Cette place 
forte regroupait six bureaux et une salle de communications. L’ensemble 
du complexe avait été conçu pour pouvoir résister à un bombardement, et 
il abritait en permanence vingt gardes révolutionnaires dont là mission 
était de coordonner les activités terroristes de l’Iran en Europe de l'Ouest. 
Ils avaient récemment tenté de faire passer une tonne de Semtex et des 
détonateurs électroniques du Liban en Espagne. La cargaison était 
destinée à accroître la capacité de nuisance d’un certain nombre de 
groupuscules pro-iraniens implantés en Europe. Suite à un tuyau du 
Mossad, les douanes espagnoles avaient arraisonné le navire au moment 
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où il pénétrait dans leurs eaux. 

À l’été 1990, l’Iran distribuait aussi, par le biais de son ambassade à 
Bonn, d’énormes sommes en liquide afin d’accroître le poids du 
fondamentalisme et du terrorisme en Europe. Les sommes en jeu étaient 
d’autant plus ahurissantes que l’Iran était économiquement à genoux au 
terme de ses huit années de guerre contre l’Irak, qui s’étaient achevées par 
un cessez-le-feu en 1988. 

Mais en ce jour de novembre, dans cette salle de réunion de la Kyria, il 
n’était pas question de parier de la menace iranienne. « I » avait obtenu la 
copie d’un plan de bataille irakien dérobé par des espions iraniens au 
quartier général militaire de Bagdad ; ce plan expliquait notamment dans le 
détail que des missiles Scud pourraient être utilisés pour lancer des ogives 
chimiques et bactériologiques contre l’Iran, le Koweït... et Israël. 

Une même question traversa naturellement l’esprit des trois hommes : 
cette information était-elle fiable ? « I » était un contact sérieux, il l’avait 
amplement prouvé jusque-là. Mais bien que précieuses, ses informations 
passées paraissaient bien pâles par rapport à celle qu’il venait de glaner. Ne 
pouvait-il pas s’agir d’une manœuvre des services iraniens pour pousser 
Israël à une frappe préventive contre l’Irak ? « I » avait-il été repéré par 
l’Iran ? Était-il manipulé ? 

Tenter de répondre à cette question était en soi trop risqué. Il faudrait 
du temps — peut-être des semaines — pour qu’un katsa puisse établir le 
contact avec « I ». Il était toujours extrêmement délicat de faire remonter 
une taupe cachée en profondeur. Et si « I » n’avait pas été repéré 
jusque-là, sa sécurité risquait de s’en trouver menacée. Mais à l’opposé, se 
fier aveuglément au plan de bataille irakien sans s’assurer de son 
authenticité pouvait avoir des conséquences désastreuses. Une frappe 
préventive israélienne entraînerait forcément des représailles de Saddam 
Hussein — et risquait de tuer dans l’œuf l’alliance qui était péniblement en 
train de s’organiser à Washington pour bouter le dictateur hors du 
Koweït. Nombre de membres arabes seraient alors tentés de soutenir 
l’Irak contre Israël. 

Il n’y avait qu’une seule solution pour découvrir la vérité, et c’était 
précisément pour cela que Shalom avait été envoyé en Irak. En 
rase-mottes, l’hélicoptère chargé de le transporter avait survolé une partie 
du territoire jordanien en pleine nuit. Avec son revêtement d’engin furtif 
et son moteur à silencieux, le Sikorsky était presque indétectable, même 
pour les radars jordaniens les plus perfectionnés. Il avait atteint sans 
encombre le point de largage, situé à la frontière irakienne. 
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Shalom avait ensuite été englouti par la nuit. En dépit de son 
entraînement intensif, rien ne l’avait vraiment préparé à ce terrible 
moment : il était à présent seul au monde. Pour survivre, il devait 
impérativement respecter son environnement. Aucun endroit sur terre 
n’était aussi imprévisible que le désert. Une tempête de sable pouvait à 
tout instant se lever, chambouler entièrement le paysage, l’ensevelir vivant. 
La plus subtile modification de la couleur du ciel pouvait augurer d’un 
bouleversement climatique imminent. Il faudrait qu’il établisse lui-même 
ses prévisions météorologiques. Il lui faudrait désormais tout accomplir 
seul en laissant ses tympans s’accoutumer au silence — et en gardant 
toujours à l’esprit que le silence du désert ne ressemblait à aucun autre. 
Enfin et surtout, il veillerait à garder constamment en mémoire que sa 
première erreur risquait d’être aussi sa dernière. 

Trois jours après avoir quitté l’hélicoptère, en cette aube glacée de 
décembre, Shalom avait donc rampé jusqu’au bord de cet oued. Sous sa 
hupta, il portait des lunettes spéciales qui teintaient l’obscurité du paysage 
d’un halo crépusculaire. Il n’avait qu’une seule arme avec lui : le couteau 
de chasse que n’importe quel autre Sarami se serait attendu à lui voir 
porter. Il avait appris à s’en servir pour tuer. Devait-il se donner la peine 
de l’utiliser en cas de combat contre un ennemi mieux équipé ? Il 
l’ignorait. Ne valait-il pas mieux le retourner contre lui-même, ou avaler la 
pilule de poison qu’il emportait partout ? Depuis la tragique capture et la 
pendaison d’Eli Cohen, tous les kafsas opérant en Iran, en Irak, au Yémen 
et en Syrie avaient obtenu le droit de se donner la mort plutôt que de 
tomber aux mains de tortionnaires aux méthodes d’interrogatoire 
décidément trop barbares. 

Dans leur camp installé à environ huit cents mètres de l’oued, les 
nomades venaient d’entonner leurs premières prières du jour. Quelques 
chiens aboyaient, mais Shalom savait qu’ils ne s’aventureraient pas hors du 
camp tant que le soleil n’aurait pas franchi la ligne d’horizon : son 
entraînement avait inclus une étude méticuleuse du comportement des 
animaux dans le désert. 

D’après les informations dont il disposait, le convoi devait apparaître 
quelque part entre le camp nomade et les montagnes qui se dressaient au 
loin sur sa gauche. Un regard non exercé n’aurait certainement pas repéré 
le tracé de la piste. Mais pour Shalom, il était aussi visible qu’une route 
soigneusement balisée : il distinguait nettement les minuscules bourrelets 
de sable formés par les taupes du désert, qui aimaient particulièrement 
creuser leurs galeries entre les traces de pneus. 


312 



DES ESPIONS DANS LES SABLES 


Le soleil était déjà haut quand le convoi apparut : un lanceur mobile de 
Scud et son véhicule de soutier logistique. Il s’immobilisa à quelque huit 
cents mètres de Shalom, qui commença à le photographier tout en 
déclenchant son chronomètre. 

Il fallut quinze minutes à l’équipage irakien pour lancer son Scud. La 
fusée s’éleva en arc de cercle et dispamt au-delà de l’horizon. Au bout de 
quelques minutes, le convoi était reparti à vive allure vers les montagnes. 
Son missile s’abattrait bientôt sur Tel-Aviv ou sur quelque autre ville 
israélienne — à moins qu’il ne s’agisse d’un simple tir d’essai. Shalom en 
avait assez vu. Il était temps pour lui d’entreprendre son long voyage de 
retour vers la Terre sainte. 

Six semaines plus tard, le 12 janvier 1991, Shalom faisait partie de la 
délégation interservices du Mossad et de l’Aman qui prit place autour 
d’une table de conférence du JSOC — le Joint Spécial Operations 
Command — de la base aérienne américaine de Pope, en Géorgie. Le 
JSOC, responsable des opérations des Bérets verts et des SEAL, 
maintenait d’étroites relations de travail avec le Mossad. 

Juste après que Shalom fut rentré d’Irak, Shavit informa le général Earl 
Stiner, chef des opérations du JSOC, que Saddam Hussein ne faisait pas 
que gesticuler dans le vide. Cet officier au tempérament de fonceur, au 
langage cm et aux manières peu raffinées était très apprécié des Israéliens. 
D’ailleurs, dès qu’il s’agissait de tenir un conseil de guerre, on oubliait son 
accent traînant du Tennessee pour être saisi par l’audace de ses décisions. 
En tant que patron des forces spéciales américaines, il connaissait 
l’importance d’un bon service de renseignement, et son expérience 
personnelle au Proche-Orient l’avait convaincu que le Mossad était ce qui 
se faisait de mieux en la matière. 

Depuis l’incursion de Saddam Hussein au Koweït, Stiner 
communiquait régulièrement avec ses contacts israéliens. Il avait rencontré 
certains d’entre eux en 1983 : général de brigade fraîchement promu, il 
avait été envoyé secrètement par le Pentagone à Beyrouth pour faire bien 
comprendre aux chefs d’état-major de la force multinationale jusqu’à quel 
point les Etats-Unis seraient prêts à se laisser entraîner dans la guerre du 
Liban. 

Plus tard, il avait collaboré avec le Mossad pendant le détournement de 
Y Achille l^auro ; à la tête d’un commando de la Force Delta, il avait pris 
position sur une base de l’aviation italienne en Sicile, où les pirates avaient 
fait escale dans un avion de ligne après avoir quitté l’Egypte. Mais les 
troupes italiennes s’étaient opposées à l’intervention de Stiner, qui voulait 
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à tout prix capturer les pirates, et une fusillade avait failli éclater. Frustré, 
Stiner avait lancé son avion à la poursuite de celui des pirates et n’avait 
abandonné la chasse que lorsque les deux appareils étaient entrés dans 
l’espace aérien romain et que les contrôleurs de l’aéroport avaient menacé 
d’abattre le transporteur de la Force Delta pour «piraterie». En 1989, 
Stiner prit le commandement terrestre de l’invasion de Panama, et il joua 
un rôle prépondérant dans la rapide capture de Manuel Noriega. 

Seuls les chefs d’état-major interalliés, les généraux Colin Powell et 
Norman Schwarzkopf, connaissaient les liens de Stiner avec le Mossad. 
Pendant qui Schwarzkopf se battait pour instaurer une ligne de défense le 
long de la frontière saoudienne afin de faire face à une éventuelle 
offensive irakienne venue du Koweït, les agents de Stiner travaillaient en 
liaison étroite avec le Mossad pour encourager les mouvements de 
résistance irakiens à renverser Saddam. 

Quand le général de division Wayne Downing, grand patron du JSOC, 
avait organisé cette réunion dans la salle de conférence, chacun savait que 
le monde avait entamé un dialogue de sourds avec Bagdad. L’heure limite 
de l’ultimatum fixé par les Nations unies au 15 janvier 1991 à minuit se 
rapprochait inexorablement. Saddam continuait d’attendre avec 
impatience ce qu’il annonçait comme la « mère de toutes les batailles ». 

Downing ouvrit la réunion en rappelant à son auditoire que 
Washington exigeait toujours qu’Israël reste en dehors du conflit. En 
échange, l'Etat hébreu se verrait offrir des compensations politiques et 
économiques à long terme. 

Les Israéliens réagirent immédiatement en brandissant un jeu de 
photos que Shalom avait prises lors du lancement du Scud en plein désert. 
Et si Saddam avait réussi à adapter une ogive nucléaire sur ce type de 
missile ? Le Mossad savait que l’Irak disposait déjà de l’infrastructure 
technologique nécessaire à la production d’un engin atomique grossier. Il 
semblait également capable d’adapter des ogives chimiques ou biologiques 
sur ses Scud. Pouvait-on exiger des Israéliens qu’ils attendent les bras 
croisés ? Quelle solution la coalition proposait-elle pour neutraliser les 
Scud avant leur lancement ? Les Américains avaient-ils seulement une idée 
du nombre de missiles en possession de Saddam Hussein ? 

Un spécialiste du renseignement du JSOC répondit que ses « meilleures 
estimations » faisaient état d’une cinquantaine d’unités. 

— Nous pensons quant à nous que Saddam en a cinq fois plus, 
rétorqua Shabtai Shavit. Il se peut même qu’il en ait cinq cents. 
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Le silence médusé qui s’abattit sur la salle fut finalement rompu par 
une question de Downing. Shavit était-il en mesure d’indiquer 
l’emplacement de ces missiles ? Le chef du Mossad répondit seulement 
que les Scud étaient cachés dans le désert, à l’ouest et à l’est du pays. Les 
Américains ne purent qu’approuver Downing quand celui-ci fit 
remarquer : 

— Ça nous laisse un paquet de désert à fouiller. 

— Raison de plus, dit Shavit, sans se donner la peine de cacher son 
agacement. Plus tôt vous vous y mettrez, et mieux cela vaudra. 

Downing promit de consacrer à cette affaire l’énergie qu’elle méritait, 
et la réunion prit fin après qu’il eut une fois de plus répété qu’Israël devait 
absolument rester à l’écart du conflit en préparation — mais qu’en 
revanche tous les renseignements collectés par le Mossad et l’Aman 
continueraient d’être les bienvenus. Entretemps, les Israéliens pouvaient 
être certains que les États-Unis et leurs partenaires s’occuperaient des 
Scud de Saddam. Les représentants de l’État hébreu repartirent au pays 
avec le sentiment très net de s’être laissé prendre à un marché de dupes. 

Peu après 3 h du matin, le 17 janvier 1991 — soit quelques heures à 
peine après le début de l’opération Tempête du désert —, sept Scud 
s’abattirent sur Tel-Aviv et Haïfa, détmisant 1587 bâtiments et blessant 
quarante-sept civils. 

Dans la matinée, le Premier ministre Yitzhak Shamir décrocha le 
téléphone rouge qui le reliait à Washington et demanda d’une voix 
sépulcrale au président George Bush combien d’Israéliens devraient 
trouver la mort avant que le gouvernement américain ne réagisse. Bush 
plaida de nouveau en faveur de la neutralité israélienne et Shamir l’avertit 
qu’Israël ne resterait pas longtemps sur la touche dans de telles conditions. 

À dire vrai, Shamir avait déjà ordonné à son aviation de patrouiller au 
nord de l’espace aérien irakien. Bush lui promit immédiatement que si les 
Israéliens rappelaient leurs appareils, il enverrait « en quatrième vitesse » 
deux batteries de missiles antimissiles Patriot pour « renforcer la défense 
de vos villes » ; il promit aussi que les forces de la coalition « détruiraient 
les Scud restants d’ici à quelques jours ». 

Mais des missiles continuaient de tomber sur Israël. Le 22 janvier, l’un 
d’eux atterrit à Ramat Gan, dans la banlieue de Tel-Aviv. 
Quatre-vingt-seize civils furent blessés, dont plusieurs grièvement ; trois 
personnes moururent des suites d’une crise cardiaque. Le bmit des 
explosions résonna jusqu’au QG du Mossad. A la Kyria, Amnon Shahak 
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contacta sur une ligne directe le National Military Command Center 
installé au deuxième étage du Pentagone. Son appel fut encore plus bref 
que celui de Shamir. En substance, le message était le suivant : 

« Bougez-vous, ou Israël s’en chargera ! » 

Quelques heures plus tard, Downing et ses commandos s’envolaient 
vers l’Arabie Saoudite. Shalom les attendait à l’orée du petit village 
frontalier irakien d’Ar Ar, vêtu d’un treillis de l’armée britannique. Il 
n’expliqua à personne — et personne ne le lui demanda — comment il 
était arrivé là. Il annonça aux Américains une nouvelle de premier choix : 
il était désormais en mesure de leur confirmer la présence de quatre 
lance-missiles mobiles de Scud à moins de trente minutes de vol de 
l’endroit où ils se trouvaient. 

— On y va ! s’écria Downing. Allons botter quelques culs ennemis ! 

Des hélicoptères Chinook transportèrent le commando dans le désert 
irakien, ainsi qu’une Land Rover spécialement adaptée pour opérer sur un 
terrain proche d’un paysage lunaire. Une heure plus tard, ils localisèrent les 
lanceurs de Scud. Par radio, le chef du commando appela à la rescousse 
une escadrille de chasseurs-bombardiers américains armés, entre autres 
engins mortifères, de bombes antipersonnel. Un hélicoptère Black Hawk 
tournoya au-dessus du site pour filmer la manœuvre. 

Quelques heures plus tard, une copie de la bande atterrit sur le bureau 
de Shamir à Tel-Aviv. Le Premier ministre la visionna sans tarder. 

Lorsque Bush le rappela, Shamir concéda qu’il en avait assez vu pour 
maintenir provisoirement son pays à l’écart du conflit. Ni l’un ni l’autre 
dirigeant ne fitallusion au rôle joué par le Mossad dans l’opération. 

Jusqu’à la fin de la guerre du Golfe, les Scud devaient tuer ou blesser 
près de cinq cents personnes — dont cent vingt-huit Américains, atteints 
par l’explosion d’un missile en Arabie Saoudite ; par ailleurs, plus de 
quatre mille Israéliens se retrouvèrent sans abri. 

Après le conflit, le Mossad et l’Aman furent soumis à un feu roulant de 
critiques lors des réunions secrètes organisées par la sous-commission des 
Affaires étrangères chargée du contrôle du renseignement de la Knesset 
On reprocha explicitement aux deux services de n’avoir pas réussi à 
prévoir l’invasion du Koweït et à fournir des « signaux assez forts » de la 
menace irakienne. Selon certaines fuites, il y eut notamment plusieurs 
échanges d’injures entre Amnon Shahak (le chef de l’Aman), Shabtai 
Shavit et des membres de la sous-commission. Au terme d’une de ces 
joutes verbales, le chef du Mossad avait failli remettre sa démission. 
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Cependant, tout n’était pas encore perdu pour Shavit, même si le cercle se 
refermait autour de lui. 

Le LAP, généralement sollicité pour répandre de fausses rumeurs et 
noircir la réputation des ennemis d’Israël dans la presse mondiale, 
concentra pour une fois ses efforts sur les médias locaux. Des journalistes 
bienveillants furent appelés à la rescousse : on leur expliqua qu’il n’y avait 
pas eu à proprement parler pénurie d’informations, mais que l’opinion 
israélienne s'était sans doute habituée au fil des ans à être un peu trop 
gâtée à cet égard. 

Le LAP eut aussi recours à des vérités éculées : aucun autre pays de 
taille et de population comparables à Israël n’était capable de recueillir et 
de traiter un tel volume de renseignements ; aucun service secret ne 
pouvait rivaliser avec le Mossad en matière d’observation permanente du 
climat et des intentions politiques des pays ennemis, ni se vanter d’avoir 
aussi bien réussi à déjouer leurs plans pendant près de cinquante ans. Ces 
lieux communs trouvèrent un écho favorable dans une presse trop 
heureuse de répercuter des informations « issues du sérail ». 

Une moisson d’articles s’employa également à rappeler aux lecteurs 
que, malgré les coupes sombres qu’avait subies le budget de la Défense 
peu avant la guerre du Golfe, le Mossad avait continué à se battre avec 
une énergie farouche au Liban, en Jordanie, en Syrie et en Irak. Le public 
n’eut aucun mal à lire entre les lignes : si le Mossad avait pu se retrouver 
gêné aux entournures, c’était parce que les politiques avaient mal distribué 
le budget de la Défense. C’était un argument récurrent, qui faisait mouche 
à tous les coups, d’autant que la population était encore sous le choc des 
Scud irakiens. En imputant les souffrances nationales au manque de 
moyens financiers, le Mossad réussit à renvoyer les critiques vers la sphère 
politique. Afin de ne plus se trouver démuni en cas d’offensive irakienne, 
Israël, qui dépendait depuis toujours des satellites américains, décida 
d’accélérer son programme spatial. Le lancement d’un satellite militaire 
spécifiquement conçu pour surveiller l’Irak devint une priorité absolue. 
Un nouveau missile antimissile, le Hetz, fut massivement mis en 
production. Plusieurs batteries de Patriot furent parallèlement 
commandées aux États-Unis. 

Face à ce soudain afflux de propagande favorable au Mossad, la 
sous-commission des Affaires étrangères fit le dos rond. Shavit émergea 
de la polémique en vainqueur bien décidé à renforcer la position de son 
service. Il dépêcha des kafsas en Irak pour tenter de recenser tout ce qui, 
de l’arsenal chimique et bactériologique de Saddam Hussein, avait pu 
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échapper aux bombardements alliés. 

Ils découvrirent que Bagdad détenait encore des quantités 
considérables de virus Ebola, de bacille du charbon et de vims de la 
variole, de même que des agents chimiques capables non seulement 
d’anéantir tous les hommes, femmes et enfants d’Israël, mais aussi une 
proportion non négligeable de la population terrestre. 

La question qui se posa alors à Shabtai, aux autres patrons de services 
secrets et aux dirigeants d’Israël fut la suivante : fallait-il ou non divulguer 
ce genre d’information ? L’annonce susciterait forcément un mouvement 
de panique en Israël, sans parler d’autres effet négatifs importants : 
L’industrie touristique du pays agonisait, quasiment asphyxiée par la 
guerre du Golfe, l’économie israélienne était au fond du puits, et les 
investissements étrangers ne reprenaient qu’avec une extrême lenteur. 
Clamer haut et fort qu’Israël restait à la portée d’armes aussi terrifiantes 
avait peu de chance d’attirer les visiteurs ou les capitaux. 

En outre, la dissolution de la coalition militaire mise en place lors de la 
guerre du Golfe — et dont le membres arabes n’avaient jamais manifesté 
beaucoup d’empressement à affronter leurs propres frères — avait 
provoqué un regain de compassion pour la misère du peuple irakien. Les 
preuves de la destruction massive provoquée par les bombardements alliés 
et les terrible difficultés de la population civile avaient suscité une vive 
émotion au Proche-Orient — et attisé l’hostilité des Arabes envers Israël. 
Par ailleurs, si Tel-Aviv publiait des informations sur les stocks irakiens 
d’armes chimiques et bactériologiques, les pays pro-Arabes de l’Occident 
ne manqueraient pas d’y voir une tentative de pousser les Etats-Unis et la 
Grande-Bretagne à lancer de nouvelles attaques contre l’Irak. 

Le débat fut aussi alimenté par les discussions secrètes qui étaient alors 
en cours pour mettre un terme aux hostilités entre l’OLP et Israël. En 

1992, ces pourparlers se déplacèrent en Norvège, et ils allaient bon train, 
même s’il allait encore falloir attendre un an pour qu’un accord soit défini 
et publiquement scellé : cet événement historique se produisit en octobre 

1993, quand Yasser Arafat échangea une poignée de mains avec Yitzhak 
Rabin sur la pelouse de la Maison-Blanche, sous le regard béat du 
président Clinton. Pour chacun des trois dirigeants, il s’agissait d’un 
authentique triomphe diplomatique personnel. 

Cependant, personne au Mossad ne partageait vraiment l’espoir que le 
principe de « la terre pour la paix » — une patrie pour les Palestiniens en 
échange de l’arrêt total des combats — allait fonctionner. Le 
fondamentalisme islamique était en marche, et les voisins d’Israël — la 
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Jordanie, l’Égypte et la Syrie — étaient sans cesse harcelés par les forces 
extrémistes iraniennes. Pour les mollahs de Téhéran, Israël restait un État 
paria. Pour les gens du Mossad comme pour de nombreux Israéliens, la 
perspective d’une paix durable avec l’OLP était un rêve totalement 
irréaliste. Les sionistes ne tenaient guère à s’entendre avec les Arabes, dont 
ils considéraient la religion et la culture comme inférieures aux leurs, et 
avaient beaucoup de mal à accepter l’idée sue l’accord d’Oslo garantirait 
désormais l’avenir de leurs pays et la cohabitation pacifique des deux 
peuples, sinon dans le bonheur perpétuel, du moins dans un certain 
respect réciproque. 

Ces divers facteurs furent soigneusement soupesés par Shabtai Shavit 
au moment où il se demanda s’il fallait ou non divulguer l’existence de 
l’arsenal irakien. Au bout du compte, il décida de garder l’information 
secrète afin de ne pas troubler la vague d’optimisme qui, à l’étranger en 
tout cas, avait suivi la signature de l’accord. Si les choses tournaient mal, il 
serait toujours temps de la rendre publique. L’image d’un Saddam Hussein 
plus cruel que jamais, rêvant de voir un de ses agents introduire le bacille 
du charbon dans le métro new-yorkais ou le virus Ebola dans le système 
de climatisation d’un Boeing 747 rempli de passagers — soit, dans les 
deux cas, une bombe infectieuse à retardement capable de contaminer des 
milliers de personnes avant que la sinistre vérité ne soit divulguée —, était 
une arme idéale pour les experts en guerre psychologique du Mossad, 
susceptible d’être exploitée très efficacement dès que le moment serait 
venu de dresser l’opinion publique internationale contre l’Irak. 

Dans deux autres affaires récentes, le Mossad n’avait pas davantage 
hésité à dissimuler certains éléments clés, ce qui avait causé un tort et un 
embarras considérables aux États-Unis. 

Un soir de décembre 1988, le vol 103 Londres-New York de la Pan 
American Airways explosa en plein vol au-dessus de Lockerbie, en 
Ecosse. Il ne fallut par longtemps au personnel du LAP, pendu à ses 
téléphones, pour mettre en branle ses nombreux contact dans la presse et 
les inciter à publier l’information suivante : les enquêteurs disposaient 
d’ores et déjà de « preuves incontestables » que la Libye, par 
l’intermédiaire de son service secret — le Jamahirya —, était à l’origine de 
l’explosion. (L’auteur du présent livre devait lui-même recevoir un coup 
de téléphone du LAP quelques heures seulement après la catastrophe.) 
L’occident imposa promptement des sanctions au régime de Kadhafi. Les 
États-Unis et la Grande-Bretagne inculpèrent deux citoyens libyens pour 
l’attentat, mais Kadhafi refusa de livrer ses ressortissants à la justice 
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américaine ou anglaise. 

Sur ce, le LAP accusa la Syrie et l’Iran de complicité. Le dossier contre 
Damas n’était guère étayé que par le goût bien connu du président Assad 
pour le terrorisme d’Etat. En ce qui concernait l’Iran, l’accusation était 
plus précise : le vol 103 de la Pan Am avait été détruit à titre de 
représailles après que, le 3 juillet 1988, le navire américain USS Vincennes 
eut abattu par erreur un avion commercial iranien dans le golfe Persique, 
provoquant la mort de 290 passagers. Il s’agissait d’une tragique méprise, à 
l’issue de laquelle les Etats-Unis avaient présenté à l’Iran des excuses 
officielles. 

Le LAP accusa ensuite le Front populaire de libération de la Palestine 
(FPLP) d’avoir trempé dans le complot. Aucun des journalistes qui 
s’empressèrent de publier cette nouvelle ne prit le temps de se demander 
pourquoi la Libye, accusée seule dans un premier temps, aurait tout à 
coup eu besoin de demander de l’aide à la Syrie, à l’Iran, ou à 
l’organisation terroriste de Georges Habache. 

Selon une source des services secrets britanniques : 

— Le LAP avait le vent en poupe. Lockerbie était pour lui l’occasion 
rêvée de rappeler au monde l’existence d’une internationale terroriste. 
Mais dans ce cas précis, les prétendus tuyaux du Mossad étaient inutiles. 
Nous savions bien que les Libyens étaient les seuls responsables. 

Et pourtant... À la lumière de certains faits, il se peut que la tragédie du 
vol 103 ait eu une genèse un peu moins limpide que certains ne 
l’affirmaient à l’époque. 

Cette tragédie s’était produite alors que George Bush venait d’être élu 
président ; son équipe de transition à la Maison-Blanche était encore en 
train de s’informer de la situation au Proche-Orient, de manière à ce que 
Bush puisse « démarrer au huitième de tour » dès qu’il, prendrait 
possession du bureau Ovale. 

Bush avait dirigé la CIA en 1976-1977, à une époque où le secrétaire 
d’Etat Henry Kissinger pesait largement sur la politique pro-israélienne de 
Washington. Même si Bush affichait publiquement la même amitié pour 
l’Etat juif que Ronald Reagan, ses années à la tête de la CIA l’avaient 
convaincu de ce que son prédécesseur s’était montré un peu « trop naïf 
avec Israël » Bush n’avait pas besoin de se faire rappeler comment en 
1986, les Etats-Unis avaient été contraints de renoncer à une vente 
d’armes de près de 2 milliards de dollars avec la Jordanie par suite d’une 
intervention du lobby juif au Congrès. Bush déclara à son équipe de 
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transition qu’en tant que président des États-Unis il ne tolérerait aucune 
atteinte au droit des « Américains à faire des affaires où et avec qui ils le 
souhaitaient ». Cette attitude allait jouer un rôle dans la destruction du vol 
103. 

L’appareil qui avait quitté Londres en cette nuit de décembre 1988 
transportait à son bord huit membres des services secrets américains de 
retour d’une mission au Proche-Orient. Quatre d’entre eux étaient des 
agent de la CIA commandés par Matthew Gannon. Se trouvaient 
également dans l’avion le major Charles McKee, de l’armée des 
États-Unis, et sa petite équipe d’expert en prise d’otages. Ils s’étaient 
rendus au Proche-Orient pour étudier la possibilité d’une remise en liberté 
des otages occidentaux toujours retenus à Beyrouth. Bien que l’enquête 
sur l’explosion du Boeing ait été officiellement confiée à une équipe 
écossaise, des agents de la CIA se rendirent sur les lieux dès que la valise 
de McKee eut été retrouvée, fermée et miraculeusement intacte. Elle fut 
brièvement retirée du théâtre des opérations par un homme qui s’était 
présenté comme un officier de la CIA, mais qui ne devait jamais être 
formellement identifié. Plus tard, elle fut restituée aux enquêteurs 
écossais... vide. 

Personne ne se demanda ce qu’étaient devenus les effets personnels de 
McKee, et encore moins pourquoi il aurait voyagé avec une valise vide. 
Personne ne soupçonna l’agent de la CIA d’en avoir retiré des pièces à 
conviction susceptibles d’expliquer pourquoi le vol 103 avait explosé. 
Quant aux bagages de Gannon, ils ne furent jamais retrouvés — et on 
émit l’hypothèse que la bombe avait pu être placée dans sa valise, sans 
préciser toutefois comment et pourquoi. 

Le magazine d’investigation télévisé Frontline, sur la chaîne PBS, affirma 
plus tard avoir résolu l’énigme de Lockerbie. Le vol 103 avait entamé son 
périple à Francfort, où il avait embarqué un certain nombre de passagers 
en provenance du Proche-Orient et à destination des États-Unis. Parmi 
eux, Gannon et son équipe de la CIA, qui avaient d’abord rallié Francfort 
sur Air Malta. Rien ne distinguait leurs bagages des milliers de valises 
transitant chaque jour entre les mains des manutentionnaires de l’aéroport 
de Francfort. Quelque part sur un quai d’embarquement, un employé se 
serait vu remettre la valise contenant la bombe. On lui aurait donné 
l’ordre de l’échanger contre une valise identique arrivée en 
correspondance pour être ensuite embarquée à bord du vol 103. C’était 
une théorie plausible — parmi d’autres. 

Logiquement désireux de prouver que la destmction du vol 103 était le 
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résultat d’un acte terroriste dont ils ne pouvaient être tenus pour 
responsables, les assureurs de la compagnie firent appel aux services d’une 
agence "de détectives privés de New York, l’Interfor. L’agence avait été 
fondée en 1979 par un Israélien, Yuval Aviv installé aux États-Unis 
l’année précédente. Aviv prétendait être un ancien officier du Mossad — 
affirmation toujours démentie par le service. Quoi qu’il en soit, il avait 
convaincu les assureurs qu’il disposait des relations nécessaires pour 
découvrir la vérité. 

Quand ses clients reçurent son rapport, ils furent incapables de 
dissimuler leur stupeur. Aviv concluait qu l’attaque avait été planifiée et 
exécutée « par un groupe véreux de la CIA basé en Allemagne et chargé 
de protéger un réseau de trafic de drogue entre le Proche Orient et les 
États-Unis, via Francfort ». L’explication donnée était la suivante : « Si la 
CIA n’a rien fait pour démanteler ce réseau, c’est parce que les trafiquant 
l’aidaient par ailleurs à acheminer des armes vers l’Iran dans le cadre de 
l’accord armes contre otages. La méthode utilisée pour passer la drogue 
était simple. Quelqu’un enregistrait une valise sur un vol, et un complice 
employé au chargement des bagages l’échangeait contre une valise 
identique contenant la drogue. Le jour de la tragédie, un terroriste syrien 
qui avait découvert la combine a échangé la valise pleine de drogue contre 
une autre, qui contenait la bombe. Son objectif était de tuer les agents 
secrets américains dont la Syrie avait appris qu’ils seraient à bord du vol 
103. » 

Le rapport d’Aviv affirmait que McKee connaissait l’existence du 
« groupe véreux de la CIA » — qui opérait sous le nom de code COREA 
— et que ses membre avaient également des liens étroits avec un de ces 
mystérieux personnages que l’on croise souvent à la lisière du monde des 
services secrets. Monzer al-Kassar s’était forgé une solide réputation de 
marchand de canons en Europe : il avait notamment fourni au colonel 
Oliver North des armes à envoyer aux Contras nicaraguayens en 
1985-1986. Al-Kassar entretenait aussi des liens avec l’organisation 
d’Abou Nidal, sans parler de ses relations de famille également douteuses : 
Ali Issa Duba, le chef du renseignement syrien, n’était autre que son 
beau-frère ; quant à sa femme, elle appartenait à la famille du président 
syrien Assad. Selon le rapport d’Aviv, al-Kassar avait trouvé dans les 
agents du COREA un partenaire zélé pour son réseau de trafic de drogue. 
Celui-ci avait fonctionné à plein pendant plusieurs mois avant la 
destruction du vol 103. Le rapport ajoutait plus loin que McKee avait 
découvert le pot aux roses en enquêtant au Proche-Orient sur les moyens 
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de libérer les otages de Beyrouth. Aviv précisait que « McKee projetait de 
rapporter dans son pays la preuve des liens entre les agents véreux et 
Al-Kassar ». 

En 1994, Joël Bainerman, auteur d’une étude sur les services secrets 
israéliens et dont divers articles ont été publiés dans le Wall Street Journal, le 
Christian Science Monitor et le Financial Times britannique, écrivit : 

« Vingt-quatre heures avant le départ, le Mossad a informé le BKA 
allemand de l’existence d’un plan visant à placer une bombe à bord du 
vol 103. Le BKA a transmis l’information au COREA, un groupe de la 
CIA, qui était basé à Francfort et qui a fait savoir qu’il s’occupait de tout. » 

L'avocat de la Pan Am, Gregory Bu h lcr, assigna à comparaître le FBI, 
la CIA, la FAA, la DEA, le NSC et la NSA pour révéler ce qu’ils savaient 
mais, ainsi qu’il le déclara plus tard, « le gouvernement a rejeté ma 
demande en bloc en se retranchant derrière la sécurité nationale ». 

Ni les réalisateurs de l’émission Frontline, ni Yuval Aviv, ni Joël 
Bainerman n’ont cependant réussi à fournir des réponses convaincantes à 
un certain nombre de questions troublantes. Si les activités du groupe 
COREA ont bénéficié d’une protection, jusqu’où cette protection 
remontait-elle dans la hiérarchie de la CIA ? Qui a donné son feu vert à 
ces activités illicites et (ou) ordonné la destruction de documents 
embarrassants contenus dans la valise de McKee ? Pourquoi le BKA 
allemand a-t-il transmis ses informations au COREA ? S’agissait-il d’un 
pur hasard ou est-ce parce que quelqu’un avait finalement décidé que les 
activités du COREA mettaient d’autres personnes en danger au sein de la 
CIA ? Et quelles sont au juste les raisons de « sécurité nationale » qui ont 
valu à l’avocat de la Pan Am le rejet en bloc de ses assignations à 
comparaître ? 

Au fil des ans, ces questions ont intéressé plus d’un service de 
renseignement, mais les réponses sont restées à bonne distance du public. 
Un autre mystère devait demeurer sans solution : pourquoi le Mossad 
a-t-il envoyé un katsa à Lockerbie dans les heures qui ont suivi l’explosion 
du vol 103 ? 

A ce jour, le service israélien a jugé bon de garder pour lui ce qu’il sait 
de la destruction de l’appareil. Certaines sources, qui préfèrent ne pas être 
citées pour des raisons de sécurité, n’hésitent pas à affirmer que le Mossad 
se tait pour garder en réserve une monnaie d’échange au cas où 
Washington accroîtrait sa pression pour l’empêcher de mener ses activités 
aux Etats-Unis 
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Une chose est sûre : il existe une seconde affaire, qui pourrait se révéler 
tout aussi embarrassante pour le milieu de l’espionnage américain. Elle 
concerne l’étrange fin d’Amiram Nir — ce personnage au goût marqué 
pour les films de James Bond qui, quelque temps plus tôt, avait pris la 
place de David Kimche en tant que maillon israélien de l’Irangate. 

En un sens, Amiram Nir était taillé sur mesure pour devenir le 
conseiller à la lutte antiterroriste du Premier ministre Shimon Peres. 
Manipulateur, fouineur, âpre au gain et impitoyable, Nir déployait en outre 
un charme tapageur, une démesure, une ironie, une imagination et me 
capacité à violer les règles qui lui permettaient de louvoyer sans cesse 
entre les faits et la fiction : c’était un ancien journaliste. 

Sa seule expérience du renseignement lui venait de son travail à la 
télévision israélienne, puis à la rédaction du plus grand journal du pays, 
Yediot Aharonot — propriété de la dynastie Moses, d’où était issue sa 
femme. Cet empire éditorial représentait tout ce que Robert Maxwell ne 
fut jamais : un modèle de respectabilité et de puissance financière. Le beau 
mariage de Nir avait non seulement fait de lui l’époux d’une des plus 
riches héritières d’Israël, il lui avait aussi ouvert les portes des plus hauts 
échelons de la hiérarchie politique nationale. 

Cependant, sa nomination au poste ultrasensible de conseiller à la lutte 
antiterroriste — faisant de lui, du jour au lendemain, un des personnages 
clés du renseignement israélien — en étonna plus d’un. 

Nir n’avait que trente-quatre ans, et pour tout bagage opérationnel en 
matière d’espionnage un court stage effectué dans l’armée. Même chez ses 
amis, l’opinion prévalait que sa belle gueule taillée à la serpe ne suffirait 
pas à lui permettre de s’acquitter de ses nouvelles responsabilités. 

Le chef du Mossad, Nahum Admoni, fut le premier à réagir à sa 
nomination : il modifia illico les statuts du Comité des chefs de service 
pour l’exclure de ses délibérations. Sans se laisser démonter, Nir passa ses 
premières semaines à lire à toute vitesse les dossiers qui lui tombaient sous 
la main. Il en vint vite à s’intéresser à l’opération de vente d’armes à l’Iran, 
qui fonctionnait toujours. Croyant avoir trouvé là une belle occasion de 
faire ses preuves, il persuada Peres de lui laisser reprendre le rôle 
récemment délaissé par David Kimche. Fort des conseils de 
l’incontournable Ari Ben Menashe, Nir ne tarda pas à frayer à son tour 
avec Oliver North. 

Bientôt, les deux hommes s’entendirent comme larrons en foire et se 
mirent à brasser de grosses affaires autour du globe. À l’occasion d’un de 
leurs voyages, ils échafaudèrent un plan destiné à conduire l’opération 
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armes contre otages à une issue triomphale : ils allaient se rendre tous les 
deux à Téhéran, rencontrer les dirigeants iraniens et négocier la libération 
des derniers captifs. 

Le 25 mai 1986, en se faisant passer pour des techniciens de la 
compagnie aérienne nationale irlandaise, Nir et North décollèrent de 
Tel-Aviv pour Téhéran dans un appareil israélien repeint aux couleurs 
d’Aer Lingus. L’avion emportait dans ses soutes quatre-vingt-dix-sept 
missiles radioguidés TOW et une palette de pièces de rechange pour 
missiles Hawk. Nir disposait d’un faux passeport américain fourni par 
North. 

Toujours très imbu de son rôle de prédicateur, North avait réussi à 
persuader le président Reagan de dédicacer une Bible à l’intention de 
l’ayatollah Rafsanjani. Il avait aussi prévu pour l’occasion un immense 
gâteau au chocolat et une paire de revolvers Colt qu’il offrit à ses hôtes. 
L’ensemble était censé être une subtile référence à l’ère des Pères pèlerins 
qui avaient disputé pied à pied les terrains de l’île de Manhattan aux 
indigènes. 

Quand le Mossad eut vent de l’opération, l’appareil se trouvait déjà 
dans l’espace aérien iranien. Nahum Admoni réagit en laissant exploser ce 
qu’un témoin devait décrire comme « une rage incandescente ». 

Fort heureusement, les Iraniens se contentèrent de mettre les deux 
visiteurs à la porte et d’exploiter leur grotesque initiative pour lancer une 
attaque de propagande massive contre les États-Unis. Reagan était furieux. 
À Tel-Aviv, Admoni fustigea Nir en le traitant de « cow-boy ». Cependant, 
Nir réussit à garder sa place au sein du gouvernement pendant dix mois 
supplémentaires, jusqu’à ce que les attaques isolées dont il était l’objet se 
soient transformées en véritable tir de barrage. Pendant ces dix mois, les 
dossiers Hindaoui, Vanunu et Sowan défilèrent sur son bureau, mais le 
Mossad ignora superbement toutes ses suggestions. 

Isolé à Tel-Aviv comme à Washington, Amiram Nir finit par rendre 
son tablier en mars 1987. Son mariage prenait l’eau, et son cercle d’amis 
s’était réduit comme une peau de chagrin. Ari Ben Menashe fut l’un des 
rares à garder le contact avec lui. Au début de l’année 1988, Nir quitta 
Israël pour s’installer à Londres. 

Il se mit en ménage avec une jolie Canadienne âgée de vingt-cinq ans et 
aux cheveux de jais, Adriana Stanton, qui affirmait être une secrétaire de 
Toronto et que Nir avait rencontrée lors d’un de ses voyages. Plusieurs 
agents du Mossad virent en elle un appât contrôlé par la CIA. À Londres, 
Nir ne tarda pas à devenir le représentant européen d’une grosse société 
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agro-alimentaire mexicaine, la Nucal de Mexico ; basée à Umapan, elle 
contrôlait un tiers des exportations d’avocats du pays. 

Mais ce n’était pas pour parler d’avocats qu’Ari Ben Menashe frappa à 
la porte de Nir par une soirée pluvieuse de novembre 1988. Il voulait 
savoir ce que l'ancien journaliste avait l’intention de révéler lors du procès 
d’Oliver North, qui devait s’ouvrir bientôt — et dont il serait certainement 
un témoin majeur. Nir lui répondit sans ambages que son témoignage 
serait très embarrassant, non seulement pour l’administration Reagan, 
mais aussi pour Israël : il avait l’intention de montrer à quel point il avait 
été facile aux instigateurs de l’Irangate de contourner les règlements et 
contrôles internationaux pour organiser un certain nombre d’opérations 
illégales impliquant plusieurs autres pays, dont l'Afrique du Sud et le Chili. 
Il ajouta qu’il projetait d’écrire un livre dont il s’attendait à ce qu’il fasse 
énormément de bruit. Ari Ben Menashe prit rendez-vous avec Nir après 
son prochain voyage au Mexique. Avant de partir, il lui enjoignit encore de 
« faire attention à cette femme ». Ben Menashe refusa de révéler la raison 
de cet avertissement, se contentant de glisser un peu plus tard, avec son 
goût typique pour les formulations énigmatiques ; 

«Je la connaissais. Nir ne le savait peut-être pas, mais “Adriana 
Stanton” n’était pas son vrai nom... » 

Le 27 novembre 1988, Nir et Stanton se rendirent ensemble à Madrid, 
tous deux sous une fausse identité. Lui se fit appeler Patrick Weber (nom 
qu’il avait déjà endossé lors de son désastreux voyage à Téhéran) ; quant à 
Stanton, elle figurait sur la liste des passagers d’Iberia sous le nom 
d’Esther Arriya. Pourquoi avaient-ils pris ces pseudonymes tout en 
conservant leurs vraies nationalités — israélienne et canadienne ? Cela 
resta un mystère. On pourrait en citer un autre : pourquoi avoir fait escale 
à Madrid au lieu de prendre un vol direct pour Mexico ? Nir voulait-il 
impressionner sa maîtresse sur son aptitude à se jouer des lois et des 
gens ? Ou la visite d’Ari Ben Menashe avait-elle suscité chez lui une peur 
diffuse ? 

Le couple atterrit à Mexico le 28 novembre. Un homme qui ne devait 
jamais être identifié vint les chercher à l’aéroport. Tous trois partirent 
pour Uruapan, où ils arrivèrent dans l’après-midi. Nir loua un Cessna 
T 210 à la petite compagnie locale Aerotaxis. 

De nouveau, il se comporta avec une singulière incohérence : il loua 
l’appareil au nom de Patrick Weber, en utilisant une carte de crédit à ce 
même nom, et se mit d’accord avec un pilote pour que celui-ci les 
transporte à l’usine de la Nucal deux jours plus tard. Mais à son hôtel, Nir 
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s’inscrivit sous son vrai nom. Quant à l’homme qui les avait accompagnés 
depuis Mexico, il se volatilisa aussi mystérieusement qu’il était apparu. 

Le 30 novembre, Nir et Stanton se présentèrent à l’aéroport d’Umapan 
en compagnie d’un autre homme, qui fut inscrit sur la liste des passagers 
sous le nom de Pedro Espinoza Huntado. Pour qui travaillait-il ? Une 
énigme de plus, qui devait être bientôt suivie d’un autre : pourquoi Nir et 
Stanton s’inscrivirent-ils sous leurs vrais noms sur cette liste, alors qu’ils 
avaient loué le Cessna sous une fausse identité ? Si le pilote se posa des 
questions, il s’abstint de tout commentaire. 

Quand l’avion décolla, les conditions de vol étaient bonnes. À son 
bord se trouvaient le pilote, son copilote et les trois passagers. Mais au 
bout de cent cinquante kilomètres, le Cessna fut victime d’une panne de 
moteur et s’écrasa quelques instants plus tard. Nir et le pilote furent tués. 
Stanton fut grièvement blessée, le copilote et Huntado plus légèrement. 
Lorsque le premier secouriste, Pedro Cruchet, arriva sur les lieux, 
Huntado s’était déjà volatilisé — un personnage de plus qui ne devait 
jamais reparaître. Cruchet fut incapable d’expliquer pourquoi il se trouvait 
si près du site de l’accident. Il affirma travailler pour la Nucal, mais l’usine 
se trouvait à une distance considérable. Prié par la police de prouver son 
identité, il prétendit avoir perdu ses papiers pendant une corrida. Il se 
trouva finalement que Crochet était un Argentin séjournant illégalement 
au Mexique. Mais le temps que ce constat soit établi, lui aussi avait 
dispam. Sur les lieux de l’accident, Crochet avait identifié le corps de Nir, 
puis accompagné Stanton à l’hôpital. Il se trouvait encore avec elle quand 
un journaliste local avait téléphoné en quête de détails supplémentaires. 

Ainsi que Joël Bainerman devait ensuite l’écrire : 

« Une jeune femme lui indiqua que Crochet était présent. Quand elle 
alla le chercher, une autre femme parut à la porte de la chambre et déclara 
au journaliste que Crochet n’était pas là, et qu’elle n’en avait jamais 
entendu parler. Elle affirma ensuite que la présence de Stanton à bord du 
Cessna était une pure coïncidence et qu’elle n’avait aucun rapport avec 
“l’Israélien”. Elle refusa de décliner son identité, sinon en se présentant 
comme une touriste argentine en vacances au Mexique. » 

La déposition de Stanton ne fit qu’épaissir l’énigme. Selon le récit 
fourni par le journaliste israélien Ran Edelist en 1997 : « Elle déclara que, 
bien que blessée et en état de choc, elle aurait vu Amiram Nir lui faire 
signe et lui dire d’une voix normale : “Tout va bien se passer. Les secours 
sont en route.” Dans les jours suivants, on lui a affirmé à deux reprises 
que Nir était vivant. » 
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La dépouille d’Amiram Nir fut rapatriée en Israël pour y être inhumée. 
Plus de mille personnes assistèrent aux funérailles ; dans son éloge 
funèbre, le ministre de la Défense Yitzhak Rabin devait faire allusion à 
« une mission secrète, dont l’objet n’a pas été dévoilé à ce jour, et aux 
secrets qu’il gardait enfermés au fond de son cœur ». 

Amiram Nir avait-il été assassiné pour l’empêcher de révéler ces secrets 
en question ? Était-ce bien sa dépouille qui gisait dans le cercueil ? 
Pouvait-il avoir été tué avant l’accident ? Et si oui, par qui ? À Tel-Aviv 
comme à Washington, une chape de silence recouvre aujourd’hui encore 
ces questions. 

Deux jours après la catastrophe, Ari Ben Menashe sortait d’un bureau 
du poste du centre-ville de Santiago, au Chili, accompagné par les deux 
gardes du corps qu’il jugeait dorénavant indispensables à sa sécurité 
personnelle, quand tout à coup : 

« La vitrine devant laquelle je passais a volé en éclats. Ensuite, un 
projectile a percuté la mallette métallique que je portais à la main. Mes 
gardes du corps et moi-même avons compris qu’on nous tirait dessus, et 
nous nous sommes aussitôt jetés à terre. » 

Stanton eut peu après à son tour la désagréable impression que sa vie 
était menacée. Des membres des services secrets devaient par la suite 
confier à Edelist qu’elle « vivait en recluse et avait subi une opération de 
chirurgie esthétique pour modifier son apparence ». 

Au Mossad, on était chaque jour un peu plus persuadé que la CIA avait 
liquidé Amiram Nir. Selon Ari Ben Menashe : 

« Les services israéliens ont toujours pensé qu’il s’agissait d’une 
opération de la CIA rondement menée. La mort de Nir était en effet la 
garantie que Reagan et Bush ne seraient pas inquiétés pendant le procès 
d’Oliver North. » 

Un argument supplémentaire en faveur de cette théorie a été avancé 
par un commandant de l’US Navy qui avait accompagné Nir à Téhéran 
dans sa malencontreuse tentative de libération des otages de Beyrouth. À 
l’en croire, Nir aurait rencontré George Bush, alors vice-président des 
États-Unis, le 29 juillet 1986 à l’hôtel King David de Jérusalem, pour 
discuter de la poursuite des ventes d’armes américaines à l’Iran via Israël. 
Selon Joël Bainerman : 

« Nir avait secrètement enregistré la conversation. Il était donc en 
mesure de prouver l’implication directe de Bush dans l’accord armes 
contre otages. McKee et Gannon, morts tous les deux dans le vol 103 de 
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la Pan Am au-dessus de Lockerbie, assistaient également à cette réunion. » 

Bainerman évoqua aussi une visite du commandant de la Navy au QG 
de la CIA à Langley, où il rencontra Oliver North quelques mois avant le 
procès du colonel. Toujours d’après Bainerman, le commandant demanda 
à North ce qui était arrivé à Nir. «North répondit qu’il avait été éliminé 
parce qu’il menaçait de divulguer l’enregistrement de la réunion de 
Jérusalem. » 

Les journalistes qui ont tenté d’interroger North sur ce point précis ont 
été renvoyés dans leurs buts. Les conseillers de Bush ont toujours 
maintenu une attitude similaire : l’ancien président des États-Unis ayant 
déjà dit tout ce qu’il avait à dire sur l’Irangate, il n’a plus rien à ajouter 
là-dessus. 

À la fin du mois de juillet 1991, un curieux cambriolage eut lieu au 
domicile de Judy, la veuve de Nir. Les cassettes et documents de son 
défunt mari furent les seuls biens dérobés. La police déclara ensuite que 
l’opération avait été menée de façon « hautement professionnelle ». Judy 
Nir devait préciser qu’elle était certaine que les documents volés 
contenaient « des informations préjudiciables à certaines personnes ». mais 
elle refusa d’en dire plus. Ces documents n’ont jamais été retrouvés. 
Quant à savoir qui les a volés, cette question demeure elle aussi sans 
réponse. 

Pendant les quatre années suivantes, Shabtai Shavit continua de diriger 
le Mossad en faisant de son mieux pour fuir les gros titres et l’attention 
des faiseurs de mythes. 

Loin des regards du public, cependant, la course au pouvoir au sein des 
services secrets israéliens battait toujours son plein. En outre, les 
politiciens qui siégeaient encore à la sous-commission de contrôle du 
Renseignement n’avaient pas oublié la façon dont Shavit avait retourné 
l’opinion contre eux après la guerre du Golfe. Les dirigeants ayant la 
mémoire aussi longue en Israël que partout ailleurs, la campagne 
d’insinuations contre Shavit s’était poursuivie dans l’ombre : on 
murmurait que sa vision était trop étroite ; que l’ancien canal de 
communication directe entre le Mossad et la CIA était quasiment 
fossilisé ; qu’il ne savait pas déléguer ; et qu’il était trop éloigné de sa base, 
dont le moral était au plus bas. 

Shabtai Shavit choisit d’ignorer tous ces signaux d’alarme. Mais un 
beau jour du printemps 1996, il fut convoqué dans le bureau du Premier 
ministre Benyamin Netanyahou et apprit qu’il était limogé. Shavit ne 
discuta pas ; il connaissait suffisamment les méthodes de Netanyahou 
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pour savoir que cela ne servirait à rien. Il se contenta de poser une 
question : 

— Qui me remplace ? 

— Danny Yatom, répondit Netanyahou. 

L’heure du Pmssien avait sonné. 
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Bavuregate 


Jeudi 16 janvier 1998. L’aube était en train de se lever sur une banlieue 
cossue proche de la clôture électrifiée qui marquait la frontière entre Israël 
et la Jordanie. Une voiture officielle émergea du portail d’une maison 
peinte en blanc. Par un de ces curieux raccourcis de l’Histoire fréquents en 
Terre sainte, cette maison était construite sur le site même où Gédéon — 
l’un des grands Juges bibliques — avait confié à ses espions une mission 
qui devait permettre aux enfants d’Israël de vaincre des forces infiniment 
supérieures. Quelques milliers d’années plus tard, au même endroit, 
Danny Yatom était sur le point de mettre la dernière touche à une 
opération qui, en cas de succès, pouvait encore sauver sa carrière de 
maître espion. 

Depuis le fiasco d’Amman en juillet 1997, quand une équipe de kidons 
avait lamentablement échoué à assassiner le dirigeant du Hamas Khalid 
Meshal, sept mois s’étaient écoulés avec, pour Yatom l’impression aussi 
désagréable que constante de vivre, ainsi qu’il l’avait confié à des amis, 
« avec la tête sur le billot en attendant la chute de la hache ». 

Son bourreau désigné n’était autre que le Premier ministre Benyamin 
Netanyahou. L’amitié naguère étroite qui unissait les deux hommes avait 
tourné au vinaigre — au point qu’il ne se passait plus un jour sans que des 
rumeurs assassines en provenance du cabinet du Premier ministre 
n’atteignent le chef du Mossad. Toutes laissaient entendre que le 
limogeage de Yatom n’était plus qu’une question de temps. Soumis à un 
tel tir de barrage, d’autres auraient sans doute jeté l’éponge. Mais pas 
Danny Yatom. Fier et autoritaire, il était prêt à se battre jusqu’au bout 
pour défendre son honneur. N’avait-il pas commandé une foule 
d’opérations réussies, mais dont personne n’avait entendu parler hors du 
Mossad ? 

« Ils font exprès de ne parler que de mes échecs », expliquait-il, amer, à 
ses amis. 

De même que sa famille, ces derniers avaient vu se détériorer son 


331 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


humeur au fil des mois. Ses insomnies, ses bouffées de colère aussi 
violentes qu’inattendues, cette manie de faire les cent pas, ses 
interminables silences — tous ces signes trahissaient un homme sous 
tension extrême. 

En poste depuis deux ans, il continuait cependant de faire face à des 
pressions qu’aucun autre directeur général du Mossad n’avait eu à subir si 
longtemps. Du coup, le moral de ses collaborateurs n’en finissait plus de 
baisser, et il ne pouvait plus guère compter sur leur loyauté. Le cercle des 
médias se refermait inexorablement sur lui, ayant flairé l’animal blessé, 
mais les journalistes gardaient néanmoins leurs distances, préférant 
attendre le jour où le seul homme en qui Yatom avait eu confiance se 
déciderait enfin à abattre sa hache. Mais jusque-là, Benyamin Netanyahou 
n’avait pas bronché. 

En ce froid matin de février, Yatom savait que le temps lui était 
compté. Voilà pourquoi il était impératif que l’opération qu’il préparait 
depuis plusieurs semaines soit un succès total. Elle prouverait au Premier 
ministre que son memuneh n’avait rien perdu de ses qualités. Bien sûr, rien 
de tout cela ne se lisait sur les traits de Yatom ; en dépit de tout ce qu’il 
avait pu endurer, il contenait soigneusement ses émotions. Assis dans un 
coin de la banquette arrière de sa Peugeot, Yatom avait quelque chose de 
profondément intimidant malgré sa tenue décontractée — blouson 
d’aviateur de cuir noir, chemise à col ouvert et pantalon gris. Il s’habillait 
toujours ainsi pour aller travailler ; l’élégance vestimentaire ne l’avait 
jamais intéressé. 

Sa calvitie naissante, ses lunettes cerclées d’acier et ses lèvres étroites 
correspondaient parfaitement à son surnom : « Le Prussien. » Il savait qu’il 
inspirait encore souvent un sentiment proche de la peur. Près de lui, les 
journaux du matin étaient étalés : pour une fois, ils ne contenaient aucune 
spéculation sur son avenir. 

La Peugeot descendit rapidement des collines pour rejoindre Tel-Aviv, 
illuminée çà et là par les rayons du soleil ; matin et soir, son chauffeur 
lustrait le véhicule jusqu’à lui donner le pouvoir réfléchissant d’un miroir. 
Il était équipé de vitres pare-balles, d’une carrosserie blindée et d’un 
châssis capable de résister aux mines. En Israël, une seule autre voiture 
officielle bénéficiait d’un niveau de protection similaire : celle du Premier 
ministre. 

Benyamin Netanyahou avait proposé à Danny Yatom le fauteuil de 
directeur général du Mossad quelques minutes seulement après le départ 
de Shabtai Shavit. Pendant ses premiers mois en fonction, Yatom 
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bénéficiait d’un rendez-vous hebdomadaire avec Netanyahou, en soirée, 
au cours duquel ils buvaient des bières fraîches, grignotaient des olives et 
refaisaient le monde, en évoquant notamment l’époque où Yatom était le 
supérieur de « Bibi » dans les commandos. Leurs routes s’étaient séparées : 
Netanyahou avait ensuite été nommé ambassadeur d’Israël aux Nations 
unies et, pendant la guerre du Golfe, il s’était autoproclamé expert en 
terrorisme international sur CNN, n’hésitant pas à prendre l’antenne en 
arborant un masque à gaz au cas où un Scud à ogive chimique s’écraserait 
à proximité. De son côté, Yatom — la quintessence du militaire de 
carrière — avait été ravi de se voir confier le plus haut poste de 
l’espionnage israélien, après avoir rempli les fonctions de conseiller 
militaire auprès de Yitzhak Rabin. 

Yatom et Netanyahou parurent inséparables jusqu’à ce que deux 
épisodes embarrassants et consécutifs ne creusent soudain entre eux un 
abîme béant. D’abord, il y avait eu la bavure d’Amman, opération 
personnellement commanditée par Netanyahou. Face à l’échec et aux 
critiques essuyées par le Mossad de la part des médias mondiaux, le 
Premier ministre s’était défaussé en faisant porter le chapeau à Yatom. 
Celui-ci avait encaissé les coups sans broncher ; en privé, néanmoins, il 
avait plusieurs fois reproché à Netanyahou d’avoir « le courage des 
opinions des autres ». 

Un second incident — par certains aspects encore plus grave — devait 
survenir dans la foulée. En octobre 1997, on apprit que depuis vingt ans 
un officier supérieur du Mossad, Yehuda Gil, inventait de toutes pièces 
des rapports ultrasecrets censés lui avoir été communiqués par une 
« taupe » imaginaire de Damas. Gil avait ainsi prélevé des sommes 
substantielles dans la caisse noire du Mossad, soi-disant pour rétribuer son 
informateur — alors qu’il empochait lui-même l’argent. La supercherie fut 
finalement repérée par un analyste du Mossad, qui avait eu des soupçons 
en étudiant le dernier rapport de la « taupe », selon lequel la Syrie 
s’apprêtait à attaquer Israël. Interrogé par Yatom, Gil était passé aux 
aveux. 

Netanyahou avait sauté au plafond. Lors d’une réunion plus 
qu’orageuse dans le bureau du Premier ministre, Yatom avait été 
rudement questionné sur ses méthodes de direction. Netanyahou balaya 
d’un revers de main l’argument selon lequel Gil avait aussi réussi à abuser 
les quatre précédents directeurs. Yatom aurait dù savoir, glapit-il. C’était 
une bavure de plus, une bavure intolérable. Personne, dans l’entourage du 
Premier ministre, ne se rappelait l’avoir déjà entendu passer pareil savon à 
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qui que ce fût. Les fuites dans la presse ne firent que compliquer encore la 
situation de Yatom. 

Comme les choses étaient différentes lorsqu’il avait pris ses fonctions 
et que son nom s’était étalé en gros caractères dans la presse mondiale ! 
Les journalistes le présentaient alors comme un patron ultracompétent. 
Plus d’un s’était demandé si Yatom allait réussir à reprendre le flambeau 
des grands maîtres espions du passé — Amit, Hofi et Admoni —, 
ravivant une flamme que Shabtai Shavit avait laissée décliner. 

La réponse ne fut pas longue à venir. En dépit des accords d’Oslo qui 
venaient d’attribuer à l’OLP un territoire autonome, composé de la bande 
de Gaza et de la Cisjordanie, Yatom augmenta le nombre d’agents arabes 
chargés d’espionner Yasser Arafat. Il ordonna aux programmeurs du 
Mossad de développer de nouveaux logiciels pour pirater les ordinateurs 
de l’OLP et de mettre au point des virus informatiques capables de 
détruire, si besoin était, le système de communications palestinien. Il 
demanda à des spécialistes de la recherche et du développement de 
réfléchir à de nouvelles techniques d ’infoivar — de guerre de l’information 
— pour accroître l’effet de la contre-propagande du Mossad dans les 
organes de radiodiffusion ennemis. Il voulait que son service entre de 
plain-pied dans un monde nouveau, dont les armes les plus redoutables 
seraient des claviers d’ordinateurs capables d’empêcher l’ennemi de 
mobiliser ses forces militaires. 

Yatom revint aussi sur un des vieux terrains de chasse privilégiés du 
Mossad, l’Afrique : en mai 1997, le service fournit d’importants 
renseignements aux forces rebelles de Laurent-Désiré Kabila pour aider 
celui-ci à renverser le président zaïrois Mobutu, qui dominait depuis si 
longtemps l’Afrique centrale. Le Mossad resserra aussi ses liens avec les 
services de sécurité du président Nelson Mandela en les aidant à localiser 
des extrémistes blancs — dont certains avec qui le service israélien avait 
autrefois collaboré. Yatom accrut par ailleurs le budget et les moyens 
opérationnels de son unité spéciale en charge de l’espionnage scientifique 
aux États-Unis. 

À cinquante et un ans, rien ne semblait pouvoir arrêter Danny Yatom ; 
patient et implacable, il avait autant de hut^pah — de culot — qu’un 
combattant des rues. Sa superbe atteignit son apogée au moment de la 
découverte par le FBI de l’existence de « Méga » — l’informateur du 
Mossad infiltré au plus haut échelon de l’administration Clinton. Il 
expliqua tranquillement aux autres membres du Comité des chefs de 
service — notamment chargé de limiter les dégâts en cas d’échec d’une 
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opération d’espionnage — ce qu’il convenait de faire afin que le puissant 
lobby juif américain s’oppose aux exigences des organisations arabes. 
Celles-ci tenaient en effet à ce que « Méga » soit recherché aussi 
énergiquement par le FBI que n’importe quel espion. Dès lors, les Juifs 
invités à dîner à la Maison-Blanche — stars de Hollywood, avocats ou 
journalistes — ne perdirent pas une occasion de rappeler au président les 
dommages qu’une chasse à l’homme inconsidérée risquait de causer, 
surtout si un membre de son entourage immédiat venait à être arrêté. 
Clinton, dont le mandat était déjà miné par les scandales, risquait ainsi de 
précipiter sa propre perte. Six mois plus tard, le 4 juillet 1997, jour de la 
fête nationale américaine, Yatom apprit avec satisfaction que le FBI venait 
de rayer discrètement l’identification de « Méga » de sa liste de priorités. 

Mais le fiasco d’Amman survint deux mois plus tard, rapidement suivi 
par le scandale de la taupe imaginaire. Danny Yatom fut donc contraint de 
se mettre en quête d’une mission capable de redorer son blason. Et, en ce 
matin de janvier 1998, il mettait la dernière touche à son plan de 
sauvetage. 

La planification de l’opération avait commencé un mois auparavant. 
Un informateur arabe du Sud-Liban avait prévenu son agent traitant du 
Mossad qu’Abdullah Zein venait de faire un bref passage à Beyrouth afin 
d’y rencontrer des dirigeants du Hezbollah. Zein était ensuite parti vers le 
sud pour revoir ses parents dans la petite ville de Ruman. Sa visite avait 
donné lieu à une petite fête : Zein n’était pas rentré au pays depuis un an. 
Il avait montré aux siens des photos de sa jeune épouse italienne et de leur 
appartement en Europe. 

L’homme du Mossad s’était soigneusement retenu de bmsquer son 
contact : les Arabes avaient leur façon à eux de délivrer les informations 
— sous la forme d’un récit circonstancié, enrichi par une profusion de 
menus détails. Il laissa donc son informateur lui raconter comment Zein 
avait quitté la maison de ses parents le lendemain, les bras chargés de 
confiseries arabes et de cadeaux pour sa femme, et comment le Hezbollah 
l’avait ensuite escorté jusqu’à l’aéroport de Beyrouth, où il avait pris son 
avion de retour vers la Suisse. 

L’agent du Mossad s’enquit alors de la destination finale du vol en 
question. Berne, lui répondit-on. Zein avait-il élu domicile dans la capitale 
suisse ? Son informateur le supposait, mais il lui était impossible de 
l’affirmer avec certitude. 

En tout cas, c’était la première information concrète qu’obtenait le 
Mossad sur Zein depuis que celui-ci avait quitté le Liban pour réorganiser 
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la collecte de fonds du Hezbollah parmi les riches Chiites établis en 
Europe. Leur argent, ajouté à celui de Téhéran, transitait par l’ambassade 
d’Iran à Bonn avant d’être redistribué pour financer la guerre d’usure 
menée par le Hezbollah contre Israël. L’année précédente, Zein avait été 
signalé à Paris, Madrid et Berlin. Mais chaque fois que Yatom avait envoyé 
quelqu’un sur place pour confirmer sa présence, l’oiseau — un homme 
mince de trente-deux ans, au goût prononcé pour les beaux costumes 
italiens et les souliers sur mesure — s’était envolé. 

Yatom dépêcha à Berne un katsa de Bruxelles — où le Mossad avait 
récemment transféré son centre de contrôle opérationnel pour l’Europe. 
L’espion passa en vain deux journées à rechercher Zein dans la capitale 
helvétique, puis décida d’étendre son champ d’investigation en partant 
vers le sud. Il arriva ainsi à Liebefeld, une paisible cité-dortoir. Le même 
katsa était déjà passé par là cinq ans plus tôt, alors qu’il cherchait à quitter 
discrètement la Suisse après avoir participé au commando qui avait détruit 
des cuves métalliques dans les locaux d’une entreprise de bio-industrie 
proche de Zurich. Ces cuves destinées à la culture de vims dangereux 
avaient été commandées par l’Iran. Suite à ce plasticage, l’entreprise suisse 
avait annulé tous ses contrats avec Téhéran. 

À Liebefeld, le katsa prouva une fois de plus, si besoin était, qu’il faut 
parfois un bon jeu de jambes pour faire un bon espion. Il arpenta 
longuement les rues à pied, scmtant les visages des passants pour repérer 
d’éventuelles racines proche-orientales. Il éplucha l’annuaire à la recherche 
d’un Zein. Il téléphona à l’agence immobilière Leosiva pour savoir si elle 
avait loué ou vendu un appartement à quelqu’un de ce nom. Il appela les 
hôpitaux et cliniques pour voir si un patient nommé Zein n’y avait pas été 
récemment soigné. Chaque fois, il se présentait comme un parent en quête 
d’informations. Toujours bredouille au terme d’une longue journée de 
recherches, le katsa décida de sillonner une dernière fois la ville, en 
voiture. 

Il roulait depuis quelque temps dans les rues quand il croisa une Volvo 
conduite par un homme basané, tout emmitouflé contre le froid. Le katsa 
ne l’entrevit qu’une fraction de seconde, mais il eut sur-le-champ la 
conviction qu’il s’agissait de Zein. Le temps pour lui de faire demi-tour au 
carrefour suivant, la Volvo avait disparu. Le lendemain soir, le katsa revint 
sur les lieux et se posta dans le bon sens, prêt à prendre sa cible en 
filature. Peu après, la Volvo le dépassa. L’Israélien démarra aussitôt. 
Moins de deux kilomètres plus loin, la Volvo se gara devant un immeuble 
résidentiel. Son chauffeur en sortit et entra dans le bâtiment, situé au 27, 
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Wabersackerstrasse. Les derniers doutes du katsa s’envolèrent : il avait 
bien retrouvé Abdullah Zein. 

Il entra à sa suite dans l’immeuble. Par-delà la porte vitrée, le mur d’un 
hall étroit était tapissé de boîtes aux lettres. L’une d’elles identifiait Zein 
comme l’occupant d’un appartement du troisième étage. Au fond du hall, 
une porte donnait sur l’escalier de la cave. Le katsa la poussa, descendit au 
sous-sol. Il repéra le boîtier de raccordement téléphonique de l’immeuble. 
Quelques instants plus tard, il se réinstallait au volant de sa voiture de 
location. 

Le lendemain, il loua un appartement meublé à moins de huit cents 
mètres de la Wabersackerstrasse. Il expliqua à l’agent immobilier que des 
amis allaient bientôt l’y rejoindre pour des vacances à la neige. 

Danny Yatom suivait toujours l’affaire de près. Il envoya un spécialiste 
des communications à Liebefeld pour examiner le boîtier de raccordement 
téléphonique de l’immeuble. Le technicien s’en revint à Tel-Aviv avec une 
série de photos de l’intérieur du boîtier. Les clichés furent minutieusement 
étudiés au département Recherche et développement, ce qui permit 
d’adapter précisément le système d’interception en fonction des 
caractéristiques techniques de l’appareil. Ce système se composait d’un 
micro ultrasophistiqué permettant d’enregistrer tous les appels entrants et 
sortants de l’appartement de Zein, relié à un enregistreur miniaturisé, 
capable de stocker des heures de conversation. Ce magnétophone pouvait 
être consulté à distance grâce à un signal électronique émis à partir de la 
planque du Mossad, d’où les enregistrements seraient ensuite transcrits et 
envoyés par fax protégé à Tel-Aviv. 

Dans la première semaine de février 1998, les derniers détails 
techniques du plan furent mis en place. Yatom passa alors à l’aspect 
crucial de l’opération : le choix d’une équipe d’agents. La mission se 
divisait en deux phases distinctes. La première consistait à recueillir des 
preuves que Zein jouait toujours un rôle important dans les activités du 
Hezbollah ; et la seconde, à le tuer. 

À la mi-février, tout était fin prêt 

Peu avant 6 h 30, en ce lundi 16 février, la Peugeot de Yatom pénétra 
dans le parking en sous-sol du QG du Mossad à Tel-Aviv. Le memuneh prit 
l’ascenseur jusqu’à une salle de réunion du quatrième étage. Quatre agents 
— deux hommes et deux femmes — l’y attendaient, de part et d’autre 
d’une table de conférence. Agés d’un peu moins de trente ans, ils avaient 
le teint hâlé et affichaient une forme physique superbe. Ils venaient de 
passer quelques jours à faire du ski dans la montagne, au nord d’Israël. 


337 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


La veille au soir, ayant été précisément informés de la nature de leur 
mission, ils avaient endossé leurs nouvelles identités. Les hommes 
devaient se faire passer pour des agents de change ayant décidé de prendre 
quelques jours de congé en Suisse avec leurs petites amies, mais pas tout à 
fait capables de tourner complètement le dos à leur travail — d’où 
l’ordinateur portable que l’un d’eux emporterait partout. Cet ordinateur 
était équipé pour récupérer à distance les informations de l’enregistreur 
branché dans le boîtier de raccordement de l’immeuble cible. Un des 
couples était censé surveiller les communications de Zein vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. L’autre devrait trouver le moyen de l’abattre. Les 
agents devaient se rendre en Suisse désarmés pour éviter les problèmes : le 
katsa de Bruxelles leur fournirait des armes sur place. 

L’appareil d’écoute et l’enregistreur étaient posés sur la table. Yatom y 
jeta un coup d’œil et déclara que ces gadgets étaient nettement plus 
sophistiqués que ceux qu’il avait connus dans le passé. Son laïus final fut 
bref. Il pria chacun de divulguer son pseudonyme. Les hommes avaient 
choisi « Solly Goldberg » et « Matti Finklestein » ; les femmes seraient 
«Leah Cohen» et « Rachel Jacobson ». Devant embarquer à bord d’un vol 
direct d’El Al pour la Suisse, ils avaient opté pour des passeports 
israéliens. Ils pourraient ensuite changer d’identité en Suisse, où des faux 
papiers seraient tenus à leur disposition. 

Les quatre jeunes gens, selon l’expression d’un membre des services 
secrets israéliens, avaient « mérité leurs galons ». Mais force était 
d’admettre qu’après la débâcle jordanienne le nombre d’agents 
susceptibles de mener à bien une mission de ce genre avait diminué. 
L’équipe d’Amman était la meilleure possible — formée de membres 
ayant tous l’expérience des missions internationales. Le quatuor choisi 
pour l’opération Zein n’avait travaillé qu’au Caire — un terrain devenu 
assez sùr pour le Mossad —, mais aucun d’eux n’avait jamais effectué de 
mission secrète en Suisse. 

C’est peut-être pourquoi, selon le Sunday Times de Londres, Yatom mit 
un point final à la réunion en rappelant à ses agents que les habitants de 
Suisse alémanique avaient « une fâcheuse tendance à appeler la police au 
moindre événement incongm ». 

Le memuneh leur serra la main et leur souhaita bonne chance — la 
bénédiction type pour toutes les équipes sur le départ. Le groupe récupéra 
ses billets d’avion et passa les vingt-quatre heures suivantes en ville, dans 
une planque du service. 

Le mardi 20 février au matin, les deux couples prirent place à bord du 
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vol El Al 347 pour Zurich après s’être présentés à l’aéroport Ben Gourion 
deux heures avant le décollage, selon les consignes habituelles de la 
compagnie. Ils s’étaient mêlés à la file de passagers — essentiellement des 
Suisses et des Israéliens — et avaient franchi l’un après l’autre les divers 
contrôles de sécurité. À 9 h du matin, confortablement carrés dans leurs 
fauteuils en classe affaires, les quatre agents sirotaient du champagne en 
parlant de leurs vacances à venir. Leurs skis étaient dans la soute à 
bagages. 

Le katsa de l’antenne bruxelloise les attendait au volant d’un minibus à 
Kloten, l’aéroport de Zurich. Pour jouer son rôle de guide touristique, il 
avait choisi comme pseudonyme « Ephraim Rubenstein ». 

En fin d’après-midi, les agents arrivèrent à la planque de Liebefeld. 
Après que les femmes eurent préparé le dîner, ils s’assirent tous pour 
regarder la télévision. En début de soirée, deux voitures de location 
arrivèrent de Zurich, conduites par des sayanim qui repartirent aussitôt 
avec le minibus : leur tâche était terminée. Vers une heure du matin, le 
samedi 20 février, l’équipe quitta la planque — un couple par voiture, plus 
Rubenstein au volant de la première. Il conduisit les agents jusqu’à la 
Wabersackerstrasse. Les véhicules se garèrent quasiment devant 
l’immeuble de Zein. Aucune lumière n’était visible derrière les fenêtres de 
l’appartement du troisième étage. Solly Goldberg, Rachel Jacobson et 
Ephraim Rubenstein se dirigèrent à grands pas vers la porte vitrée de 
l’immeuble. Rubenstein portait un grand rouleau de plastique transparent, 
Goldberg son ordinateur portable, Jacobson un sac contenant le matériel 
d’écoute. Pendant ce temps, Leah Cohen et Matti Finklestein 
commencèrent à jouer leur rôle assigné d’amoureux dans la pénombre 
d’une auto. 

De l’autre côté de la rue, une vieille dame insomniaque — et que la 
police suisse persisterait ensuite à désigner sous le nom de « M me X » — 
n’arrivait pas, pour changer, à trouver le sommeil. Postée à la fenêtre de sa 
chambre, elle assista à un curieux spectacle. Un homme — Rubenstein — 
était en train de recouvrir d’une bâche de plastique la porte vitrée du hall 
de l’immeuble d’en face pour empêcher quiconque de voir ce qui s’y 
passait. Derrière la bâche, elle aperçut néanmoins deux autres silhouettes. 
Le long du trottoir, à l’intérieur d’une voiture en stationnement, un couple 
était enlacé. Comme l’avait dit Danny Yatom, il s’agissait d’un spectacle 
incongru. M me X décrocha son téléphone et appela la police. 

Juste après 2 h du matin, une BMW de la police suisse déboucha dans 
la me et surprit Cohen et Finklestein en plein bécotage. On leur ordonna 
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de rester dans la voiture. Pendant ce temps, des renforts arrivèrent, et le 
trio fut débusqué dans le hall de l’immeuble. Goldberg et Jacobson 
répondirent qu’ils cherchaient l’adresse d’amis dont ils ne trouvaient plus 
l’immeuble ; Rubenstein prétendit qu’il était en train de retirer la bâche, et 
non de la poser. 

La situation prit ensuite un tour burlesque. Goldberg et Jacobson 
demandèrent la permission de retourner à leur voiture pour vérifier 
l’adresse de leurs amis. Aucun policier ne songea à leur emboîter le pas : il 
faut dire qu’au même moment Rubenstein s’était écroulé au sol, 
apparemment victime d’une attaque cardiaque. Les policiers 
s’agglutinèrent un moment autour de lui, après quoi l’un d’eux appela des 
secours. Personne ne leva le petit doigt pour retenir les deux autos qui 
démarraient en trombe et quittaient la Wabersackerstrasse dans la nuit 
glacée. Un peu plus loin, elles firent halte, l’un des couples rejoignant 
l’autre, abandonnant ainsi l’un des véhicules. Les quatre agents du Mossad 
réussirent à franchir la frontière française avant l’aube. 

Pendant ce temps, Rubenstein avait été conduit à l’hôpital. Les 
médecins déclarèrent qu’il n’avait souffert d’aucun malaise. Il fut placé en 
garde à vue. 

À 4 h 30 du matin — heure de Tel-Aviv — L’officier de garde du QG 
réveilla Yatom et l’avertit du dénouement de l’opération. Sans se donner la 
peine d’appeler son chauffeur, Yatom prit lui-même le volant de sa 
Peugeot pour rejoindre le siège du Mossad. 

Yatom suivit la procédure d’urgence fixée après le fiasco d’Amman 
pour faire face aux futurs désastres du même genre. En premier lieu, il 
appela le permanent de nuit du ministère des Affaires étrangères. Le 
fonctionnaire téléphona au cabinet du Premier ministre, qui informa 
Benyamin Netanyahou. Celui-ci contacta immédiatement l’ambassadeur 
israélien auprès de la Communauté européenne à Bruxelles, Efraim 
Halevy. Ce diplomate né en Angleterre avait passé près de trente ans au 
Mossad, où il avait longtemps été chargé des liaisons avec les services 
secrets des pays avec lesquels Israël entretenait des relations 
diplomatiques. Il avait aussi joué un rôle important pour rétablir une 
entente avec la Jordanie après la bavure du Mossad. 

« Arrangez-moi cette affaire et vous aurez un ami pour la vie », lui 
aurait dit Netanyahou. 

L’ambassadeur consulta son agenda avant de se décider à appeler en 
premier Jacob Kellerberger, haut fonctionnaire du ministère suisse des 
Affaires étrangères. Halevy usa de ses talents de diplomate : un 
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« regrettable incident » impliquant le Mossad venait de se produire. 

— Regrettable jusqu’à quel point ? demanda Kellerberger. 

— Regrettable à l’extrême, répondit Halevy. 

Le ton était donné, et un arrangement se profilait à l’horizon. Du 
moins Halevy eut-il certaines raisons de le croire jusqu’à ce que 
Kellerberger décroche son téléphone pour appeler le procureur fédéral 
suisse. Caria del Ponte. 

Avec sa lèvre inférieure dessinant une moue permanente et ses lunettes 
cerclées d’acier qui n’étaient pas sans rappeler celles du patron du Mossad, 
Caria del Ponte était au sein du système judiciaire suisse un personnage 
aussi imposant que Yatom l’avait été naguère dans les services secrets 
israéliens. Sa première question donna une indication très claire de la ligne 
qu’elle comptait suivre : comment se faisait-il que la police de Liebefeld 
n’ait pas arrêté sur-le-champ tous les agents du Mossad ? Kellerberger 
n’en savait rien. La question suivante de Caria del Ponte réveilla un 
spectre qu’il ne connaissait que trop : les agents du Mossad pensaient-ils 
avoir repéré un nouvel avatar de la « connexion iranienne » ? Depuis la 
guerre du Golfe, en effet, Israël répétait inlassablement que plusieurs 
entreprises suisses vendaient à l’Iran des technologies nécessaires à la 
production de missiles balistiques. À moins que cette opération ne soit liée 
à l’autre grande préoccupation actuelle d’Israël, promptement baptisée par 
la presse internationale « le scandale de l’or juif » ? Ce scandale mettait en 
cause les banques suisses qui avaient conservé les sommes énormes 
déposées dans leurs coffres avant la Seconde Guerre mondiale par des 
Juifs allemands qui avaient ensuite péri aux mains des nazis. 

Tout au long du week-end du 21 au 22 février, Caria del Ponte 
continua de poser des questions tandis qu’Efraim Halevy s’efforçait 
d’étouffer l’affaire. 

Mais c’était compter sans les forces qui s’étaient liguées contre Danny 
Yatom en Israël. Au Mossad, dès que la nouvelle de l’incident se répandit, 
le moral des troupes tomba encore plus bas. Cette fois, Yatom ne pourrait 
reprocher son échec à Netanyahou. Le Premier ministre n’avait même pas 
été informé de l’opération. Une rumeur venue de son cabinet fut bientôt 
reprise dans la presse israélienne, selon laquelle Yatom allait être mis à la 
porte. Pendant trois jours de plus, Efraim Halevy continua de plaider sa 
cause auprès de Kellerberger. Caria del Ponte ne voulut rien entendre. Le 
mercredi 25 février, elle dénonça l’action du Mossad dans une conférence 
de presse : 
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« Venant d’une nation amie, ce qui vient de se produire est inacceptable 
et déconcertant » 

Quelques heures plus tard, Danny Yatom démissionnait. Sa carrière 
venait de s’écrouler et la réputation du Mossad était en miettes. Lors de 
ses derniers instants à la tête du service, Yatom surprit ses collaborateurs 
rassemblés dans la cantine du QG. La froideur caractéristique du Pmssien 
céda brièvement la place à une touche de sentimentalité : il regrettait de les 
abandonner dans un pareil moment, mais il avait toujours essayé de les 
diriger du mieux possible. Ils devaient tâcher de garder en mémoire que le 
Mossad passait avant toute chose. Yatom conclut en souhaitant bonne 
chance à son futur successeur : il en aurait besoin. Il ne se permit pas 
d’exprimer de reproche plus explicite à l’adresse du Premier ministre, 
lequel persistait à croire qu’il pouvait piloter le Mossad de son bureau. 
Yatom quitta la cantine silencieuse. Les applaudissements ne se firent 
entendre que lorsqu’il se fut éloigné, et ils se turent presque aussitôt. 

Une semaine plus tard, Efraim Halevy acceptait de prendre les rênes 
du Mossad après que Benyamin Netanyahou eut publiquement reconnu 
— fait inédit pour un Premier ministre israélien — que l’image du Mossad 
avait été « ternie par l’échec de certaines missions ». 

Bien entendu, en politicien consommé, Netanyahou se garda de faire 
allusion au rôle que lui-même avait joué dans ce déclin. 

En 1999, Yatom s’est trouvé une confortable niche dans la prospère 
industrie de l’armement israélienne. Il a été engagé comme représentant 
par un des plus gros fabricants d’armes du pays ; cette entreprise fournit 
non seulement un ample catalogue d’armes pour le marché intérieur, mais 
elle contrôle aussi un réseau d’exportation florissant à destination de 
certaines nations du Tiers-Monde. Yatom fait régulièrement sa tournée 
dans des pays d’Afrique et d’Amérique du Sud. De temps en temps, on 
l’aperçoit à Washington. 

Efraim Halevy est donc devenu le neuvième directeur général du 
Mossad le jeudi 5 mars 1998. Rompant avec la tradition, il n’a pas 
convoqué les membres de son état-major pour leur exposer ses vues sur le 
fonctionnement du service. Car en même temps qu’il désignait Halevy, 
Netanyahou avait aussi annoncé, à la surprise générale, que le nouveau 
directeur adjoint du service, Amiram Levine, lui succéderait au poste de 
memuneh le 3 mars 2000. Pour la première fois dans l’histoire du Mossad, 
un directeur se voyait fixer un mandat limité dans le temps ; et son adjoint 
assurer de succéder à son supérieur. 

Cela dit, il convient de préciser que si Levine, à l’instar de Meir Amit, 
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n’a pas d’expérience directe du renseignement, il s’est souvent distingué 
dans son rôle d’officier de Tsahal au nord du pays et au Sud-Liban. 

En attendant, la première mission d’Halevy consiste à atténuer les 
formidables tensions et rancœurs qui ont si gravement porté atteinte à 
l’image du Mossad, en Israël et au-delà de ses frontières. À l’occasion des 
traditionnels coups de téléphone de félicitations que lui ont adressés les 
dirigeants de la CIA et du MI-6, le nouveau chef du Mossad s’est d’ailleurs 
entendu dire qu’on préférait attendre qu’il règle la crise interne de son 
service avant de s’engager sans retenue sur la voie d’une politique de 
collaboration totale. La façon dont Halevy réussira à tenir tête aux tenants 
de la ligne dure du gouvernement israélien — et notamment à son 
bouillant Premier ministre — risque sur ce plan d’être un critère 
déterminant. 

Le distingué Halevy, qui à un an de la retraite est de loin le plus vieux 
memuneh nommé à la tête du Mossad, sera-t-il capable de maintenir 
Netanyahou à distance respectable ? Car en dépit de ses indéniables 
talents diplomatiques — il a joué un rôle prépondérant dans les 
négociations qui ont débouché sur le traité de paix signé en 1994 avec la 
Jordanie —, il n’est plus présent sur la ligne de front depuis longtemps. 
Or c’est justement pendant son absence du Mossad qu’un certain nombre 
d’officiers supérieurs ont pam échapper à toute autorité pour ne plus se 
soucier que de leur propre carrière. La plupart de ces cadres sont dans la 
force de l’âge, et donc encore en place. Halevy saura-t-il faire preuve de 
fermeté ? Aura-t-il la pugnacité indispensable pour remonter le moral de 
ses troupes ? La tournée des cocktails diplomatiques de Bruxelles n’est 
sans doute pas la meilleure préparation à la tâche délicate qui consiste à 
ramener dans le droit chemin les agents du Mossad, actuellement à la 
limite de la démission. D’autant qu’Efraim Halevy n’a pas d’expérience 
personnelle des missions de terrain. Il a toujours évolué dans la 
bureaucratie du Mossad. D’ailleurs, que pourra-t-il accomplir en deux 
ans ? N’est-il pas surtout là pour accomplir les quatre volontés de 
Benyamin Netanyahou, voire de sa femme Sara ? Car on spécule encore 
dans le milieu de l’espionnage sur le rôle qu’a joué l’épouse du Premier 
ministre dans l’éviction de Danny Yatom, un personnage qu’elle n’a jamais 
porté dans son cœur. 

Halevy trouva un moyen de l’amadouer : il offrit à Sara un 
microprocesseur conçu par les chercheurs du Mossad. Il pouvait être 
implanté sous sa peau et permettre de la secourir dans l’hypothèse — 
assez improbable — où elle serait enlevée par des terroristes. Alimenté par 
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l’énergie naturelle du corps, ce bip était relié à un des tout nouveaux 
satellites israéliens, et permettait aux agents secrets de retrouver aisément 
son porteur où qu’il soit. Personne ne sait au juste si Sara s’est fait 
implanter ce gadget. Hélas, très vite, Halevy fut confronté à des nécessités 
plus pressantes que ce type d’offensive de charme. Pour sa première 
opération majeure, à laquelle il souscrivit avec enthousiasme — il s’agissait 
d’une tentative d’établir une base d’espionnage à Chypre — il essuya un 
échec cuisant. Les deux agents du Mossad envoyés sur place en se faisant 
passer pour des professeurs en vacances furent très vite démasqués par les 
services de sécurité chypriotes, performants malgré une stmcture réduite. 
Au cours d’une descente dans l’appartement loué par les agents du 
Mossad, les agents chypriotes découvrirent qu’il était tmffé d’appareils 
électroniques dernier cri, capables d’espionner les systèmes de surveillance 
mis en place par Chypre pour renforcer ses défenses face à la Turquie 
voisine. 

Halevy envoya son adjoint à Chypre pour négocier la libération des 
deux hommes. Sans doute regretta-t-il amèrement de ne pas avoir fait le 
voyage lui-même. Le président israélien, Ezer Weizman, était un ami 
personnel du président chypriote, Biafcos Clerides. (Dans leur jeunesse, 
les deux hommes avaient servi dans la Royal Air Force.) Weizman envoya 
son chef d’état-major à Chypre pour « se couvrir la tête de cendres », et 
fustigea ensuite Halevy avec une vimlence que Netanyahou lui-même 
aurait sans doute hésité à déployer contre Yatom. 

Un nouvel embarras public suivit de peu : alors qu’Efraim Halevy avait 
donné son feu vert à un plan visant à assassiner Saddam Hussein à 
l’occasion d’une visite de celui-ci à sa maîtresse, l’opération fut soudain 
annulée à la suite d’une fuite dans la presse israélienne. Netanyahou apprit 
ce qui s’était passé quand le journaliste en question appela son cabinet en 
quête d’un commentaire. Une fois de plus, l’infortuné Halevy se fit 
remonter les bretelles sans la moindre tendresse. 

Pendant plusieurs semaines, l’inconstant Premier ministre évita tout 
contact non indispensable avec le directeur du Mossad, et cette disgrâce 
dura jusqu’à fin novembre 1998. À ce moment-là, le Premier ministre turc, 
Bulent Ecevit, téléphona à Netanyahou pour lui demander si le Mossad 
accepterait de l’aider à capturer Abdullah Ocalan, le chef de la rébellion 
kurde, depuis longtemps considéré comme un terroriste par un certain 
nombre de pays. La Turquie le tenait pour responsable de plus de trente 
mille morts sur son territoire. Depuis plus de vingt ans, le parti des 
travailleurs kurdes, le PKK, menait une incessante guérilla afin d’obtenir 
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une forme d’autonomie pour les douze millions de Kurdes de Turquie, 
assortie d’un droit à l’éducation et à l’émission de programmes dans leur 
langue. 

Ocalan avait jusque-là filé entre les doigts des agents de sécurité turcs 
avec une facilité dérisoire. Ce leader inspirait à son peuple une ferveur 
messianique. La plupart des Kurdes, hommes, femmes et enfants, 
semblaient prêts à mourir pour lui. Aux yeux de nombreux compatriotes, 
c’était un héros de légende : ses hauts faits étaient inlassablement racontés 
chaque fois que des Kurdes se rencontraient. Il émanait de ses discours 
une formidable énergie bmte, ainsi qu’un inflexible accent de provocation 
chaque fois qu’il lançait un défi à la Turquie. 

En ce mois de novembre, après une étape à Moscou, Ocalan repamt à 
Rome. Le gouvernement italien refusa de l’extrader vers la Turquie — 
mais rejeta aussi sa demande d’asile politique. Ocalan avait été arrêté à la 
demande des Allemands pour avoir voyagé avec un faux passeport. Il fut 
relâché après que Bonn eut retiré sa demande d’extradition — sans doute 
pour éviter l’embrasement de l’importante communauté kurde vivant en 
Allemagne. Ce fut dans ces circonstances que le Premier ministre turc 
Bulent Ecevit téléphona à Netanyahou. 

Entretenir de bonnes relations de travail avec la Turquie est une 
condition importante de la survie stratégique et diplomatique d’Israël. 
Netanyahou accéda donc à sa requête et ordonna à Halevy de retrouver 
Ocalan. Ce serait une opération « noire » — ce qui signifiait que le rôle du 
Mossad n’apparaîtrait jamais sur la place publique. Si elle réussissait, tout 
le mérite en reviendrait aux services secrets turcs. 

Au Mossad, le plan en question reçut le nom de code « Vigilant ». Cette 
dénomination illustrait le désir d’Efraim Halevy d’en faire aussi peu que 
possible afin de ne pas perturber une autre opération en cours en Irak. 
Des katsas du Mossad y travaillaient main dans la main avec les rebelles 
kurdes pour déstabiliser le régime de Saddam. 

Six agents furent envoyés à Rome. Parmi eux, une bat levejha — une 
femme — et deux techniciens des jahalomin, l’unité spéciale chargée des 
communications du service. 

Installée dans une planque voisine du Panthéon, l’équipe mit sous 
surveillance l’appartement d’Ocalan, situé près du Vatican. La bat levejha 
fut chargée de tenter d’établir le contact. Elle suivit les directives bien 
établies qui avaient jadis permis à une autre femme du Mossad d’attirer 
Mordechai Vanunu dans cette même cité. Mais cette fois, le plan devait 
tourner court : Ocalan décida brusquement de quitter l’Italie. 
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L’équipe du Mossad sillonna le pourtour méditerranéen pour le 
retrouver : Espagne, Portugal, Tunisie, Maroc, Syrie. Ocalan était passé 
dans tous ces pays — pour en repartir aussitôt après s’être vu refuser 
l’asile. Le 2 février 1999, le leader kurde fut refoulé alors qu’il tentait 
d’entrer aux Pays-Bas. Un agent de sécurité de Schipol, l’aéroport 
d’Amsterdam, informa le patron de l’antenne locale du Mossad qu’Ocalan 
venait de s’embarquer sur un vol de KLM à destination de Nairobi. Les 
limiers israéliens partirent à leur tour pour la capitale kenyane, où ils 
arrivèrent le jeudi 5 février au matin. 

Le Kenya et Israël avaient tissé au fil des ans une étroite « entente » en 
matière de renseignement. Au gré de ses « safaris » en Afrique centrale, le 
Mossad dévoilait aux Kenyans les activités des divers réseaux d’espions 
étrangers. En échange, le Kenya accordait aux Israéliens un « statut 
spécial », leur permettant notamment de disposer d’une planque 
permanente à Nairobi et leur fournissant un accès privilégié à ses services 
secrets. 

L’équipe du Mossad eut tôt fait de localiser Ocalan dans l’enceinte de 
l’ambassade grecque à Nairobi. De temps à autre, des Kurdes — 
probablement ses gardes du corps — entraient dans le complexe ou en 
sortaient. Chaque soir, le chef des agents du Mossad envoyait un rapport à 
Tel-Aviv. La consigne qu’il recevait en retour était toujours la même : 
ouvrez l’œil — mais ne faites rien. Un jour, elle changea radicalement : 
« Tous les moyens disponibles » devaient être utilisés pour retirer 
Abdullah Ocalan de l’ambassade et le rapatrier en Turquie. 

Cet ordre provenait d’Efraim Halevy. 

La chance sourit aux agents le jour où un des Kurdes sortit de 
l’ambassade pour se rendre en voiture dans un bar voisin du vénérable 
hôtel Norfolk. Appliquant ce qui était une manœuvre tactique classique du 
Mossad, un des agents « l’accosta ». Avec son teint basané et son accent 
kurde impeccable, il se fit passer pour un Kurde travaillant à Nairobi. Il 
réussit ainsi à apprendre qu’Ocalan commençait à s’impatienter. Sa 
dernière demande d’asile politique, en Afrique du Sud, était toujours sans 
réponse. Plusieurs autres pays africains semblaient répugner tout autant à 
lui offrir un visa d’entrée. 

L’équipe d’espions du Mossad exploita ensuite son matériel 
électronique pour écouter les communications de l’ambassade. Il s’avéra 
vite que la Grèce allait à son tour refuser l’asile à Ocalan. 

L’agent du Mossad qui avait établi le contact avec le Kurde poussa son 
pion suivant. 
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Il lui téléphona à l’ambassade et sollicita un « rendez-vous urgent ». Les 
deux hommes se retrouvèrent dans le même bar. L’agent expliqua au 
Kurde que la vie d’Ocalan serait menacée s’il prolongeait son séjour à 
l’ambassade. Sa seule chance était de rejoindre ses compatriotes kurdes, 
non en Turquie, mais dans le nord de l’Irak. Dans l’immensité des 
montagnes, Ocalan serait en sécurité et pourrait regrouper ses forces. Ce 
plan était une idée qu’Ocalan lui-même avait commencé à envisager — et 
l’équipe de surveillance du Mossad en avait naturellement eu vent. L’agent 
convainquit sans trop de mal le Kurde de retourner à l’ambassade et 
d’essayer de persuader Ocalan à venir discuter avec lui de cette 
proposition. 

Le piège était en place — simple, mais mortellement efficace. Il ne 
restait plus qu’à attendre pour voir combien de temps Ocalan mettrait 
avant de mordre à l’hameçon. 

Grâce à l’interception des messages adressés par le ministère grec des 
Affaires étrangères à l’ambassade de Nairobi, les agents israéliens savaient 
qu’il ne faudrait plus que quelques jours avant que les hôtes d’Ocalan, de 
plus en plus récalcitrants, ne se décident à lui montrer la porte. Dans un 
message confidentiel à son ambassadeur, le Premier ministre grec Costas 
Simitis déclara notamment que la présence d’Ocalan à l’ambassade 
menaçait de déclencher « une confrontation politique et peut-être 
militaire » en Grèce. 

Le lendemain matin, un jet privé Falcon 900 se posa sur l’aéroport 
Wilson de Nairobi. Le pilote déclara qu’il venait chercher une délégation 
d’hommes d’affaires en partance pour un congrès à Athènes. 

Ce qui se passa ensuite est aujourd’hui encore l’objet d’une intense 
polémique. L’avocat allemand d’Ocalan devait affirmer que « trompé par 
une présentation erronée de la situation par les autorités kenyanes », 
Ocalan avait été « tout simplement traîné hors de l’ambassade ». Le 
gouvernement kenyan et l’ambassade grecque à Nairobi ont tous deux 
énergiquement réfuté cette accusation. Les Grecs soutiennent que le 
leader kurde a quitté les lieux contre l’avis de ses hôtes. 

Une chose est sûre, quand le Falcon 900 redécolla de Nairobi, Ocalan 
était à bord. Dès que l’appareil eut quitté l’espace aérien kenyan, les 
questions se mirent à fuser : l’équipe du Mossad avait-elle employé une de 
ses méthodes favorites en injectant à Ocalan une drogue incapacitante au 
moment où il sortait de l’ambassade ? l’avait-on kidnappé en pleine rue — 
comme d’autres Israéliens l’avaient fait avec Adolf Eichmann à Buenos 
Aires tant d’années plus tôt ? le Kenya avait-il pudiquement détourné le 
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regard en présence d’une opération qui enfreignait tous les principes du 
droit international ? 

Quelques heures après l’incarcération d’Ocalan dans une geôle turque, 
un Premier ministre turc exultant se présenta à la télévision pour annoncer 
le « triomphe de nos services de renseignement... une brillante opération 
de surveillance conduite à Nairobi sur une durée de douze jours. » Il ne fit 
aucune allusion au Mossad. Il s’en tint scrupuleusement à la règle. 

Pour Efraim Halevy, le succès de l’opération fut contrebalancé par la 
perte d’un réseau d’espions en Irak, lequel dépendait étroitement du 
soutien kurde. Il ne fut pas le premier patron du Mossad à se demander si 
l’empressement du Premier ministre Benyamin Netanyahou à conférer au 
Mossad un rôle de « tueur à gages » ne risquait pas d’avoir des 
répercussions à long terme sur son activité essentielle : la collecte de 
renseignements. 

Par ailleurs, ce succès fut indéniablement éclipsé par un autre fiasco, 
dont Halevy n’avait fait qu’hériter. 

Le 5 octobre 1992, un avion-cargo d’El Al s’était écrasé sur un quartier 
résidentiel d’Amsterdam voisin de l’aéroport de Schipol, tuant 
quarante-trois personnes et en blessant des dizaines d’autres. Depuis la 
catastrophe, des centaines d’habitants du secteur étaient tombés malades. 
Malgré une intense campagne de désinformation pour dissimuler le fait 
que l’appareil transportait des produits chimiques mortels — dont des 
composants nécessaires à la fabrication du sarin, un gaz neurotoxique 
redoutable — la vérité finit par éclater au grand jour, ce qui attira une 
attention tout à fait malvenue sur les activités d’un centre de recherches 
secrètes de la banlieue de Tel-Aviv où des scientifiques avaient, entre 
autres, conçu diverses armes chimiques et biologiques pour les kidons du 
Mossad. 

À vingt kilomètres du centre de Tel-Aviv se dresse l’Institut de 
recherche biologique. Ce complexe opère à la croisée des multiples 
niveaux du système de défense israélien. Dans ses laboratoires et ateliers 
sont fabriquées toutes sortes de substances chimiques et bactériologiques. 
Les chimistes de l’Institut — dont certains travaillaient auparavant pour le 
KGB soviétique ou la Stasi est-allemande — ont notamment inventé le 
poison utiliser pour tenter d’éliminer Khalid Meshal, le chef du Hamas. 

Les actuels programmes de recherche de l’Institut de recherche 
biologique incluent le développement d’une variété d’agents pathogènes à 
vocation, selon un rapport secret de la CIA adressé à William Cohen, 
secrétaire américain à la Défense, « ethno-spécifique ». Ce rapport 
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affirmait en effet que les savants israéliens « tentent d’exploiter les derniers 
progrès de la médecine pour identifier les gènes distinctifs de certaines 
ethnies arabes et créer ensuite une bactérie ou un virus génétiquement 
modifié. » 

Le rapport conclut que, « malgré le stade précoce des recherches, 

l’intention est claire : exploiter la capacité des virus et des bactéries à 

modifier l’ADN à l’intérieur des cellules vivantes de l’organisme-hôte. » 
Les recherches de l’Institut reprennent des travaux conduits par les 
scientifiques sud-africains du temps de l’apartheid afin de créer une « arme 
de pigmentation, capable de prendre pour cible uniquement les Noirs ». 

Les recherches ont été abandonnées à l’arrivée au pouvoir de Nelson 
Mandela, mais au moins deux des scientifiques ayant travaillé sur ce 
programme en Afrique du Sud ont ensuite rallié Israël. 

L’idée que l’Etat hébreu pouvait cautionner ce type de recherches a 
aussitôt déclenché un certain nombre de sonnettes d’alarme — et pas 
seulement à cause du troublant parallèle qui les lie aux expériences 

génétiques jadis menées par les nazis. Dedi Zucker, membre de la 

Knesset, le parlement israélien, a été cité disant : «Nous n’avons pas le 
droit de créer de telles armes. » 

Or, ce n’était rien moins que la matière première destinée à la 
fabrication de ce type de produits que le jet d’El Al recélait dans ses soutes 
en cette triste nuit d’octobre 1992, au cœur d’une cargaison de cent 
quatorze tonnes qui incluait aussi des missiles Sidewinder et divers 
composants électroniques. Les douze barils de DMMP, un composant du 
sarin, ne constituaient certainement pas l’élément le moins dangereux du 
lot. Les produits chimiques en question avaient été achetés à la firme 
Solkatronic, une entreprise du New Jersey. Sa direction n’a cessé 
d’affirmer depuis que les Israéliens lui avaient expliqué que ces produits 
seraient « utilisés pour tester des masques à gaz ». Aucun test de ce type 
n’est mené à l’Institut de recherche biologique. 

Fondé en 1952 entre les murs d’un modeste bunker, l’Institut de 
recherche biologique s’étend aujourd’hui sur cinq hectares. Les arbres 
fruitiers environnants ont depuis longtemps cédé la place à un haut mur 
de béton hérissé de capteurs. Des vigiles en armes quadrillent le périmètre. 
Depuis longtemps, on y travaille loin des regards indiscrets. L’adresse 
exacte de l’établissement, situé dans la banlieue de Nés Ziona, a été rayée 
de l’annuaire de Tel-Aviv. Sa localisation n’apparaît sur aucun plan du 
quartier. Aucun avion n’est autorisé à survoler la zone. 

Seul le réacteur de Dimona, dans le désert du Néguev, est entouré d’un 
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mystère plus épais. Dans l’annuaire confidentiel des Forces de défense 
israéliennes, l’Institut de recherche biologique est simplement décrit 
comme un « prestataire de services au ministère de la Défense ». Comme à 
Dimona, la plupart des laboratoires de recherche et de développement de 
cet Institut sont profondément enterrés. C’est là que les biochimistes et 
autres généticiens se penchent sur leurs fioles mortifères : toxines capables 
d’empoisonner mortellement les aliments et agents plus dangereux encore 
de l’encéphalomyélite équine vénézuélienne ou de l’anthrax. 

Dans d’autres salles, uniquement accessibles par un système de sas 
pressurisés, les savants travaillent sur une effrayante panoplie de gaz 
neurotoxiques : asphyxiants, agents sanguins, gaz vésicants. Parmi les 
premiers, on pourrait citer le tabun, virtuellement inodore et invisible 
quand il est disséminé par un aérosol ou sous forme de vapeur, quant au 
soman, le dernier des gaz neurotoxiques découverts par les nazis, il est lui 
aussi invisible sous sa forme vaporeuse, mais il dégage une odeur 
légèrement fruitée. L’arsenal des gaz vésicants inclut le chlore, le phosgène 
et le diphosgène — qui sent la pelouse fraîchement tondue. Les agents 
sanguins sont le plus souvent à base de cyanure. Les vésicants s’inspirent 
de ceux qui furent originellement employés pendant la Première Guerre 
mondiale. 

Parfaitement anonyme vu de l’extérieur, avec de rares fenêtres percées 
dans le béton brun-gris, l’Institut est, vu de l’intérieur, un chef-d’œuvre de 
sécurité. Les mots de passe et l’identification visuelle contrôlent l’accès à 
chaque secteur. Des gardes patrouillent dans les corridors. Les portes 
coulissantes blindées ne peuvent être commandées qu’à l’aide d’une carte 
magnétique dont le code change chaque jour. 

Tous les employés sont soumis chaque mois à une batterie de tests 
médicaux. Tous sont également soumis à une intense surveillance. Leurs 
proches sont également l’objet de ce genre d’attentions. 

À l’intérieur de l’Institut de recherche biologique, un département 
spécial est chargé de concevoir des produits toxiques mortels qui 
permettront ensuite au Mossad d’exécuter les sentences de mort 
discrètement prononcées par l’Etat hébreu à l’encontre des ennemis 
d’Israël. Au fil des ans, six employés au moins du complexe sont morts 
dans des circonstances suspectes, mais les causes de leur décès sont 
restées secrètes — au nom de la stricte censure militaire israélienne. 

Le premier coin de cet épais rideau de sécurité a été soulevé par un 
ancien agent du Mossad, Victor Ostrovsky. Celui-ci a affirmé que « nous 
savions tous qu’un prisonnier amené à l’Institut n’avait aucune chance 


350 



BAVUREGATE 


d’en ressortir vivant Les agents infiltrés de l’OLP étaient employés 
comme cobayes. Ils permettaient aux scientifiques de s’assurer que les 
armes qu’ils développaient étaient efficaces et pouvaient être encore 
perfectionnées. » 

À ce jour, Israël n’a publié aucun démenti de ces allégations. 

* 


Le lancement de l’offensive de l’OTAN contre la Serbie au printemps 
1999 a fourni au Mossad d’Efraim Halevy une belle occasion d’alimenter 
en renseignements les dix-neuf pays de l’alliance. Le Mossad dispose 
depuis longtemps de nombreux contacts dans la région — conséquence 
d’une inquiétude d’une autre nature, celle de voir apparaître dans les 
Balkans une enclave musulmane capable de fournir une porte de sortie 
européenne aux terroristes ennemis d’Israël. Halevy en a profité pour 
visiter le quartier-général de l’OTAN à Bruxelles et y rencontrer ses 
homologues. Il s’est aussi rendu à Washington pour discuter avec les 
patrons de la CIA. De retour au pays, il s’est remis à travailler 
d’arrache-pied, souvent sans prendre le temps de souffler entre une 
semaine et la suivante. Sur ce plan, il n’est pas sans rappeler Meir Amit à 
ses plus anciens collaborateurs. 

Au printemps 1999, un vieux «mouton noir» du Mossad, Victor 
Ostrovsky, a également refait surface pour agacer une fois de plus les 
responsables du service. Selon une fuite soigneusement orchestrée par 
l’équipe chargée d’enquêter sur les deux Libyens finalement inculpés de 
l’attentat de Lockerbie, Ostrovsky aurait l’intention de témoigner en leur 
faveur. Dans la mesure où l’ancien katsa a quitté le Mossad bien avant la 
tragédie de Lockerbie, on voit mal en quoi il pourrait contribuer à 
l’éclaircissement de ce dossier. Néanmoins, la seule perspective de voir 
Ostrovsky se présenter à la barre des témoins du tribunal spécial de La 
Haye aurait eu pour effet, si l’on en croit une source autorisée du Mossad, 
de mettre Halevy dans tous ses états. Celui-ci était persuadé jusque-là 
qu’une « entente » avait été passée entre Ostrovsky et ses anciens collègues 
pour qu’il se garde dorénavant de prendre la moindre initiative susceptible 
d’embarrasser le service — en échange de la promesse d’une vie paisible et 
sans souci. Halevy aurait même envisagé un temps d’intenter contre lui 
une action judiciaire afin de le contraindre au silence ; mais en fin de 
compte, ses conseillers lui ont expliqué que ce n’était pas possible. 
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De toute façon, quand Ostrovsky se présentera — s’il se présente — 
devant la cour de La Haye, il y a de fortes chances pour que l’actuel 
directeur du Mossad soit déjà à la retraite. 

Dans l’ambiance de foire d’empoigne qui caractérise aujourd’hui les 
services secrets israéliens, la réussite de Halevy avant son départ serait une 
formidable preuve d’endurance physique et mentale. L’Aman et le Shin 
Beth ont tous deux sauté sur l’occasion offerte par la crise du Mossad 
pour tenter de renforcer leurs positions respectives. Cependant, personne 
n’est allé jusqu’à suggérer qu’ils se substituent au Mossad, lequel demeure 
l’œil et l’oreille d’Israël dans le monde. Car s’il était privé de son 
savoir-faire unique, l’État juif risquerait d’être anéanti par ses ennemis au 
cours du prochain siècle : on sait que l’Iran, l’Irak et la Syrie développent 
aujourd’hui des technologies qui méritent d’être surveillées de très près. 

Les fondateurs du Mossad avaient défini ainsi la vocation du service : 
faire ce qui doit l’être, mais en secret. À l’occasion d’un tête-à-tête avec un 
de ses collaborateurs, Halevy a confié son désir de voir les services secrets 
israéliens reformer comme autrefois une famille unie. 

Seul le temps nous dira s’il s’agit d’un rêve accessible ou si — comme 
le redoutent de nombreux observateurs — chaque jour qui passe éloigne 
le Mossad de sa dernière humiliation et le rapproche un peu plus de la 
suivante. 
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Nouveaux départs 


Le 11 septembre 2002, au QG du Mossad, au centre de Tel-Aviv, tous 
les agents disponibles — c’est-à-dire ceux qui n’étaient pas à l’étranger — 
circulaient dans les couloirs impersonnels de l’Institut. À l’extérieur, c’était 
un de ces jours d’été indien : ciel bleu dégagé et température d’environ 25 
°C. Il faisait à peu près le même temps un an plus tôt, jour pour jour, sur 
la côte nord-est des États-Unis, lorsque les kamikazes d’Al-Qaïda s’étaient 
écrasés sur les tours jumelles de New York et sur le Pentagone. Cet 
attentat sans précédent avait changé pour toujours le regard que portaient 
sur le terrorisme le Mossad et tous les services secrets du monde — une 
industrie mondiale qui, en 2002, représentait 100 milliards de dollars et 
employait un million de personnes. En tout, le personnel du Mossad 
s’élevait maintenant à 1500 personnes, soit 300 de plus que dix ans 
auparavant. 

Le premier anniversaire de ce que l’on appelait désormais le 11 
septembre n’était pourtant pas la principale préoccupation de ceux qui, au 
QG du Mossad, se dirigeaient vers la cantine du personnel. Un mélange 
d’espoir, d’impatience et de crainte d’être déçu créait chez certains un 
vague pressentiment qui, pour une partie d’entre eux, s’accompagnait d’un 
frisson d’exaltation. 

La question qui hantait les esprits était simple : le nouveau directeur du 
Mossad, qu’ils s’apprêtaient à rencontrer à la cantine, allait-il continuer à 
diriger le service comme l’avait fait Efraim Halevy ? S’il en était ainsi, le 
moral chuterait inévitablement encore plus bas et il y aurait de nouvelles 
démissions. 

Le Premier ministre Ariel Sharon avait enfin destitué Halevy de ses 
fonctions de memuneh — « premier parmi les égaux » en hébreu. Durant les 
quatre ans pendant lesquels il avait été directeur général, la tension dont il 
avait hérité — due aux rivalités entre les services, aux coups en douce qui 
avaient monté les agents de terrain contre les analystes et transformé les 
planificateurs en comploteurs — n’avait fait qu’augmenter. Le Mossad, 
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qui autrefois, s’enorgueillissait de son unité, était de plus en plus divisé. 

Le nouveau directeur saurait-il colmater les fissures ? Pouvait-il réussir 
là où Halevy avait remarquablement échoué : faire entrer le Mossad dans 
le nouveau millénaire et en refaire une force avec laquelle il faut compter ? 
Tous ceux qui marchaient vers la cantine, en ce jour de septembre, 
s’accordaient sur le fait que l’homme de barre devait être meilleur 
qu’Halevy. 

Pendant les quatre ans de son mandat, Halevy avait terriblement 
changé physiquement. Sa peau avait pris une teinte grisâtre et ses yeux 
étaient souvent cernés de rouge, résultat d’un sommeil troublé par les 
appels téléphoniques de l’agent de nuit du Mossad. Autour de sa bouche, 
les rides s’étaient creusées. Les pas alertes qui, en leur temps, annonçaient 
son arrivée dans les couloirs du Mossad avaient disparu et sa démarche 
avait maintenant quelque chose de rigide. Sur le plan vestimentaire, il 
n’avait plus l’allure qu’on lui avait connue ; il avait perdu du poids ; ses 
vestes pendaient mollement sur lui. Si sa façon de parler était restée celle 
d’un homme cultivé, elle n’en avait pas moins perdu de son mordant ; ses 
questions étaient moins incisives. Halevy avait maintenant l’air d’un 
homme proche de la retraite : il avait soixante-six ans ; il était le plus vieux 
directeur général qu’ait jamais connu le Mossad. 

À plusieurs points de vue, le Mossad avait fini par ressembler à Halevy. 
Ses interventions sur la scène internationale s’étaient limitées aux 
opérations dans le chaudron moyen-oriental. Les officiers supérieurs 
accompagnaient Halevy lors de ses visites à la CIA à Langley, au MI-6 
dans ses nouveaux quartiers de Vaux-hall Cross à Londres, et à Pullach en 
Bavière, où se trouve le BND allemand. Les visites aux autres chefs de 
services secrets étaient moins fréquentes. Et de toute façon, ces contacts 
donnaient peu de résultats. 

Le monde du XXI e siècle était devenu beaucoup plus dangereux et 
instable qu’il ne l’avait jamais été. Le Mossad avait contribué à évaluer les 
avancées technologiques des terroristes mais il ne jouait pas un rôle 
primordial dans l’identification des nouveaux rôles des services secrets de 
la planète dans les domaines de la drogue et de l’espionnage économique. 
La participation du Mossad s’était limitée à prôner la nécessité du retour 
de l’espion traditionnel pour compléter l’utilisation des satellites et du 
matériel dernier cri. Cette idée recevait souvent un accueil assez froid. 

Puis, le 11 septembre 2001, le monde et tous les services secrets de la 
planète subirent le choc d’être confrontés à une nouvelle réalité après 
l’attentat le plus meurtrier de tous les temps. Pourtant, aussi inattendus 
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qu’ils aient pu être, les événements qui eurent lieu ce jour-là étaient depuis 
longtemps en préparation ; l’attaque n’était que le point culminant d’un 
plan sophistiqué et terrifiant, organisé de mains de maître par Oussama 
Ben Laden et son groupe de combattants du djihad, Al-Qaïda. 

Parmi les millions de mots parus dans les journaux et la myriade 
d’ouvrages consacrés au sujet, une question restait jusqu’alors sans 
réponse : Que savait le Mossad avant les événements qui conduisirent à la destruction 
des toursjumelles et à l’effondrement partiel du Pentagone ? 

Un an après ces attentats, seuls les quelques officiers supérieurs qui 
travaillaient à l’étage « Opérations » du QG du Mossad étaient en mesure 
d’y répondre — et encore, pas tous. 

Depuis que les kamikazes de Ben Laden avaient partiellement détmit le 
World Trade Center en 1993, le Mossad avait placé l’homme en tête de 
liste des terroristes les plus recherchés. Un rapport dévoilait que ses agents 
infiltrés au Yémen, en Arabie Saoudite et en Afghanistan avaient tous 
entendu des « murmures » selon lesquels « quelque chose d’énorme » était 
en préparation. Un autre faisait état d’une « forte mmeur selon laquelle 
Ben Laden préparerait une attaque de type Hiroshima ». Un autre encore 
révélait qu’on utilisait un simulateur de vol dans un camp d’Al-Qaïda, près 
de Kaboul. Vint ensuite la nouvelle encore plus alarmante que Ben Laden 
avait essayé d’acquérir des armes chimiques et nucléaires. 

Tandis que les analystes du Mossad essayaient, tel que le formula l’un 
d’entre eux, de « relier les points entre eux », les rapports étaient transmis 
à la CIA par les éternels circuits officieux. On demanda au Pentagone 
d’évaluer la menace d’une attaque aérienne. L’un de ses analystes, Marvin 
Cetron, écrivit : « En descendant le long du Potomac, il suffirait de 
tourner à gauche au Washington Monument pour rayer la Maison Blanche 
de la carte. » 

Trois bonnes années avant les attentats de septembre 2001, une 
commission dirigée par le vice-président Al Gore avait produit un rapport 
qui demandait une augmentation rapide du budget pour la sécurité des 
aéroports. D’autres rapports suivirent, basés, eux aussi, sur les 
informations fournies par le Mossad. Tous furent ignorés, tout d’abord 
par le gouvernement Clinton, puis par celui de son successeur. George W. 
Bush. Lorsque Marvin Cetron protesta, il s’entendit dire par un 
représentant officiel du Pentagone : « Ecoutez, on ne peut pas gérer une 
crise tant qu’elle n’existe pas. » À Washington, on avait l’impression 
qu’une fois de plus, le Mossad criait au loup, qu’il avait tout intérêt à 
présenter l’intégrisme musulman comme une menace car il craignait ses 
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terroristes et cherchait à persuader les États-Unis que ceux-ci couraient les 
mêmes dangers. 

En prenant ses fonctions, Efraim Halevy lut consciencieusement les 
dossiers consacrés aux menaces terroristes et lorsqu’il constata la réaction 
des Américains aux avertissements du Mossad, il décida, selon les mots 
d’un de ses proches collaborateurs, qu’il était « inutile de chercher à 
pousser une porte verrouillée ». 

À Washington, les catastrophes dues à des informations ignorées 
avaient, et ce n’était pas la première fois, conduit à une rupture entre le 
FBI et la CIA. Les agences pouvaient toutes deux prouver concrètement 
qu’Al-Qaïda représentait bel et bien une menace croissante : on avait 
empêché juste à temps un homme de l’organisation de diriger un avion 
détourné sur la tour Eiffel. À Langley, on avait recueilli des informations 
crédibles selon lesquelles Ben Laden projetait une attaque aérienne contre 
le sommet économique qui se déroulait en Italie au début de l’année 2001. 
Mais, en plus des batailles territoriales que se livraient le FBI et la CIA, 
une ambiance de paralysie et de déni continuait de régner dans le monde 
des services secrets américains. 

Il aura fallu attendre les événements du 11 septembre pour que cela 
cesse. 

Suite à cela, les officiers supérieurs des deux agences furent 
réprimandés pour leur manque de coordination et de coopération. On 
dépeignit alors les renseignements américains comme des bureaucraties 
récalcitrantes, trop soucieuses des enjeux politiques pour prendre des 
risques. La CIA, en particulier, n’avait ni réalisé l’importance de la montée 
de l’islamisme, ni le rôle crucial d’Oussama Ben Laden et de son 
organisation. Dans les camps d’entraînement d’Al-Qaïda, des milliers de 
terroristes avaient acquis les compétences nécessaires pour laisser leur 
empreinte sur le monde. En 1998, ils commencèrent par détruire les 
ambassades américaines de Nairobi, au Kenya, et de Dar es-Salaam, en 
Tanzanie, ce qui coûta la vie à 213 personnes. Ensuite, le 12 octobre 2000, 
ils attaquèrent le USS Cole, un contre-torpilleur américain, dans le port 
d’Aden. Ces deux actions constituaient un prélude public aux attentats du 
11 septembre. 

Après le 11 septembre, parmi les centaines de questions qui faisaient 
l’objet d’intenses séances de réflexion collective à Washington, les 
principales étaient : pourquoi la CIA n’avait-t-elle pas plus d’espions sur le 
terrain en Afrique et au Moyen-Orient ? pourquoi dépendait-elle trop de 
la surveillance électronique ? et pourquoi n’avait-elle pas tenu compte de 
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ce que Paul Bremer, le chef des services antiterroristes de Reagan, avait 
appelé « les renseignements du troisième pays » ? 

Tout le monde comprenait parfaitement qu’il parlait du Mossad. 

Après cela, Halevy fut bombardé d’appels de George Tenet, le 
directeur de la CIA, qui était alors vivement critiqué. Il voulait connaître 
l’étendue des informations dont disposait le Mossad avant l’attentat contre 
les tours jumelles et le Pentagone. 

Toujours pmdent et diplomate, Halevy fit remarquer à Tenet qu’au 
cours des semaines qui avaient précédé le 11 septembre, le Mossad avait 
bel et bien averti les Américains qu’ils étaient sur le point d’être victimes 
d’un attentat. Halevy cita ensuite des « conversations crédibles » que les 
agents du Mossad avaient surprises en Afghanistan, au Pakistan et au 
Yémen. Mais sous la pression croissante du Congrès et de la Maison 
Blanche, Tenet, furieux, insista : «Que savait le Mossad ? » 

Bien plus tard, un agent du Mossad se souvenait que « la hotline avec 
Langley » était en surchauffe. Il arrivait que Tenet appelle jusqu’à douze 
fois par jour. Ensuite, les échanges de signaux sur la ligne protégée à 
grande vitesse se multiplièrent. On n’avait jamais rien connu de tel. À 
Washington, on était choqué qu’un barbu opérant depuis une grotte, 
quelque part au Moyen-Orient, ait réussi à « faire plus de mal au prestige 
américain que Pearl Harbor ». 

Lors d’une conversation téléphonique tendue avec Tenet, qui, à l’insu 
d’Halevy, allait entraîner sa perte, ce dernier rétorqua : « Où était donc 
votre surveillance électronique ? » 

La NSA, l’agence de sécurité nationale américaine, est le plus secret et 
le plus puissant de tous les services de renseignement du monde. Depuis 
Fort George G. Meade, dans le Maryland, elle espionne des conversations 
dans le monde entier grâce à son appareillage électronique très 
sophistiqué. Ses superordinateurs ronronnent vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre, dans l’espoir de repérer ou d’intercepter des conversations 
entre terroristes. Suspects, noms, mots clés, numéros de téléphone et 
adresses électroniques sont tous avalés par les satellites de la NSA — 
qu’ils tournent en rond où soient positionnés géographiquement autour de 
la Terre — puis téléchargés dans les ordinateurs. Les informations sont 
alors codées sous forme de « listes de surveillance », puis introduites dans 
le système qui permet d’envoyer les listes sur des lignes protégées à tous 
les organismes de renseignement américains. 

En théorie, quiconque avait besoin d’être informé aurait dû savoir qui 
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représentait un réel danger pour les États-Unis à ce moment précis. Mais il 
en fut autrement. 

Peu de gens savent à combien revient le fonctionnement de la NSA 
mais il est de notoriété publique que ce coût s’élève à plusieurs milliards 
de dollars par an. Énormes et puissants, ses analyseurs de données font 
partie du système de surveillance Echelon, qui avale et regroupe dix 
milliards de bribes d'informations par jour. 

Le seul point faible de ce système est qu’il a toujours des difficultés 
linguistiques : il ne sait pas reconnaître les dialectes et patois des quelque 
dix-huit langues du Moyen-Orient, ni les parlers encore plus nombreux de 
l’Inde et du Pakistan. Une partie des éléments obtenus doit donc être 
soigneusement analysée à l’ancienne — par des linguistes formés pour 
comprendre ce qui se dit et, de façon toute aussi importante, ce qui ne se 
dit pas. Au final, les listes dépendent de l’exactitude du procédé. 

Efraim Halevy connaissait bien le point faible du système américain : 
une liste n’avait de valeur que si un analyste parvenait à l’associer à un 
nom. Et, comme il l’avait dit à Tenet au téléphone, c’était là où les 
Américains avaient échoué. 

Tenet était furibond. Il croyait dur comme fer aux miracles de la 
surveillance électronique. Pour lui, il n’existait rien de mieux que cet 
instrument d’espionnage ultrapuissant. C’était grâce à des sentinelles dans 
l’espace et des satellites-espions de haute technologie, étrangement 
baptisés Aigus, Magnum ou Keyhole, que Washington — et, dans une 
large mesure, Tenet lui-même, en tant qu’autorité suprême du milieu des 
renseignements — pouvait garder un œil sur le monde entier. Lors de ses 
visites personnelles en Israël, il avait montré à Halevy, dans la noirceur 
glacée de l’espace, comment un satellite pointé sur le QG de Yasser 
Arafat, en Cisjordanie, avait enregistré ses conversations. L’histoire veut 
que Halevy se soit contenté de sourire poliment et de demander ce 
qu’avait pu dire Arafat pour justifier le coût d’une telle surveillance ? 
Tenet avait haussé les épaules. 

Halevy avait étudié la photo satellite un peu plus longtemps et relevé la 
date. Ensuite, il demanda à l’un de ses analystes d’aller chercher un 
rapport du même jour. Il s’agissait du compte-rendu détaillé, rédigé par un 
katsa du Mossad, de ce qu’avait dit Arafat au moment où le satellite passait 
au-dessus de sa tête. Halevy murmura que c’était à cela que servait 
l’espionnage humain. Un espion sur le terrain pouvait juger une 
conversation dans son contexte et avoir accès aux petits détails qui se 
perdent même avec la plus sophistiquée des surveillances électroniques. 
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Lors de sa rencontre suivante avec George W. Bush, le chef de la CIA 
se plaignit que «le vieux de Tel-Aviv avait perdu les pédales. » Bush en 
parla alors avec Condoleezza Rice, sa plus proche conseillère. Elle lui dit 
qu’elle en parlerait à Dick Clarke, qui avait été le « tsar » de l’antiterrorisme 
sous Clinton. Peu de gens à Washington avaient travaillé aussi longtemps 
que lui dans ce domaine. 

Né d’un père ouvrier dans une usine de chocolat de Boston, Clarke 
était un survivant de Y establishment politico-militaire américain. Durant 
plusieurs mandats présidentiels, à partir de celui de Reagan, il avait su se 
montrer une source de conseils intarissable. Il se considérait comme un 
défenseur des valeurs américaines. 

Bien qu’il ait des ennemis, on l’écoutait. En privé, les gens se 
moquaient peut-être de ses efforts pour paraître le plus remarquable des 
fonctionnaires de la Maison Blanche — il serait même allé jusqu’à se 
teindre les cheveux en gris sous le mandat de Clinton — mais, il n’en était 
pas moins l’homme le plus qualifié pour parler de tous les chefs de 
renseignement occidentaux, chinois ou arabes. Il déclara à Rice que 
Halevy avait « dépassé sa date limite de vente ». Elle transmit le message à 
Bush. Il appela Sharon. Ce n’était plus qu’une question de temps : le 
Premier ministre israélien allait trouver très vite une raison d’envoyer 
Halevy à la retraite. 

Les hommes et les femmes qui avançaient dans les couloirs du Mossad 
savaient cela, au moins en partie. Certains de leurs collègues avaient déjà 
quitté le Mossad, soit en donnant leur démission, soit parce qu’ils 
pensaient que l’organisation n’offrait plus véritablement d’avenir. Selon 
eux, il ne suffisait plus de créer des situations visant à tirer des conclusions 
factuelles à partir de simples hypothèses, de passer leurs journées à 
pratiquer l’art des conjectures ou à calculer des probabilités. D’autres 
étaient restés dans l’espoir qu’un jour les choses changeraient — Efraim 
Halevy était notamment responsable d’une opération qui allait lui valoir de 
laisser un triste souvenir dans ces couloirs, un fiasco qu’on espérait ne 
jamais connaître de nouveau. 

Le 9 mai 2001, deux jeunes gens approchèrent en voiture du poste de 
garde de Volk Field, dans le Wisconsin, l’une des bases aériennes que 
l’ANG, la garde aérienne nationale, conserve sur le territoire américain. 
Volk Field a également un autre intérêt : dans son périmètre se trouve un 
petit musée de l’aéronautique. Chaque année, du printemps à septembre, 
un flot régulier de visiteurs vient y contempler les avions exposés. 

Le garde demanda aux deux hommes de montrer leurs pièces d’identité 
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et fut surpris de les voir sortir des passeports israéliens. Il ne se souvenait 
pas avoir déjà eu des visiteurs venus de si loin. Ils se présentèrent comme 
des « étudiants en art » de « l’université de Jérusalem ». 

Ainsi qu’il le faisait pour chaque visiteur, le garde prit note de leurs 
noms — Gai Kantor et Tsvi Watermann — puis les orienta vers le musée. 
Dix minutes plus tard, une patrouille de la police militaire les surprenait en 
train de photographier des avions de combat rangés au sol. Les hommes 
furent arrêtés mais plaidèrent qu’ils ne savaient pas qu’ils commettaient un 
délit. Le responsable de la sécurité de la base les laissa repartir avec un 
avertissement. Son rapport de l’incident fut transmis au commandement 
militaire du Wisconsin d’où il fut réexpédié vers le Pentagone. 

Il fut ensuite envoyé au FBI. En ce jour de mai, le bureau avait déjà 
reçu vingt-sept rapports concernant des « étudiants en art » israéliens. Les 
rapports provenaient de villes aussi distantes les unes des autres que Los 
Angeles et Miami, Denver et Dallas ou Seattle et la Nouvelle-Orléans. 

Les détails étaient d’une singulière régularité. Deux « étudiants en art » 
avaient été pris à Saint-Louis alors qu’ils « croquaient l’intérieur d’un 
bâtiment de la Drug Enforcement Agency ». Dans un immeuble fédéral de 
Dallas, deux autres étudiants s’étaient fait arrêter pour le même motif. 
Dans plusieurs villes, d’autres « étudiants en art » s’étaient présentés chez 
des agents fédéraux de haut rang — des hommes qui habitaient ce que le 
milieu des renseignements américain appelle des « adresses noires », 
c’est-à-dire, non répertoriées. Dans d’autres villes — dont Phoenix et San 
Diego — on avait trouvé les « étudiants » en possession de photos 
d’agents fédéraux et de leurs voitures banalisées. Tous les rapports 
stipulaient que les étudiants avaient déclaré venir de 1’» université de 
Jérusalem » ou de 1’» académie des arts de Belazei » dans la même ville. 

Le FBI avait demandé au Département d’Etat de l’ambassade des 
Etats-Unis en Israël de faire une vérification. Ils rapportèrent que 
P» université de Jérusalem » n’existait pas. Ce qu’on pouvait trouver de 
plus proche était l’Université hébraïque mais les « étudiants » ne figuraient 
pas sur ses registres. L’académie de Belazei était authentique. Mais les 
dates de naissance, les numéros de passeport et les éventuels matricules 
militaires des deux hommes ne figuraient ni sur les listes d’inscription 
actuelles ni sur celles des dix dernières années. Pendant qu’à Washington 
on s’était affairé à obtenir ces informations, les agents du FBI avaient 
réussi à trouver la trace des téléphones portables de ces mystérieux 
« étudiants. » Ils avaient été achetés à Washington par un diplomate 
israélien qui était rentré au pays depuis. 
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Ces nouvelles causèrent la consternation au QG du FBI. Robert 
Mueller, alors directeur du Bureau, demanda à rencontrer George Tenet. 
Ce qu’ils cherchaient à déterminer en premier lieu, c’était s’ils se 
trouvaient à nouveau face à une opération d’espionnage du Mossad. Mais 
une agence qui avait bâti sa réputation sur une organisation et une 
discrétion sans rivales aurait-elle pu monter une opération qui, au moins 
en surface, semblait d’un tel amateurisme ? 

Tenet appela Halevy qui lui affirma qu’il n’avait pas d’opération en 
cours. 

Il mentait. Cette opération était bien le fruit de son imagination. Vexé 
que les États-Unis aient refusé — bien avant le 11 septembre — de 
prendre en compte les avertissements du Mossad qui leur signalaient 
qu’Al-Qaïda devenait une menace de plus en plus sérieuse pour eux, 
Halevy avait décidé de tester la vigilance de leur défense. Des étudiants de 
dernière année du centre d’entraînement du Mossad, dans la banlieue de 
Tel-Aviv, avaient été sélectionnés pour partir en Amérique. Ce n’était pas 
la première fois que le Mossad utilisait ses étudiants pour de telles 
missions ; cela leur apportait une précieuse expérience de terrain et ce 
qu’ils apprenaient pouvait toujours s’avérer utile pour l’Institut. 

Halevy avait choisi de ne s’entourer que de très peu d’agents pour 
diriger cette opération. Encore une fois, il n’y avait rien d’exceptionnel à 
ce qu’un directeur général agisse de la sorte. Mais ce qui était inhabituel, 
c’est que la préparation en amont et les couvertures ne pouvaient que 
mener au désastre. Tout comme à Lillehammer et dans les rues d’Amman 
— les deux fiascos qui avaient coûté leur place aux prédécesseurs 
d’Halevy — il y avait une sorte d’insouciance dans ce qu’on avait demandé 
de faire à ces deux étudiants qui stupéfiait le FBI. Le Mossad n’avait tout 
de même pas pu déraper au point d’organiser une chose pareille ? 

Quand le FBI commença son enquête, ce qui devait arriver arriva : il y 
eut une fuite. Les reporters eurent tôt fait de mettre la main sur l’affaire. 
Au départ, une grande partie de leurs articles étaient totalement à côté de 
la plaque. On y décrivait des « étudiants en art venant du Moyen-Orient » 
et « parlant arabe ». On affirmait également qu’ils appartenaient à un 
groupe terroriste anonyme. 

C’est là que la chaîne Fox News entra dans l’arène. Elle confia l’affaire 
à un journaliste chevronné. Cari Cameron. Il fut le premier à suspecter 
que l’opération pouvait être l’œuvre du Mossad. 

Cela provoqua une réaction immédiate du vaste et puissant lobby juif 
de Washington, dont les tentacules s’étendent sur toute l’Amérique. 
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L’AIPAC, le Comité pour les affaires publiques américano-israéliennes, 
est l’un des principaux lobbies politiques, capable d’intervenir au Congrès, 
dans le milieu des renseignements et à la Maison Blanche. Le JINSA, 
l’Institut juif pour les affaires de sécurité nationale, a lui aussi des contacts 
du même acabit. L’ADL, la Ligue antidiffamation et le CAMERA, le 
Comité pour l’exactitude des articles sur le Moyen-Orient en Amérique, 
sont des observateurs véhéments de ce que les médias publient au sujet 
des affaires israéliennes. 

Dès que Cameron annonça sur l’antenne de Fox qu’il avait découvert 
« une possible opération d’espionnage des Israéliens contre les agents 
d’Al-Qaïda aux États-Unis », le lobby juif rassembla tous ses moyens pour 
lui tirer dessus à boulets rouges. 

Mais alors même qu’ils tiraient leur première salve, Cameron affirma 
dans un second article que « de nombreux Israéliens avaient échoué au 
test du détecteur de mensonge lorsqu’on les avait questionnés sur leur 
éventuelle surveillance des activités américaines ». 

À Paris, Le Monde, rapporta qu’un « vaste réseau d’espionnage israélien 
avait été démantelé aux États-Unis, la plus grande opération de ce type 
depuis 1985, lorsque Jonathan Pollard avait été pris en train de vendre des 
informations top secrètes au Mossad ». 

Le lobby juif se remit à l’œuvre avec une férocité redoublée. 

Comme on pouvait s’y attendre, face à de telles assertions, l’ambassade 
israélienne répéta ce qu’elle avait déjà dit auparavant : « Nous n’avons reçu 
de plainte d’aucune structure officielle américaine, pas plus que des 
services de renseignement. Cette histoire est absurde. Israël n’espionne 
pas les États-Unis. » 

Le lobby israélien s’en prit à Cameron, suite à ses propos. Les 
représentants du JINSA, de l’ADL et du CAMERA arguèrent que le 
reportage de Fox « ne citait que des sources anonymes et n’apportait 
aucune preuve directe ». Alex Safian, le directeur associé du CAMERA 
déclara qu’il était en « conversation » avec des représentants de Fox au 
sujet du reportage de Cameron. Il argumenta ainsi: «Je pense que les 
chroniques de Fox ont toujours été justes envers Israël. Je suis convaincu 
que Cameron a un problème personnel avec Israël. Il a grandi au 
Moyen-Orient. Cela n’y est peut-être pas étranger. Il est possible que sa 
sympathie aille au côté arabe. Il est permis de s’interroger. » En fait, il 
sous-entendait que Cari Cameron était un extrémiste religieux ; Safian fit 
plus tard la même allégation au sujet de l’ensemble de la rédaction du 
journal Le Monde. 
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« J’en reste sans voix », réagit Cameron lorsqu’il apprit ce qu’avait dit 
Safian. «J’ai vécu et grandi en Iran pendant plusieurs années parce que 
mon père y travaillait comme archéologue. Cela fait-il de moi un 
antiisraélien ? » C’était la première fois que Cameron, correspondant en 
chef à Washington de Fox News, se voyait reprocher la « partialité » de 
l’un de ces reportages. 

Michael Lind, l’un des plus importants membres de la New America 
Foundation — un laboratoire d’idées — et ancien rédacteur en chef du 
journal National Interest, déclara : « Dès qu’il s’agit d’officiers spécialisés 
dans les affaires étrangères, de l’application de la loi ou des questions 
militaires, on dirait qu’il est impossible de toucher à Israël sans souffrir de 
diffamations directes ou indirectes, telles que d’être catalogué pro-arabe. » 

Tandis que les attaques contre Cameron et H? Monde battaient leur 
plein, les « étudiants en art » furent discrètement rapatriés en Israël pour 
ce que les services d’immigration et de naturalisation américains appellent 
une « violation ordinaire des conditions de visa ». 

Aucun grand média ne demanda pourquoi la CIA était impliquée, en la 
personne de son chef du contre-espionnage. Ni pourquoi le FBI avait 
établi que les « étudiants » avaient visité pas moins de trente-six sites du 
département de la Défense. 

Enfin, alors que les « étudiants » volaient sur El Al en direction de 
Tel-Aviv, toute trace du reportage de Cameron disparut du site Internet 
de Fox News. À sa place, se trouvait une note spécifiant : « Cette affaire 
est classée. » Un porte-parole de la CIA déclara : «Nous avons tourné la 
page sur cette enquête. » 

Peu de temps après, le mandat d’Halevy au Mossad prenait fin. 

En prenant sa retraite, Efraim Halevy allait également laisser un autre 
souvenir : sa décision de réétudier les décès de la princesse Diana et de 
Dodi al-Fayed. Après avoir lu le dossier du Mossad sur l’accident, il avait 
demandé à Maurice, l’agent qui avait participé au recmtement de Henri 
Paul — le chauffeur de la voiture dans laquelle les deux jeunes amoureux 
avaient trouvé la mort — de préparer un nouveau compte-rendu de la 
dernière journée du couple. 

Maurice, qui occupait désormais des fonctions administratives au QG, 
rédigea donc un rapport détaillé de la dernière journée de la vie de Diana 
et Dodi. 

Ceux qui ont lu ce document affirment qu’il apportait de nouvelles 
précisions par rapport au dossier original du Mossad. On pouvait 
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notamment y lire que Mohammed al-Fayed, le père de Dodi, était 
perpétuellement obsédé par la grossesse de Diana et que le couple avait 
été surveillé par la CIA, le MI-6 et les services secrets fiançais dès son 
atterrissage à Paris. On y trouve également plusieurs transcriptions de 
conversations téléphoniques, dont une dans laquelle le garde du corps de 
Diana, transfuge de Scotland Yard, lui recommande de « faire attention ». 
L’emploi du temps du soir du 30 août 1997, que le couple passa à Paris, y 
est minutieusement détaillé. Vient ensuite un récit, tout aussi rigoureux, de 
la façon dont, dès les premières heures du dimanche matin, le couple tenta 
de se rendre rapidement depuis le jusqu’à l’appartement de Dodi. 
situé à seulement quelques minutes de voiture. Après cela, le rapport de 
Maurice se concentre sur la Uno blanche. Elle était garée près du Rjï%. 
Plusieurs photographes affirmèrent, par la suite, qu’elle appartenait au 
paparazzo James Anderson dont la spécialité était de prendre des photos 
de Diana. Il avait ainsi gagné une fortune. Mais Maurice établit 
qu’Anderson n’était pas présent cette nuit-là. 

Maurice décrivit la Uno blanche poursuivant frénétiquement la 
Mercedes conduite par Henri Paul et transportant Diana et Dodi à 
l’arrière. Il se jouait une véritable course-poursuite entre les deux véhicules 
sous le pont de l’Alma, où le couple a péri. 

Plus lard un véhicule du même modèle, mais qui venait d’être repeint 
en bleu, fut trouvé dans un garage parisien. Lorsqu’on gratta la peinture, 
on découvrit que la couche inférieure était blanche. La police ne 
prolongea pas ses recherches dans cette voie. Suspectait-elle déjà qu’il ne 
s’agissait pas du véhicule qu’ils recherchaient ? Dans ce cas, pourquoi ne 
se sont-ils pas rendus à la casse de la banlieue de Paris où une autre Fiat 
Uno blanche avait été réduite en un cube de métal non identifiable, juste 
quelques heures après l’accident fatal ? 

Maurice notait dans son rapport : « Moins de quatre heures après 
l’accident, James Anderson s’envolait soudain pour la Corse. Il n’avait 
aucune raison professionnelle pour cela. Aucune célébrité ne se trouvait 
en Corse à ce moment-là. En mai 2000, une voiture brûlée fut trouvée 
dans un bois près de Nantes. Le chauffeur était toujours à l’intérieur. Les 
tests ADN démontrèrent qu’il s’agissait du corps de James Anderson. » 

Et c’est là un mystère dont on ne connaîtra probablement jamais 
l’explication. Anderson était-il allé en Corse pour y chercher une somme 
substantielle en échange du prêt de sa Uno blanche ? Mais prêtée à qui ? Il 
est certain que le Mossad n’avait aucun intérêt à poursuivre Diana ou 
Dodi. Se pourrait-il qu’il s’agisse de l’œuvre d’autres services secrets ? 
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Anderson avait la réputation de connaître du monde dans le milieu des 
renseignements, aussi bien en France qu’en Grande-Bretagne. En 
admettant que ce soit vrai, ce serait faire un raccourci inacceptable — que 
fit, d’ailleurs. Mohammed al-Fayed — que d’en déduire que la voiture 
d’Anderson avait été « empmntée et utilisée pour forcer Henri Paul à 
perdre le contrôle de la Mercedes ». 

Mais les questions ne s’arrêtent pas là. Pourquoi l’enquête de police sur 
la mort d’Anderson a-t-elle été menée avec tant de négligence ? Pourquoi 
la police n’a essayé ni de déterminer les raisons de son voyage en Corse ni 
d’éplucher scrupuleusement ses comptes bancaires ? Comme tous les gens 
riches, Anderson avait plusieurs comptes dans divers pays d’Europe. Mais 
on ne vérifia jamais s’il avait déposé une grosse somme d’argent sur l’un 
d’entre eux à son retour de Corse. 

Ce qui est encore plus intriguant, c’est la possibilité que ce soit la mort 
d’Anderson qui ait préoccupé Halevy. Quelqu’un avait-il, autrefois, essayé 
de le recmter au Mossad ? Bien qu’il n’y ait peut-être rien à ce sujet dans 
les dossiers du Mossad, il se peut néanmoins qu’un katsa en mission ait 
rencontré le photographe et tenté de faire appel à ses services. 

Halevy garda pour lui ce qu’il pensait de tout cela. Il se peut même que 
son incapacité à partager certains secrets ait contribué à sa chute. Il était 
arrivé discrètement au Mossad. Il le quitta de la même façon. 

En ce onzième jour de septembre 2002, les employés du Mossad 
attendaient que son successeur entre dans la cantine pour s’adresser à eux. 
Personne ne savait à quoi s’attendre. Ainsi que s’en souvient l’un des 
hommes, la tension était aussi palpable que s’il s’agissait de « quelque 
chose de vivant ». 

Meir Dagan attendait dans le couloir que la cantine soit parfaitement 
silencieuse. Des années auparavant, alors qu’il était commandant dans 
l’armée et donnait ses ordres aux troupes, il avait appris l’importance 
d’une entrée réussie. Aujourd’hui, étant le dixième memumeh à prendre la 
direction du Mossad, il était tout aussi déterminé à imposer son autorité 
dès le départ. Depuis qu’il avait été nommé, il avait étudié tous les dossiers 
du personnel. Sa mémoire était prodigieuse et, une fois qu’il avait vu un 
visage, il ne l’oubliait jamais. 

À cinquante-sept ans, son propre visage portait la marque de toutes les 
guerres récentes auxquelles Israël avait participé. Il avait lui-même écrasé 
la première Intifada à Gaza en 1991. Il avait conduit ses hommes au front 
pendant la guerre de Kippour. Au Liban, il s’était distingué au combat. 
Partout, il avait suivi le même régime, qui consistait, après être sorti de son 
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léger sommeil de vétéran, en une douche froide et un petit déjeuner 
quotidien constitué de yaourt nature, de tartines de miel et d’un café noir 
bien fort. 

Rompu au combat, ce héros des récentes guerres s’était forgé, dans les 
capitales arabes, une solide réputation d’homme à craindre, d’homme qui 
n’hésite pas à s’aventurer dans une de ces allées sans nom, sans rien de 
plus qu’un pistolet en poche. Deux fois, il avait été blessé pendant 
l’action ; certains jours, lorsque ses douleurs au genou devenaient trop 
vives, il s’aidait d’une canne pour marcher. Il n’aimait pas ça ; il avait une 
antipathie naturelle pour tous les signes de faiblesse, chez lui comme chez 
les autres. 

Durant son temps libre, il étudiait l’histoire militaire et les leçons que 
l’on pouvait tirer des batailles gagnées ou perdues en matière de 
renseignement. 

Peu de gens savaient qu’il était également un peintre paysagiste 
accompli (il avait déjà repéré le coin de son bureau où il allait installer son 
chevalet et peindre ses aquarelles). Comme tous les autres aspects de sa 
personnalité, ce fait restait strictement de l’ordre du privé. Ayant peu 
d’amis mais une vie familiale heureuse, il n’était venu au Mossad que dans 
un unique but : faire en sorte que ce service de renseignement 
redeviennent ce qu’il avait été. 

C’était dans ce but également que le Premier ministre Ariel Sharon lui 
avait demandé de quitter son poste de commandement dans l’armée. Les 
deux hommes étaient amis depuis l’époque où ils avaient combattu 
ensemble contre l’OLP au Liban. Au milieu du bourbier politique, Dagan 
avait fait forte impression en montrant sa capacité à remonter le moral des 
troupes. Ce point, avait affirmé Sharon, était justement la priorité en ce 
qui concernait le Mossad. Il avait choisi Dagan parce qu’il était, en bien 
des points, de la même trempe que le meilleur directeur que le Mossad ait 
jamais eu, Meir Amit. 

Considérant qu’il s’était suffisamment fait attendre, Dagan entra dans 
la salle. Se dirigeant vers le centre de la pièce, en passant rapidement 
devant le personnel, il utilisa une chaise en guise d’escabeau pour monter 
sur une table. Il resta un long moment à observer les visages de ceux qui 
avaient les yeux rivés sur lui. Enfin, il commença à parler : 

« Au Liban, j’ai été témoin des conséquences d’une querelle familiale. 
On avait fendu le crâne d’un patriarche et sa cervelle était répandue sur le 
sol. Sa femme et ses enfants se trouvaient à ses côtés. Tous morts. Avant 
que je puisse intervenir, l’un des fils du patriarche ramassa une poignée de 
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son cerveau et l’avala. C’est ainsi que se déroule une querelle familiale dans 
ces contrées. Mangez une cervelle. Avalez son pouvoir. » 

Il se tut un instant pour laisser à ses paroles le temps de produire le 
maximum d’effet. 

«Je ne veux pas qu’on vous mange la cervelle. C’est à vous de manger 
celle des autres. » Dagan insista sur ce point, en frappant son poing dans 
son autre main. 

Ses mots ne pouvaient que captiver son auditoire, même si une partie 
de celui-ci en frémissait. Certains de ceux qui se trouvaient à la cantine 
avaient déjà tué des ennemis d’Israël qui ne pouvaient pas être jugés parce 
qu’ils bénéficiaient d’une trop grande protection dans les pays arabes 
voisins. 

Derrière les paroles de Dagan, on comprenait clairement qu’à partir de 
cet instant, il cautionnerait toutes les opérations contre ceux qui 
s’aviseraient de « manger leurs cervelles ». Pour sa part, il protégerait le 
Mossad par tous les moyens — légaux ou non. En pratique, cela signifiait 
qu’il autoriserait ses agents à utiliser des neurotoxiques, des balles 
dum-dum et d’autres techniques d’assassinat que la mafia, l’ex-KGB ou les 
services secrets chinois n’utilisaient que rarement. Implicitement, il leur 
rappelait qu’il n’hésiterait pas à les exposer au risque d’être torturé ou tué 
par l’ennemi. Rien d’étonnant, donc, à ce qu’il ait bénéficié de l’attention 
de tous. 

Certains d’entre eux, frais émoulus de l’école d’entraînement, se 
souvenaient peut-être des paroles prononcées des années plus tôt par Meir 
Amit, et que l’on apprenait pendant les cours consacrés à l’assassinat : « Le 
Mossad est comme le bourreau officiel ou le médecin chargé d’administrer 
les injections fatales aux condamnés à mort. C’est l’Etat d’Israël qui 
endosse la responsabilité de vos actes. Lorsque vous tuez, vous 
n’enfreignez pas la loi. Vous exécutez la sentence prononcée par le 
Premier ministre en place. » 

Dagan prit une nouvelle fois la parole : «Je suis ici pour vous dire que 
le bon vieux temps est de retour. Nous sommes sur les starting-blocks. » 

Ensuite, il leur parla de lui. Comment il était né dans un train entre la 
Russie et la Pologne. Il leur expliqua également qu’il parlait plusieurs 
langues et qu’il avait pour principe de ne pas attendre qu’un fait soit 
confirmé pour agir. Enfin, il conclut par un dernier coup de poing dans sa 
paume. 

Son intervention avait été un morceau de bravoure Lorsqu’il sauta de la 
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table pour sortir de la cantine, des applaudissements l’accompagnèrent 
jusqu’à la porte. 

Il ne fallut pas longtemps à Meir Dagan pour montrer ce qu’il 
entendait par manger la cervelle de l’ennemi. En octobre 2002, à 
Mombassa, en Afrique de l’Est, un 4X4 bourré d’explosifs s’était jeté dans 
le hall de réception du Paradis Hôtel, qui appartenait à des Israéliens. 
Quinze personnes furent tuées et quatre-vingt gravement blessées. 
Pratiquement au même moment deux tirs de bazooka avaient failli faire 
tomber un avion de ligne israélien qui ramenait à Tel-Aviv des touristes en 
provenance du Kenya. Les deux cent soixante-quinze personnes à bord 
avaient échappé de peu à une mort similaire à celle des passagers du 
drame de Lockerbie. 

Meir Dagan pensa immédiatement que ces attentat étaient l’œuvre 
d’Al-Qaïda et que les missiles provenaient de l’arsenal irakien. Ceci fut 
confirmé par ses taupes à Bagdad, ainsi que par la CIA et le MI-6. 

En quelques heures, Dagan rassembla une équipe pour partir à 
Mombassa. Tous avaient les connaissances linguistiques nécessaires. Une 
fois sur l’île, ils pourraient passer pour des Arabes ou pour des négociant 
asiatiques. Ses hommes n’étaient pas seulement habillés pour ces rôles 
mais avaient également le physique adapté. Leur première tâche consistait 
à trouver puis à éliminer les commanditaires de l’attaque au cours de 
laquelle les trois kamikazes avaient projeté en riant leur véhicule dans le 
hall de l’hôtel. 

L’équipe transportait un véritable petit laboratoire de poisons, 
prisonniers de fioles étanches, jusqu’au moment où il serait temps de 
frapper. Ils avaient des couteaux — des longs et des courts, des cordes de 
piano pour la strangulation, des explosifs pas plus gros que des pastilles 
pour la gorge mais assez puissants pour décapiter quelqu’un. Ils 
emportaient également avec eux tout un arsenal d’armes à feu : des 
pistolets à barillet court et, des carabines de tireur d’élite capables de tuer à 
mille cinq cents mètres. Enfin, chaque agent portait plusieurs passeports 
de manière à pouvoir passer les frontières sous différents noms. 

Et c’est ainsi qu’ils partirent vers le sud en direction de Mombassa dans 
leur avion privé. Les agents du Mossad de Lagos, au Nigeria — pays d’où 
provient la plupart du carburant israélien — devaient prêter main forte à 
l’équipe de Tel-Aviv. D’autres katsas, venus d’Afrique du Sud, de Rome, 
de Malte et de Chypre se ruèrent à travers l’Afrique vers la chaleur torride 
de Mombassa. 

Les hommes de Dagan furent polis avec les agents de la CIA, du MI-6 
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et des autres services secrets européens et approuvèrent tout lorsqu’il 
s’agit de dire que les atrocités qui avaient eu lieu étaient du ressort de la 
justice kenyane. Mais pour l’équipe, les morts et les blessés étaient 
israéliens. C’était donc leur boulot. 

À Tel-Aviv, Dagan attendait. Il savait que ses agents s’étaient fondus 
dans la population multiethnique de la région. 

À ce jour, personne ne peut dire avec certitude quel fut le succès de 
l’équipe du Mossad. Mais des sources diverses, au sein de plusieurs autres 
services de renseignement, affirment qu’elle a éliminé plusieurs terroristes 
suspects et jeté leurs cadavres dans des marécages infestés de crocodiles. 
Si tel est le cas, on reconnaît bien là les méthodes du Mossad. Ses 
manières de faire sont différentes de celle des autres. 

Et tandis que ses agents menaient leur traque impitoyable contre 
Al-Qaïda, Meir Dagan se lançait dans la lutte contre un ennemi tout aussi 
dangereux : les kamikazes qui continuaient de terroriser Israël au cours des 
dernières semaines de 2002. 

Le premier kamikaze avait frappé Israël par une chaude journée de 
printemps en avril 1993. D’autres ne tardèrent pas à suivre, tuant des 
centaines de personnes et en blessant des milliers. Des hommes, des 
femmes et des enfants périrent dans des bus, des galeries marchandes, des 
cafés ou sur le chemin de l’école. Chaque mort servait le même objectif : 
anéantir tout espoir de rétablir la paix dans la région. La plupart des 
kamikazes venaient d’un groupe nommé la Brigade des martyr d’Al-Aqsa. 
Les Israéliens les craignaient encore plus que le Hezbollah et le Hamas. 

Quand un poseur de bombes était contacté par le Comité des martyrs 
du Djihad, cela signifiait que quelqu’un avait recommandé son 
recrutement. Jusqu’alors toutes les ressources combinées du milieu des 
renseignements israélien n’avaient pas suffi à localiser ses membres. Tout 
ce qu’on savait, c’est qu’ils se communiquaient leurs décisions importantes 
par des notes manuscrites. 

Bien avant de contacter le candidat, on menait une enquête minutieuse 
sur son milieu familial. La situation religieuse de chaque kamikaze était 
toujours un point critique pour sa sélection éventuelle. On demandait à 
l’imam, l’autorité religieuse de la mosquée que fréquentait le candidat, si le 
futur martyr connaissait bien le Coran et s’il assistait régulièrement aux 
prières de vendredi. Il fallait encore remplir d’autres conditions préalables 
avant d’être considéré comme apte au martyr. On n’acceptait pas un 
kamikaze s’il était le seul de sa famille à recevoir un salaire et, lorsque deux 
frère se portaient volontaires, on n’en acceptait qu’un. 
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Ces exigences de base satisfaites, on invitait le martyr à rencontrer le 
Comité. Ces réunions se tenaient souvent dans des lieux publics tels que 
des cafés bondés, afin de diminuer les risques de surveillance électronique. 

La première rencontre était principalement consacrée aux 
connaissances religieuses du candidat. Ensuite, on l'interrogeait sur son 
engagement politique. Si ses réponses étaient conformes aux attentes, on 
l’inscrivait sur une liste de kamikazes. Nul n’en connaissait la longueur. 
Mais on pensait qu’elle comptait des centaines de noms. 

Meir Dagan avait trouvé toutes ces précisions dans les dossiers du 
Mossad. Mais il voulait en savoir plus. Par conséquent, dès qu’il avait un 
peu de temps libre, il en profitait pour se plonger plus profondément dans 
le monde des kamikazes et des hommes qui les formaient. 

La préparation du martyr avait lieu dans une mosquée, généralement 
dans une arrière-salle, à l’écart des regards indiscrets. Un membre du 
Comité des martyrs du djihad assistait l’imam. Ils passaient jusqu’à huit 
heures par jour avec un candidat, ce temps étant réparti entre des 
moments de prière silencieuse et la lecture à haute voix du Coran. 

À ce stade, il était cmcial de rassurer la future bombe humaine en lui 
répétant souvent que le jour du Jugement, il — ou elle, lorsqu’une femme 
était admise — aurait le droit de choisir soixante-dix membres de sa 
famille qui, à leur tour, seraient autorisés à entrer ; et que chaque kamikaze 
masculin aurait à sa disposition soixante-douze houris, les vierges célestes 
qui, selon la croyance musulmane, vivent au paradis. 

Ces promesses étaient entrecoupées par des intervenions visant à 
s’assurer que la foi du poseur de bombe en son martyr ne vacille jamais. 
L’imam et son assistant répétaient sans cesse la même chose : « Tu meurs 
pour satisfaire Allah. Tu as été choisi par Allah parce qu’il t’a vu dans tout 
ce qui est bon. » 

Le premier signe indiquant qu’un kamikaze devrait bientôt aller à la 
mort était l’arrivée de deux conseillers qui remplaçaient l’assistant. Ces 
hommes plus âgés totalement imprégnés du dogme extrémiste islamique 
avaient pour tâche de veiller à ce que la volonté de mourir du kamikaze ne 
faiblisse pas. Ils insistaient sur la gloire qui l’attendait au paradis, enfin en 
présence d’Allah, et autorisé à rencontrer le prophète Mahomet. 

Quand la date de sa mission approchait, on transférait le kamikaze dans 
une pièce spécialement conçue à cet effet. Les murs étaient couverts de 
versets du Coran. Entre les versets, figuraient des oiseaux verts sur fond 
de ciel violet, pour rappeler que ce sont eux qui transportent les âmes des 
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martyrs vers Allah. L’endoctrinement devenait de plus en plus ciblé. On 
expliquait au kamikaze que le paradis était tout près. Le moment venu, il 
n’aurait plus qu’à appuyer sur le bouton du détonateur pour y entrer. 

Pendant des heures, les conseillers et la bombe humaine continuaient 
de prier et de jeûner ensemble. Entre-temps, on s’occupait des aspects 
pratiques de son départ au paradis. Toutes les dettes terrestres du 
kamikaze étaient réglées par le Comité. On lui expliquait que les membres 
de sa famille allaient être honorés par leur communauté. 

On vérifiait constamment que le kamikaze ne montre pas de signes de 
peur. Une fois rassurés, les conseillers lui conféraient le titre de al shahid al 
hayj, le marty vivant. 

Lors des étapes finales, le kamikaze plaçait un exemplaire du Coran 
sous ses vêtements. Puis il passait sa combinaison par-dessus. Un fil relié 
au détonateur était fixé dans la paume de sa main droite par de la bande 
adhésive. 

Les conseillers escortaient le kamikaze près de la zone visée. Ils lui 
disaient adieu avec la même promesse qu’à toutes les autres bombes 
humaines : « Allah est avec toi. Allah te fera réussir pour pouvoir 
t’accueillir au paradis. » 

Plus tard, en pressant le bouton, le kamikaze criait « Allah akbar. » 
Allah est grand. Louanges à Allah. 

Il est pratiquement certain que tels furent les derniers mots que 
prononça Wafa’a Ali Idris. 

Meir Dagan étudia consciencieusement le cas de cette jeune femme qui 
avait décidé de mourir. Elle était sûre d’avoir sa place au panthéon des 
martyrs de l’Islam. Elle fut la première femme à se lancer contre des 
Israéliens, totalement pris au dépourvu. Elle accomplit ce geste par un 
beau matin du printemps 2002 — un de ces matins qui rappellent aux 
Israéliens pourquoi ils ont baptisé cette région tourmentée la Terre 
promise. 

En ce dimanche matin, Wafa’a allait bientôt fêter son trente-deuxième 
anniversaire. Le cadeau dont elle était le plus fière était une photo 
encadrée et dédicacée de Yasser Arafat, reçue de la main même du chef de 
l’OLP. Elle était membre du Fafah depuis l’époque où, adolescente, elle 
jetait des pierres sur les soldats israéliens, en Cisjordanie. 

À dix-huit ans, elle avait épousé un cousin éloigné qui travaillait 
comme forgeron. Dix ans plus tard, sa mère força le couple à divorcer 
parce qu’il n’avait pas réussi à avoir d’enfant 
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Après son divorce, Wafa’a s’engagea au Croissant-Rouge et travailla 
comme auxiliaire médicale pour cet équivalent musulman de la 
Croix-Rouge. 

« Elle était au cœur de la bataille. Elle aidait les blessés et transportait 
souvent des patients très gravement atteints ou des enfants mourants, 
déclara plus tard sa mère avec fierté. Après une longue journée en 
première ligne, ma fille venait pleurer dans mes bras en repensant à toutes 
les horreurs dont elle avait été témoin. » 

Wafa’a commença alors à changer d’amis. Dans les gargotes des petites 
rues, elle sirotait son café en compagnie de membres du Hamas, un 
groupe fondé en 1987 pendant la première Intifada, à laquelle elle avait 
participé. Elle se mit également à fréquenter le Hezbollah, une faction tout 
aussi extrême. Ils lui bourrèrent encore davantage le crâne d’idées 
fanatiques. 

Le Shin Beth israélien — la force de sécurité intérieure du pays — 
découvrit par la suite qu’elle avait également des rapports avec le djihad 
islamique palestinien. Ce fut un pas de plus vers le monde du militantisme 
impitoyable qui imprégnait désormais toute son existence. Pendant le 
ramadan de 2001, elle fit la rencontre d’un recmteur de la Brigade des 
martyrs d’Al-Aqsa. 

Selon sa mère, « Wafa’a avait enfin trouvé ce qu’elle cherchait. Une 
chance de prouver qu’elle était une véritable enfant de Palestine. » 

Et, ce dimanche matin, cinq mois après que la Brigade l’ait acceptée, 
elle était prête à mourir pour elle. 

La nuit précédente, alors que les mes de Ramallah grouillaient de 
jeunes qui se rendaient en discothèque, une femme âgée vint porter un 
paquet à la maison où vivait Wafa’a avec sa mère qui était veuve. Le 
paquet contenait des sous-vêtements neufs et une combinaison 
customisée. Cette dernière était conçue pour dissimuler trois kilos d’un 
puissant explosif, des clous spécialement aiguisés et des fragments de 
lames de rasoir. La combinaison était étudiée pour que Wafa’a puisse la 
porter sous ses vêtements de ville. Elle comportait plusieurs poches 
suffisamment profondes pour y loger les bâtons d’explosifs. Ils étaient 
répartis autour de son buste. D’autres poches, au niveau de la taille, 
contenaient les clous et les morceaux de lames de rasoir. Une pochette 
séparée couvrait son entrejambe. Plus tard, le docteur Ariel Merari, un 
éminent expert en méthodologie des kamikazes de l’université de 
Tel-Aviv, émit l’hypothèse que cette pochette avait dû être créée «parce 
que les forces de sécurité israéliennes ne fouillent jamais cette partie du 
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corps des femmes arabes ». 

Wafa’a n’avait jamais rencontré le concepteur de la combinaison. On 
disait qu’il venait de Jenine, une ville arabe qui fut ensuite détruite par les 
forces israéliennes. Le Mossad l’appelait « le couturier de la mort ». Les 
services secrets finirent par établir qu’il s’agissait d’un artisan extrêmement 
compétent qui utilisait un triple point pour confectionner les 
combinaisons. Ces dernières étaient faites d’une étoffe vendue dans les 
magasins arabes pour la fabrication des maillots de corps. Le fil de coton 
provenait de la même source. Les techniciens du Mossad pensaient que le 
couturier utilisait probablement une vielle machine à coudre manuelle 
Singer. On découvrit plus tard que la combinaison de Wafa’a, tout comme 
celle des hommes kamikazes, était conçue de sorte que la répartition des 
explosifs soit bien équilibrée, afin que l’explosion couvre la plus grande 
surface possible. 

Il est également possible que Wafa’a ait été conseillée sur le choix des 
vêtements qu’elle devrait porter pardessus. «Nous savons que certains 
kamikazes masculins portaient des perruques et des tenues élégantes. Cela 
leur facilitait l’accès aux cafés et aux restaurants chic, qu’il leur arrivait de 
viser », expliquait le docteur Merari. La mère de Wafa’a se souvint plus 
tard que, de bonne heure ce dimanche matin-là, sa fille avait étendu sa 
combinaison et ses sous-vêtements neufs sur son lit. Ensuite, elle avait 
choisi celui de ses jeans dont la taille était la plus basse et un chemisier très 
ample pour mieux camoufler sa combinaison. 

Son conseiller spirituel — un membre masculin des Martyrs — l’avait 
rejointe. Ensemble, ils avaient prié. Il avait ensuite récité des passages du 
Coran. Puis, il lui avait tendu un exemplaire du Coran qu’elle avait glissé 
dans la poche arrière de son jean. 

Pour préparer un candidat à la mort, on lui demandait de réduire au 
minimum les contacts avec sa famille. Le but était de limiter l’hésitation du 
kamikaze à rompre ses liens terrestres. On lui rappelait constamment la 
nouvelle vie qui l’attendait. Ce n’est que lorsqu’il était sur le point de 
devenir un martyr qu’un candidat avait le droit de passer un peu de temps 
avec ses proches. Ceci servait, partiellement, à vérifier si la détermination 
du kamikaze risquait ou non de faiblir. 

Wafa’a, par exemple, passa ses deux derniers jours avec sa mère. Elle 
ne lui expliqua ce qui allait se passer qu’après avoir pris livraison de ses 
sous-vêtements et de sa combinaison. « Nous avons prié ensemble pour la 
Palestine. Pour que ma fille fasse un bon voyage vers un monde 
meilleur », raconta plus tard Wasfiya Ali Idris. 
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Wasfiya est, elle-même, une femme qui voit la vie à travers le prisme de 
l’extrémisme islamique. Elle ne lit que le Coran et son héros est Yasser 
Arafat. Que sa fille sacrifie sa vie pour contribuer à la création d’une patrie 
palestinienne, elle en rêvait. 

D’une certaine façon, Wafa’a Ali Idris n’avait pas tout à fait le profil 
d’une shahid, une martyre. Jusqu’à son enrôlement chez les Martyrs, elle 
n’avait jamais fait preuve d’une très grande religiosité. « Au bout d’un 
certain temps passé avec les Martyrs, elle est devenue une fervente adepte 
de ce que je lui avais enseigné quand elle était enfant. Il ne se passait pas 
un jour sans qu’elle étudie le Coran », déclarait Wasfiya. 

Sa haine d’Israël était également devenue une force vivante et vibrante 
qui l’aidait à tenir le coup quand elle travaillait en tant qu’auxiliaire 
médicale. Durant l’année précédant sa mort, elle fut blessée trois fois par 
des soldats israéliens pendant qu’elle soignait des blessés arabes dans les 
rues de Ramallah. Sa mère se souvenait : « À cette époque, la colère de ma 
fille grandissait. Elle ne faisait qu’essayer de sauver des vies. Mais les 
soldats s’en fichaient. Alors, un jour, elle m’a dit : “Mère, je me suis 
engagée chez les Martyrs. C’est la seule manière de servir mon peuple. 
Tous ceux qui sont morts doivent être vengés !” Je comprenais ce qu’elle 
ressentait » 

Pour comprendre ce que représente le martyr pour ces gens, il est 
inutile d’aller plus loin que la mosquée de Ramallah où l’un des imams me 
dit un jour : «Tout d’abord, vous devez comprendre tout ce que l’esprit 
peut signifier. Il nous élève, alors que le pouvoir des choses matérielles 
nous tire en arrière. Mais lorsque vous êtes totalement et véritablement 
motivé pour devenir un martyr, l’influence du matériel s’évanouit. Vous 
ne pouvez commencer à comprendre cela que si vous êtes un authentique 
croyant. Pour tous les non-croyants, il est impossible de comprendre. 
Mais ceux qui ont choisi de mourir savent qu’ils sont aux portes de 
l’éternité. Ils ne doutent pas du monde merveilleux qui les attend. Chacun 
d’entre eux est conscient de la légitimité de ce qu’il est sur le point 
d’accomplir. Ils ont tous prêté serment sur le Coran d’aller au bout de leur 
noble action. C’est le serment du djihad. Nous l’appelons bayt al ri divan, en 
référence au jardin du Paradis qui est réservé aux vrais prophètes. » 

À Ramallah, les kamikazes sont des héros. Des affiches y présentent 
« le martyr du mois. » On les célèbre en chants comme en vers. Chaque 
vendredi, en Cisjordanie et à Gaza, on pense à eux lors des prières. 

Selon le cheikh Ahmed Yassin, chef spirituel du Hamas : « L’amour du 
martyr est quelque chose de profondément ancré dans les cœurs. Mais ce 
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genre de récompense n’est pas, en soi, le but du martyr. L’unique objectif 
du véritable croyant est de satisfaire Allah. Cela peut se faire aussi 
simplement que rapidement en mourant pour sa cause. Et n’oubliez 
jamais que c’est Allah, lui-même, qui choisit les martyrs. » 

En mars 2004, le cheikh a été tué par un hélicoptère de combat 
israélien en sortant de la mosquée de Gaza. Un refrain coutumier avait 
ponctué son sermon : il était indispensable que plus de jeunes gens se 
sacrifient. 

Il n’y a jamais pénurie de volontaires pour suivre les traces de Wafa’a 
Ali Idris. 

Un peu après midi, ce dimanche de mars 2002, elle s’est faite exploser 
dans une rue très fréquentée de Jérusalem. Elle a tué un homme de 
quatre-vingt-un ans et blessé plus de cent personnes — hommes, femmes 
et enfants. L’explosion lui a arraché la tête, un bras, et lui a laissé un trou 
béant dans l’abdomen. Une heure plus tard, les radios de Ramallah 
parlaient d’une « vraie héroïne de notre peuple. » 

Au nom de l’extrémisme religieux, Wafa’a avait été manipulée par ce 
même monde obscur et dangereux du fanatisme islamique qui a fini par 
aboutir aux attentats du World Trade Center et du Pentagone ou à 
d’autres attaques-kamikazes au Moyen-Orient, au Pakistan et aux 
Philippines. Depuis que Wafa’a est morte, plusieurs autres jeunes femmes 
ont connu le même destin. À elles toutes, elles ont tué ou blessé plus de 
deux cent cinquante Israéliens. Leurs actions sont qualifiées de « sacrées ». 
Et si l’Islam interdit le suicide, les chantres du martyr sont pourtant très 
versés dans le sombre art de sa propagande. 

Pour ceux qui ont permis que leur enfant se sacrifie, les compensations 
financières sont intéressantes. Chaque famille reçoit une pension à vie. La 
somme peut varier mais elle représente généralement le double de ce que 
gagnaient les parents avant la mort de leur fils ou de leur fille. 

L’argent vient d’Iran. De Damas à Athènes, il est blanchi par les 
banques centrales. Il est ensuite transféré sur un compte au Caire par voie 
électronique. Puis, il est porté à Gaza pour y être distribué par le Comité 
du djihad. 

Meir Dagan s’est fait une priorité de trouver la destination finale de 
l’argent dans l’espoir que cela pourrait mener le Mossad jusqu’à ceux qui 
préparent les kamikazes. Mais la tâche était décourageante. Les Martyrs 
fonctionnent sous forme de petites cellules. Dans le monde fermé des 
camps de réfugiés, il est difficile de recmter des informateurs pour les 
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renseignements israéliens. Ceux qui se font prendre sont exécutés. Pour 
eux, la mort a de fortes chances d’être abominablement lente et précédée 
de tortures innommables. Pour leur, famille, avoir élevé un traître envers 
l’extrémisme islamique est synonyme d’opprobre général. 

En revanche, pour les kamikazes, il n’y avait que la gloire. Dans un 
monde où on en manque souvent. Pour eux, la mort a probablement trop 
souvent été un soulagement. 

Après la mort de Wafa’a, un prospectus montrant sa photo a circulé 
partout en Cisjordanie. On pouvait y lire : « Nous n’avons ni tanks ni 
roquettes. Mais nous avons quelque chose de mieux — nos bombes 
humaines islamiques. À défaut d’un arsenal nucléaire, nous sommes fiers 
de notre arsenal de croyants. » 

La seule certitude que l’on puisse avoir est que d’autres jeunes hommes 
et femmes se feront exploser — avec tant d’autres — pour l’éternité. Meir 
Dagan savait que lorsque Israël n’avait pas subi d’attentat kamikaze depuis 
quelque temps, cela signifiait que le prochain n’allait pas tarder. 

Telle était l’effrayante réalité de la vie et de la mort en Terre sainte. 
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Après Saddam 


En janvier 2003, cinq mois après être sorti de la cantine du Mossad 
sous un tonnerre d’applaudissements, Meir Dagan était devenu un héros 
pour son personnel et un homme redouté de ses ennemis. Même les plus 
amers d’entre eux étaient forcés de reconnaître que le Mossad était 
redevenu le plus efficace et le plus impitoyable service d’espionnage du 
Moyen-Orient, et d’ailleurs. Dagan en savait plus sur les services de 
sécurité arabes que les dirigeants des pays concernés. En fait, il avait placé 
de nouveaux agents dans les bureaux privés des plus hauts officiels 
gouvernementaux en Syrie, en Egypte, au Liban et aux Emirats arabes 
unis. Sous son œil attentif, le Mossad avait infiltré, avec une vigueur 
retrouvée, tous les secteurs de la vie politique arabe, le milieu des affaires 
et tous les niveaux de la société musulmane. 

Au cours des quatre mois précédents, depuis son investiture, il avait 
étudié les vices et les fautes qui avaient causé la baisse de moral du 
Mossad. Il avait rectifié le tir en s’assurant que ceux qui en étaient 
responsables soient rayés des rangs de l’Institut. Les remplaçants venaient 
de l’armée ; certains étaient recmtés au Shin Beth et dans les autres 
services de renseignement israéliens. Dagan leur expliqua clairement que 
s’il les avait engagés, c’était pour qu’ils se conforment à ses propres règles 
— pas au règlement. De leur côté, ils avaient bien fait comprendre qu’ils 
le serviraient parce qu’ils étaient convaincus qu’il était l’homme de la 
situation. 

Dagan travaillait dix-huit heures par jour dans son bureau, parfois plus. 
Il lui arrivait même de dormir sur le canapé. La vie était dure. Il allait et 
venait comme un voleur dans la nuit. Il se rendit à Mombassa, et en toutes 
sortes d’endroits, à la poursuite d’Oussama Ben Laden et d’Al-Qaïda. 
D’autres chefs de services secrets seraient restés dans leur bureau. Mais ce 
n’était pas son style. Il avait toujours dirigé depuis le front. 

Il avait élaboré un plan pour réduire la menace des kamikazes. Israël 
devait relâcher son emprise sur Yasser Arafat et lever le blocus sur la 
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Cisjordanie et la bande de Gaza — après une solide garantie des autorités 
palestiniennes qu’elles s’occuperaient des poseurs de bombes. Le projet 
arriva au cabinet de Sharon qui ne voulut pas en entendre parler tant 
qu’Arafat serait là. 

Dagan avait attendu le moment opportun. Il était tout à fait conscient 
que les relations entre Sharon et Arafat reposaient sur leur haine 
respective : on ne parviendrait à aucune solution tant que l’on ne se serait 
pas débarrassé d’Arafat. Avec toute la perspicacité que lui conférait sa 
connaissance du monde des services secrets. Dagan pensait que l’initiative 
pourrait très bien venir de l’intérieur même de la Palestine. Depuis qu’il 
était arrivé dans ce bureau, l’une de ses tâches avait consisté à instaurer le 
mécontentement chez les plus sensibles des groupements palestiniens, en 
répandant l’idée qu’Arafat était l’unique et dernier obstacle sur le chemin 
de la paix. Sous toutes ses formes, la propagande était une arme que 
Dagan avait souvent utilisée lorsqu’il était commandant dans l’armée. 

Le service des armes psychologiques du Mossad, le LAP, avait créé à 
Gaza, la ville où les kamikazes étaient formés, une « Académie du 
terrorisme » qui devint légendaire. On en parla beaucoup dans les médias. 
De nombreuses autres affaires suivirent cette opération de propagande, et 
leurs résultats figuraient souvent dans le bulletin quotidien des 
renseignements que Sharon lisait au réveil. Ce résumé, dicté par Dagan, 
donnait le ton des pensées de Sharon pour la journée à venir. 

Les deux hommes étaient encore proches et partageaient toujours le 
même idéal pour Israël : s’assurer, tel que le formula Sharon, que « ce petit 
lopin de terre qui était aride et inhospitalier jusqu’à ce que nous, les Juifs, 
en ayons fait le centre du pouvoir de la région, ne nous soit jamais 
enlevé. » 

Peu de temps après que Dagan ait été nommé, le Premier ministre 
l’invita à dîner et lui montra, dans une vitrine, une pointe de flèche peinte 
en noir. Elle symbolisait le nom de code — Het% Shabor — que Sharon 
avait choisi pour son assaut contre l’armée égyptienne, à Gaza, pendant la 
guerre des Six Jours. Cela avait marqué le début de la carrière du chef 
militaire le plus impitoyable depuis Moshe Dayan. Ensuite, il y avait eu les 
massacres des deux camps de réfugiés palestiniens au Liban dans lesquels 
on estime que jusqu’à mille hommes, femmes et enfants furent exterminés 
le 17 septembre 1982 sans que les troupes de Sharon n’interviennent. Sa 
carrière semblait alors compromise. Mais il entra dans l’arène politique, fut 
plus malin que Benyamin Netanyahou — ce qui n’était pas une mince 
affaire — et réussit à prendre la tête du parti du Likoud. Ce fut un 
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ascenseur vers le poste de Premier ministre qu’il occupait désormais. 

Pendant ce repas. Sharon expliqua à Dagan qu’il l’avait choisi pour 
diriger le Mossad parce qu’ils étaient tous deux des dirigeants téméraires et 
intraitables. Mais il existait pourtant une différence entre eux : Sharon était 
joueur, toujours prêt à prendre des risques, comme la fois où il s’était 
rendu au mont du Temple à Jérusalem, ce qui avait déclenché la seconde 
Intifada et permis aux kamikazes de gagner en puissance. Dagan, lui, 
n’était pas joueur. Chacun de ces actes était calculé. 

Quelques semaines après son entrée en fonction, Dagan avait pris un 
vol d’El Al, à destination de Londres, pour y rencontrer les deux chefs des 
services secrets britanniques, Richard Billing Dearlove, patron du MI-6 et 
Eliza Manningham-Buller, du MI-5. 

Il avait étudié leurs profils aussi scmpuleusement qu’il le faisait pour 
ses adversaires. Bien que ces deux patrons soient loin d’être des ennemis, 
il les trouvait néanmoins préoccupants. Cela faisait plusieurs années que la 
Grande-Bretagne était devenue un véritable vivier pour le terrorisme 
islamiste. Richard Reid. l’homme qui avait tenté de faire sauter un avion 
américain à l’aide d’explosifs cachés dans ses chaussures, et Zacharias 
Moussaoui, identifié comme le vingtième pirate des attentats du 11 
septembre, avaient tous deux été recrutés pour leurs missions dans des 
mosquées londoniennes. 

La capitale, britannique était devenue le QG des prédicateurs islamistes 
qui, grâce à un réseau d’organisations, se consacraient ardemment à semer 
la haine ; la haine d’Israël, la haine de l’Amérique, la haine de l’Occident 
— la haine de toutes les démocraties qui avaient pour valeurs la tolérance 
et la liberté, les idéaux mêmes qui permettaient aux extrémistes d’opérer 
en Grande-Bretagne. 

Malgré les protestations, la Grande-Bretagne avait continué de donner 
asile à des intégristes recherchés pour terrorisme dans d’autres pays. Les 
gouvernements français, algérien, égyptien, jordanien, saoudien et 
américain lui avaient vivement reproché son refus de les extrader. Mais les 
Britanniques avaient obtenu gain de cause en rétorquant que les soustraire 
à leur protection équivaudrait à les soumettre à la « persécution politique ». 

Les prédicateurs islamistes qui avaient entraîné ces hommes dans le 
terrorisme avaient engagé de grands avocats pour lutter contre les 
extraditions. Ces démarches légales bloquaient les enquêtes depuis des 
années. Khalid al-Fawaz, recherché aux Etats-Unis pour son rôle dans 
l’explosion de l’ambassade américaine de Nairobi, parvint à utiliser la 
justice anglaise pour rester dans le pays. Les 60 000 dollars que coûta sa 
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défense provenaient de l’argent public. 

Vêtu d’un costume à rayures sur mesure, d’une chemise blanche 
cousue main et d’une cravate de club, Dearlove était assis dans son bureau 
donnant sur la Tamise pendant que Meir Dagan lui expliquait pourquoi il 
fallait mettre fin à la présence de terroristes en Grande-Bretagne. 

Le chef du Mossad savait exactement quel ton employer pour atteindre 
ce grand ponte du renseignement qui dirigeait plus de deux mille 
personnes — dont cent soixante-quinze étaient des agents de terrain, des 
espions. Le salaire de Dearlove était de 150 000 livres par an, bien plus 
élevé que celui de Dagan. Le chef du MI-6 bénéficiait également 
d’avantages en nature tout à fait enviables : un véhicule avec chauffeur 
armé et une carte de membre dans plusieurs des clubs les plus huppés de 
Londres. 

Dagan n’était pas le moins du monde jaloux de tout cela. Il savait que 
Dearlove l’avait mérité. 

Diplômé de Cambridge, Dearlove s’était engagé au MI-6 en 1964. 
Quatre ans plus tard, il travaillait sous couverture à Nairobi. Depuis la 
capitale kenyane, il se rendait souvent en Afrique du Sud pour établir des 
connexions avec le BOSS, qui était alors le service de renseignement du 
pays. En 1973, il fut nommé directeur adjoint de l’antenne du MI-6 de 
Prague. Pendant qu’il occupait ce poste, il dirigea une opération 
d’infiltration du pacte de Varsovie. Ses conseils permirent à plusieurs 
agents supérieurs du Pacte de passer à l’Ouest. 

Après une mission à Paris, il fut posté à Genève, sous la couverture de 
diplomate attaché aux Nations unies. C’est là qu’il prit ses premiers 
contacts avec des agents de renseignement arabes travaillant pour l’Irak, la 
Syrie ou l’Iran. 

Un an plus tard, il arriva à Washington en tant qu’agent de liaison entre 
le MI-6 et la communauté du renseignement américaine. Au printemps 
1992, il était de retour à Londres, chargé de superviser le déménagement 
du MI-6 depuis son QG croulant de Century House, dans la banlieue 
décrépite de Lambeth, vers la nouvelle structure ultramoderne de 
Vauxhall Cross qui avait coûté 236 millions de livres. Il paraît qu’au jour 
de l’ouverture, Dearlove avait personnellement vérifié chaque pièce, testé 
les menus de la cantine et dormi dans les lits du dortoir souterrain que le 
personnel utilisait en période de crise. 

Il se rendait fréquemment à Washington. Là, il avait étonné son 
homologue de la CIA, George Tenet, en exprimant clairement qu’il ne 
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considérait plus la traque d’Oussama comme la plus importante priorité 
du MI-6. D’ailleurs, on put l’entendre affirmer, en privé, que « la capture 
de Ben Laden mort ou vif signifiait surtout que Bush voulait faire les gros 
titres. » 

Dearlove était monté dans l’estime de Dagan, lorsqu’il lui avait avoué 
qu’il ne partageait pas vraiment l’enthousiasme absolu des Américains 
pour la Sigint — ou signal intelligence , c’est-à-dire l’espionnage par satellites. 
Il pensait que des espions sur le terrain étaient plus utiles et plus fiables 
parce qu’ils rapportaient « ce qu’ils voyaient de près et non depuis 
l’espace ». Dans un monde de messages électroniques codés et d’imagerie 
satellite ultrasophistiquée, Dagan trouvait dans ce jugement quelque chose 
de réconfortant. Il reflétait, d’ailleurs, son propre point de vue. 

Dagan était plus impatient encore de rencontrer Eliza 
Manningham-Buller. La directrice du MI-5 était seulement la seconde 
femme à diriger ce service. Avec son double menton et son rire sonore, 
qui semblait sourdre des tréfonds de sa large cage thoracique, elle était un 
personnage hors du commun. 

À cinquante-trois ans, soit quatre de moins que Dagan, son salaire était 
largement plus élevé que ce qu’il ne pourrait jamais espérer. En fait, elle 
gagnait plus que son plus haut supérieur hiérarchique, le Premier ministre 
Tony Blair. 

Sa parfaite élocution et sa voix cristalline trahissaient sa bonne lignée. 
Elle était la fille d’un ancien grand chancelier d’Angleterre ; l’une de ses 
deux sœurs était mariée à un ancien responsable adjoint des finances de la 
reine. 

Elle avait étudié à Oxford où on la connaissait sous le sobriquet de 
Bullying Marner (manières de bmte), à cause de son goût prononcé pour 
l’intimidation. En 1968, pour le spectacle de Cendrillon de la Compagnie 
théâtrale universitaire, le nom de « l’honorable » Eliza Manningham-Buller 
figurait au programme dans le rôle de la reine des Fées. Avec son diadème 
fleuri et après avoir épilé ses sourcils broussailleux, elle apparut sur scène 
dans un nuage de fumée. Elle virevolta sur elle-même et au plus grand 
étonnement de Cendrillon — et du public — elle émcta : «Nous nous 
doutions que vous alliez être surprise. Mais n’ayez crainte. Je suis votre 
marraine, ma chère. » 

Ce soir-là, un recmteur du MI-5 — professeur à Oxford — suggéra à 
Eliza d’abandonner sa carrière théâtrale pour rejoindre le MI-5. Elle 
l’écouta attentivement avant de consulter son père. Celui-ci déclara que 
l’espionnage n’était pas une carrière pour une lady. 
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Eliza entra presque aussitôt au MI-5 où elle commença par transcrire 
les conversations des écoutes téléphoniques, particulièrement celles des 
diplomates du bloc soviétique installés à Londres. Mais elle eut tôt fait de 
prouver qu’elle pouvait également interpréter ce qui n’était exprimé qu’à 
demi-mot. Elle devint donc agent de contre-espionnage — une chasseuse 
d’espions. 

« Manières de brute » devint « manières formidables ». Elle grimpa 
rapidement les échelons hiérarchiques du MI-5. 

Plus grande que la plupart de ses collègues, elle dégageait une forte 
autorité lorsque, par-dessous son nez d’impératrice romaine, elle toisait 
quiconque la contrariait. Son reproche fait, elle repartait à grands pas dans 
les couloirs mornes du MI-5 « comme un homme de guerre, toutes voiles 
dehors », ainsi que le formula l’un de ses collègues. Elle travailla à 
Washington et un peu partout. Elle dirigea l’équipe du MI-5 chargée de 
l’enquête sur l’attentat de Lockerbie et fut le fer de lance de la guerre 
souterraine du MI-5 contre l’IRA. 

En 1997, elle devint l’adjointe du directeur général du service. Trois ans 
plus tard, elle dirigeait le MI-5. 

À ses deux hôtes, Dagan transmit le même message intransigeant : 
Londres était devenu un paradis pour les terroristes, une ville qui leur 
permettait de vivre dans une démocratie tout en leur donnant les moyens 
de détmire ce que représente ce mot. Israël étant leur cible de prédilection, 
il fallait que cela cesse. Dagan expliqua cela aussi civilement que 
fermement. 

Il ajouta qu’il comprenait la difficulté que cela représentait pour la 
Grande-Bretagne. Le pays abritait plus d’1,8 millions de musulmans dont 
la grande majorité étaient des citoyens pacifiques et respectueux des lois. Il 
savait que la Grande-Bretagne avait d’importantes relations commerciales 
avec les nations arabes. Mais il savait aussi que les extrémistes islamistes 
avaient eu les moyens d’opérer dans le cercle fermé de la communauté 
musulmane de Grande-Bretagne. Il était prêt à mettre le Mossad à la 
disposition du MI-5 et du MI-6. Pour que cela fonctionne, il faudrait 
augmenter le nombre de ses agents autorisés à travailler en 
Grande-Bretagne. Depuis 1987, ce nombre avait été réduit, après que le 
gouvernement Thatcher se soit plaint des méthodes du Mossad. 

Dearlove et Manningham-Buller acceptèrent aussitôt. Dans les jours 
qui suivirent, les agents du Mossad arrivèrent à Londres. Ils apportèrent 
avec eux une liste des musulmans radicaux suspectés de préparer des 
attaques sur des cibles israéliennes. L’équipe du Mossad annonça 
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clairement qu’elle opérerait en toute indépendance. Et que les agents 
géreraient toute menace contre Israël avec leur poigne habituelle. S’ils 
assassinaient, ils feraient peut-être passer cela pour un accident — mais il 
se pouvait également qu’ils ne fassent aucun effort pour dissimuler leurs 
actes afin que cela serve d’avertissement aux autres. 

À cette époque, en janvier 2003, Meir Dagan savait que c’était 
également un assassinat que souhaitaient George W. Bush et ses assistants. 
On cherchait la meilleure façon de supprimer Saddam Hussein. 

Comme les roulements de tambour d’une guerre imminente contre 
l’Irak résonnaient de plus en plus fort à Washington, le président George 
W. Bush fit savoir à ses plus proches conseillers qu’il se préparait à lever 
l’interdiction qui empêchait la CIA d’assassiner Saddam Hussein. Les 
mesures qui interdisaient à la CIA de tuer un chef d’Etat remontaient au 
tristement célèbre fiasco de la tentative de meurtre du leader cubain Fidel 
Castro dans les années 1970. Le décret ne fut jamais officiellement annulé, 
mais aux premiers jours du nouvel an, dans le froid hivernal de la capitale 
américaine, les néoconservateurs qui entouraient le président — des 
hommes et des femmes qui, pour la plupart, avaient été des conseillers de 
Bush senior durant sa présidence — portaient des toasts à l’éventualité 
d’une mort prochaine de Saddam Hussein. 

Donald Rumsfeld, le secrétaire de la Défense, déclara que les 
Etats-Unis avaient légalement le droit d’assassiner quiconque « avait 
participé de près ou de loin à la préparation » des attentats du 11 
septembre. Toujours selon Rumsfeld, Saddam avait un autre « élément 
contre lui » à savoir qu’il stockait des armes de destmction massive. Colin 
Powell, le secrétaire d’Etat, ainsi que George Tenet, le directeur de la CIA, 
et ses analystes rappelèrent avec insistance que rien ne prouvait de façon 
certaine que Saddam était lié aux attentats de septembre ou détenait des 
armes de destruction massive, mais Rumsfeld leur répliqua que ce n’était 
pas du tout ce que lui affirmaient ses sources. 

Le katsa du Mossad qui résidait à l’ambassade israélienne de 
Washington avait découvert que la source principale de Rumsfeld était 
Ahmed Chalabi, qui participa à la création du Congrès national irakien, le 
prétendu « gouvernement intérimaire », qui remplaça Saddam. 

Le très élégant Chalabi avait été un informateur du Mossad en Irak 
après la prise de pouvoir de Saddam en 1979. Il s’était installé en Jordanie, 
pays frontalier, où il avait créé la Petra Bank. Pendant quelque temps, 
l’établissement avait servi au Mossad pour financer ses opérations secrètes 
au Moyen-Orient. Mais en 1979, la banque s’effondra, devant des 
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centaines de millions de dollars à ses dépositaires. 

Le Mossad avait réussi à retirer ses modestes dépôts avant la faillite. 
Peu après. Mohammed Saïd Nabulsi, le directeur de la banque centrale de 
Jordanie, accusa Chalabi d’avoir transféré 70 millions de dollars sur son 
propre compte en Suisse. 

Chalabi était arrivé à Washington au moment où George W. Bush 
venait d’être élu président. Jusqu’à la première guerre du Golfe, 
consécutive à l’invasion du Koweït par Saddam, Chalabi semblait n’être 
rien d’autre qu’un lobbyiste moyen-oriental de plus à chercher à 
promouvoir ses intérêts, dans une ville où ils sont légions. Mais la guerre 
changea toute la donne. Fort de son Congrès national irakien, au nom 
imposant, Chalabi n’eut aucun mal à se faire accepter dans l’entourage 
néoconservateur de Bush. On y trouvait Dick Cheney, le futur 
vice-président et Paul Wolfowitz, le futur adjoint au secrétaire de la 
Défense. Grâce à eux, il fut présenté à Donald Rumsfeld. Les deux 
hommes partageaient la conviction que Saddam ne représentait pas 
seulement une menace pour la paix au Moyen-Orient mais, probablement, 
pour le monde entier. 

Aussi incroyable que cela puisse paraître, Chalabi commença à avoir 
accès à des rapports secrets sur Saddam, élaborés par la CIA ou la NSA, et 
fournis par le Pentagone. Au début, il se contenta de signaler que certains 
des renseignements ne concordaient pas avec ce que sa petite organisation 
apprenait sur l’Irak depuis l’intérieur. Progressivement, ses remarques, 
souvent directement adressées à Rumsfeld, devinrent de plus en plus 
critiques. Chalabi trouvait que la CIA, en particulier, était loin de la réalité 
parce qu’elle n’avait pas d’agents de terrain en Irak. 

A la fin de l’été 2002, quelques jours avant le premier anniversaire de 
l’attaque des tours jumelles et du Pentagone, Rumsfeld ordonna la 
formation d’une unité spéciale secrète au Pentagone pour « réexaminer » 
les informations fournies par Chalabi et « réévaluer » les liens entre 
Saddam, Al-Qaïda et le développement des armes de destruction massive 
en Irak. 

Ahmed Chalabi, un banquier discrédité, accusé d’avoir pillé ses propres 
coffres-forts, était devenu l’une des principales sources de Rumsfeld. 
Tenet, le chef de la CIA, un homme qui gardait jalousement son territoire, 
était furieux — au point de menacer, en août 2002, de donner sa 
démission. Cheney avait bien arrondi les angles et Tenet avait fini par 
rester. Mais, lors d’échanges officieux, il avait parlé à Richard Dearlove, le 
directeur du MI-6, des interventions perpétuelles de Chalabi au plus haut 
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niveau de l’administration Bush. 

Lorsqu’il prit la direction du Mossad, Dagan trouva aussitôt très 
étrange que Chalabi puisse être une source de Rumsfeld. D’après le 
dossier qu’il avait sur le banquier, il était clair qu’il n’avait jamais fourni 
que de petits renseignements lorsqu’il espionnait en Irak pour l’Institut. 
Alors, plus de dix ans après avoir quitté Bagdad, il était fort improbable 
qu’il ait de véritables contacts au sein du régime de Saddam. 

Ce n’était pas la première fois que les analystes du Mossad se posaient 
des questions sur la façon dont l’administration Bush gérait les affaires 
importantes. 

Les déplacements personnels de Dagan à Washington, une obligation 
pour tout nouveau directeur, permettaient de remplir les blancs des 
rapports du katsa de l’ambassade israélienne de la capitale. En rencontrant 
des membres de l’administration — tels que Lewis Libby, le chef du 
personnel de Cheney, et Elliot Abrams, chargé de la politique du 
Moyen-Orient au Conseil national de sécurité — Dagan avait fait la 
connaissance de partisans de ce qu’ils appelaient, eux-mêmes, la 
« démocratie musclée ». Ils pimentaient leurs conversations de mots 
arabes comme djihad ou d’expressions comme Allah akbar wallilahi’l-hamd. 
Ils en connaissaient les significations : « guerre sainte » et « Allah est grand 
pour qui le loue ». Ils expliquèrent à Dagan que ce qui les sidérait, c’était 
qu’ils ne pouvaient pas comprendre comment Dieu pouvait endosser la 
responsabilité de massacres aussi terribles que celui du 11 septembre. 

Les conversations religieuses mettaient Dagan mal à l’aise ; pour lui, sa 
foi, comme une grande part de sa vie, relevait du domaine privé. Il éluda la 
question avec tact. Néanmoins, il avoua plus tard à ses collègues de 
Tel-Aviv qu’il était impressionné par l’omniprésence de la religion dans 
l’administration Bush. 

Lorsque le président Bush revint à la Maison Blanche quatre jours 
après les attentats du 11 septembre, il reçut quelqu’un dont la visite lui fit 
grand plaisir. L’évangéliste Bill Graham, un ami de longue date de la 
famille Bush, s’assit auprès d’un président légitimement bouleversé et lui 
parla longuement du mal du terrorisme ainsi que de son éradication par la 
« juste colère » dont parle la Bible. 

Un passage des écritures, en particulier, toucha une corde sensible chez 
le président : « Ainsi parle le Seigneur, l’Eternel : parce que les Philistins se 
sont livrés à la vengeance, parce qu’ils se sont vengés dédaigneusement et 
du fond de l’âme. Alors, ainsi parle le Seigneur, l’Éternel : Voici, j’étends 
ma main sur les Philistins. Et ils sauront que je suis l’Eternel, quand 
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j’exercerai sur eux ma vengeance. » 

Ces mots du prophète Ézéchiel devinrent un leitmotiv pour George W. 
Bush, un cri de ralliement autour de tout ce qu’il allait dire ou faire au 
cours des mois à venir pendant sa « guerre contre le terrorisme » : la 
justification de son attaque de l’Afghanistan et de la guerre qu’il allait 
déclarer à l’Irak. Le dictateur irakien était son Philistin. 

Ézéchiel, cet homme de fer de la Bible, avait communiqué à Bush une 
force similaire à la sienne. 

À la fin de leur entretien, Graham offrit à Bush une Bible de poche. 
L’évangéliste avait pris le temps de l’annoter, en surlignant au marqueur 
fluorescent les passages susceptibles d’augmenter le sentiment qu’une 
« juste colère » était légitime. 

Bush, à l’instar de Bill Clinton et de plusieurs autres anciens présidents, 
n’était jamais à court d’exemplaires de la Bible. Il avait été élevé dans ce 
qu’il appelle « un pays qui craint Dieu » — cette grande étendue des états 
du sud que l’on appelle « Bible Belt ». Dans le ranch texan des Bush, 
comme dans son ancien bureau de gouverneur, on pouvait trouver, sur 
une table, une Bible et un drapeau américain roulé. Avec la Bible de Billy 
Graham, le président n’eut jamais le moindre doute sur le fait que Dieu 
était de son côté lorsqu’il déclara sa guerre mondiale contre le terrorisme. 

Cette conviction expliquait, pour beaucoup, son attitude. On put, 
d’ailleurs, commencer à s’en apercevoir lorsqu’il déclara vouloir Ben 
Laden « mort ou vif ». Il confirma, ensuite, cet état d’esprit en évoquant 
un « axe du mal » — Iran, Irak et Corée du Nord. L’expression avait une 
très forte connotation biblique. 

Durant toute l’année 2002, lors de ses discours adressés au Congrès ou 
à ses chefs militaires, lors de ses traditionnelles interventions 
hebdomadaires à la radio et lors de ses rencontres avec les chefs d’État du 
monde entier, Bush cita plusieurs fois des passages extraits du cadeau relié 
de cuir de Graham pour entériner l’idée que la guerre contre le terrorisme 
bénéficiait de l’approbation absolue de Dieu. La guerre sainte — le djihad 
des intégristes islamiques — prenait alors un nouveau sens. 

L’insistance du président Bush pour lancer une attaque préventive 
contre l’Irak était, elle aussi, très liée au credo religieux des 
néoconservateurs qui constituaient son entourage. 

Soucieux de cette montée de ferveur religieuse, le Mossad s’intéressa à 
l’évolution du projet américain d’assassiner Saddam Hussein — un geste 
qui permettrait peut-être d’éviter une vraie guerre contre l’Irak. 
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Aux premiers jours de février 2003, suite à une conversation 
téléphonique entre Ariel Sharon et le président Bush, le Premier ministre 
israélien fit savoir à Dagan qu’il avait proposé que le Mossad participe 
activement à l’assassinat de Saddam. Bush avait accepté. 

A Tel-Aviv, l’organisation de l’opération se déroula selon une 
procédure ayant déjà fait ses preuves. Tout d’abord, on étudia les 
tentatives manquées de tuer Saddam afin d’identifier les raisons de leur 
échec. Au cours des dix dernières années, le dirigeant irakien avait subi 
quinze attaques différentes. Elles étaient soit commanditées par le 
Mossad, soit par le MI-6. Elles avaient échoué faute d’un plan adapté, 
parce que les tueurs irakiens que l’on avait engagés s’étaient fait prendre 
par l’excellent dispositif de sécurité de Saddam, ou, tout simplement, parce 
qu’il s’était avéré impossible d’approcher suffisamment la cible. 

Le Mossad lui-même avait déjà fait une première tentative en 
novembre 1992. Ses agents en Irak avaient découvert que Saddam 
projetait de rendre visite à l’une de ses nombreuses maîtresses, qui vivait 
près de Tîkrit. Les agents avaient appris qu’il pensait arriver chez elle au 
crépuscule. Le jour suivant, il devait visiter une base militaire dans les 
environs avant de reprendre un vol pour Bagdad. Durant la quinzaine de 
minutes que représentait le trajet séparant la maison de sa maîtresse de la 
base aérienne, Saddam aurait été probablement vulnérable. 

Préparé sous la houlette du général Amiram Lévine en personne, alors 
directeur adjoint du Mossad, le plan d’assassinat de Saddam fut approuvé 
par Benyamin Netanyahou, le Premier ministre. L’équipe chargée du 
meurtre — nom de code Skah Atad — s’entraîna pendant des semaines 
dans le désert du Néguev. 

Les détails de l’opération sont autant de preuves du sérieux de 
l’organisation. L’équipe de kidons du Mossad serait soutenue par quarante 
membres triés sur le volet de l’unité 262 des forces spéciales — gravée à 
jamais dans la mémoire israélienne comme celle qui, en 1976, à l’aéroport 
d’Entebbe, en Ouganda, tira les otages des mains des pirates de l’air qui 
avaient détourné leur avion. 

Les tueurs voleraient au-dessous du seuil de détection des radars dans 
leurs deux Hercules C-130. Au sol, ils se sépareraient en deux groupes. 
Les kidons se posteraient à environ deux cents mètres de la villa de la 
maîtresse de Saddam, le long de la route que ce dernier devait empmnter 
pour se rendre à la base aérienne. Le groupe principal attendrait à un peu 
moins de dix kilomètres, équipés d’un missile spécial du Mossad guidé par 
vidéo, dont le nom de code était Midras , « bruit de pas » en hébreu. 
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L’équipe des kidons devait alors filmer Saddam tout en tirant sur sa 
voiture. Au même instant, l’un d’entre eux devait donner le signal pour 
que l’équipe du missile fasse feu en fonction des coordonnées précises 
indiquées par les caméras — et, donc, détruire le véhicule. 

Mais Ariel Sharon, alors ministre des Affaires étrangères et Yitzhak 
Mordechai, ministre de la Défense, ordonnèrent d’annuler l’opération, 
jugeant que les risques d’échec étaient trop élevés. 

Là, presque dix ans plus tard, avec le soutien de Washington, on 
hésitait beaucoup moins à tenter de tuer Saddam. 

Chaque matin, alors que la grisaille rampante s’estompait pour laisser 
place à un nouveau jour — le moment que la mère de Saddam lui avait 
appris à nommer la « première heure » — un camion descendait de l’un 
des palais où l’autoproclamé président à vie venait de passer une nuit de 
plus en toute sécurité. 

Le camion contenait des homards vivants et des crevettes fraîches ainsi 
que des moitiés de carcasses d’agneau et de bœuf dont on avait ôté le gras. 
Il y avait également diverses variétés de yaourts et de fromages, et l’un des 
mets favoris de Saddam Hussein, des olives de Syrie, cueillies sur les 
hauteurs du Golan. Il aimait en cracher les noyaux « comme il allait, un 
jour, cracher les Israéliens loin de leur terre », déclara-t-il un jour à son 
ancien chef du renseignement, le général Wafic Samarai. 

Plus tard, après être tombé en disgrâce, le chef des espions sauva sa vie 
en s’enfuyant et dut marcher pendant quarante heures pour atteindre la 
frontière turque au nord de l’Irak. Samarai a eu de la chance. La plupart de 
ceux qui contrarièrent Saddam Hussein furent tués selon des méthodes 
bien pires que celles des salles de torture d’antan. Ce que Samarai apporta 
au projet d’assassinat de Saddam fut introduit dans les ordinateurs du 
Mossad. 

Alors que Saddam, âgé de soixante-cinq ans, dormait encore, peut-être 
dans les bras d’une des jeunes filles que sa Garde républicaine 
sélectionnait pour satisfaire son insatiable appétit sexuel, on déchargeait le 
camion. 

Dans chacun de ses palais, se trouvaient des scientifiques attachés au 
programme nucléaire national. Ils travaillaient dans une zone fermée dans 
les soubassements. On ne pouvait y accéder que grâce à des cartes 
magnétiques dont les codes changeaient tous les jours. Dans chaque 
sous-sol, il y avait une suite dans laquelle on avait placé une puissante 
machine à rayons X semblable à celles des hôpitaux. Les scientifiques y 
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faisaient passer tous les aliments. Ils vérifiaient qu’ils n’avaient été ni 
empoisonnés, ni soumis à d’autres radiations. 

Lorsque l’on ne détectait rien de suspect, la nourriture subissait 
d’autres contrôles. Les cuisiniers prélevaient de petites portions : un 
morceau de homard ou de poisson, une fine tranche de viande, une petite 
bouchée de fromage, une cuillerée de yaourt. On préparait ensuite les 
aliments à cuisiner. Puis chaque plat était soigneusement présenté pour les 
goûteurs. Ces derniers étaient choisis parmi les innombrables prisonniers 
qui remplissaient les geôles irakiennes. 

Surveillé par des membres d’Al-Himaya, la garde rapprochée de 
Saddam, chaque prisonnier avalait et montrait sa bouche ouverte aux 
gardes. On observait ensuite les goûteurs pendant une heure pour 
s’assurer qu’ils n’aient pas été empoisonnés. Après cela, on les emmenait 
au labo pour une prise de sang. On faisait des tests pour vérifier qu’on ne 
trouvait aucune trace de radiations dans ce qu’ils venaient d’ingérer. Pour 
finir, on emmenait les prisonniers dans une cour où ils étaient fusillés — 
généralement d’une unique balle derrière la tête. 

Les coups de feu informaient Saddam qu’il pouvait consommer sans 
danger son petit déjeuner et ses autres repas de la journée. 

Ce rituel, qui donne le frisson, n’était qu’un seul de ceux qui 
gouvernaient sa vie. 

Qui qu’elle soit, la femme qui passait la nuit dans son lit était ensuite 
congédiée. Ce qu’il advenait d’elle après cela relève de l’hypothèse, comme 
pour toutes celles qui ont été obligées de partager sa couche. Saddam se 
rendait seul à sa piscine privée. Il lui fallait absolument faire quelques 
longueurs pour renforcer sa moelle épinière. Il s’était fait opérer d’une 
hernie discale. Il nageait nu et seuls ses gardes du corps pouvaient le voir. 
Il n’avait aucun secret pour eux au sujet de ses infirmités physiques. Il 
boitait mais en public il prenait toujours une pause après quelques pas. 
Pour un homme d’apparence si musclée en uniforme, il avait une bonne 
couche de gras au niveau de la ceinture. 

La natation terminée, son début de journée comportait un autre rituel 
essentiel. Son barbier, qui voyageait presque partout avec lui, arrivait pour 
lui tailler la moustache et faire des retouches de noir dans ses cheveux. Les 
produits qu’il utilisait pour cela venaient de Paris, chaque bouteille était 
testée pour vérifier qu’elle ne contenait aucun composant mortel. Sa 
chevelure teinte uniformément afin de dissimuler toute trace de gris, ses 
ongles étaient ensuite limés, manucurés et couverts d’un vernis incolore. 
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Après cela, c’est son habilleur personnel qui prenait le relais. 
L’uniforme de Saddam était taillé sur mesure, coupé pour mettre sa 
musculature en valeur. Il tenait ses biceps et ses puissantes cuisses du 
temps où, adolescent, il participait à des courses de chameau. Ses vestes 
étaient taillées de manière à cacher le ventre qu’il n’avait pas réussi à 
perdre malgré plusieurs périodes de régime strict. 

Ces futilités esthétiques étaient celles d’un homme qui trouvait irritant 
que sa femme quadragénaire. Sajida, ait une silhouette de matrone et 
entretienne mal la coloration au henné de ses cheveux. 

Lorsqu’il en avait terminé avec ces impératifs physiques, Saddam était 
prêt pour une nouvelle journée. Nul ne pourrait contester son endurance 
au travail. Les réunions de douze ou quatorze heures étaient monnaie 
courante. Après chaque séance, il faisait une courte sieste dans une salle 
contiguë à son bureau. Une demi-heure plus tard, il était en mesure de 
reprendre la direction d’une table de conférence et se lancer dans une 
nouvelle série de discussions. 

Toutes les réunions commençaient de la même façon. Saddam étudiait 
un résumé des rapports qu’on lui avait préparés. Il lui arrivait parfois de 
demander un rapport complet pour l’examiner de plus près. Personne 
autour de la table ne savait lequel il choisirait d’aborder. Si le résumé ne 
concordait pas avec le rapport complet, il interrogeait en détail les 
rédacteurs respectifs de chacun des deux documents. Ensuite, il se 
montrait hargneux et inquisiteur. C’était un tyran né. 

Ses plus proches assistants savaient qu’ils devaient se débrouiller pour 
que, où qu’il se trouve, il ne soit pas trop loin d’une fontaine, d’une 
cascade artificielle ou d’un ruisseau. Dans un pays désertique comme 
l’Irak, l’eau est un symbole de richesse. Dans le monde de Saddam — ses 
connaissances personnelles, les coutumes et la culture dans lesquelles il a 
été élevé — l’eau est une condition indispensable. Dans tous ses bureaux 
personnels — nul ne sait combien il en avait à Bagdad et ailleurs — on 
pouvait toujours entendre un son de cascade provenant d’un disque 
d’ambiance. 

L’obsession de Saddam pour la violence envers les humains est le plus 
terrifiant des aspects de ce personnage aux multiples facettes. Il était 
obnubilé par le processus de la douleur infligée et passait d’innombrables 
heures à regarder les vidéos de ceux qu’il avait torturés et exécutés. 
Variant ses méthodes d’assassinat, il lui arrivait d’enterrer ses victimes 
vivantes ou d’utiliser une technique apprise des talibans : on enfonçait un 
long clou dans l’oreille de la victime jusqu’à ce qu’il atteigne le cerveau. 
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On rapporte qu’il y avait dans ses salles de torture des sortes de 
sarcophages de métal et de bois, dans lesquelles se trouvaient enfermés les 
cadavres de certaines de ses victimes. Ces sarcophages contenaient des 
pointes qui devaient pénétrer le corps de la victime. La strangulation ou 
l’enterrement vivant dans le désert étaient des sorts qu’il réservait à ceux 
pour qui il considérait que la pendaison serait trop rapide. 

Les fils de Saddam héritèrent de l’obsession de leur père pour la torture 
alors qu’ils étaient encore préadolescents. Toutes les semaines, on amenait 
Uday et Qusay assister à des séances de torture et des exécutions dans les 
prisons de Bagdad. 

Cependant, malgré la carapace de mal dont il était enveloppé, on avait 
déjà vu Saddam pleurer ouvertement après avoir fait condamner à mort 
un ami, un membre de sa famille ou même ses deux gendres. En 1979, 
pendant la purge du parti Baath qui lui valut de remporter le pouvoir, il se 
tenait à la barre et pleurait, sans chercher à cacher ses larmes, alors qu’il 
condamnait les membres du parti. Pendant que chaque homme était 
conduit à la mort, la salle de conférence résonnait de ses sanglots amplifiés 
par les micros du podium. Macabre comédie. 

Tous ces traits de personnalité, et bien d’autres, avaient été étudiés par 
le Mossad avant de préparer un nouveau plan d’assassinat de Saddam 
Hussein. 

Une fois de plus l’opération tournait autour de l’insatiable appétit 
sexuel de Saddam. Un katsa du Mossad à Bagdad avait appris qu’une 
nouvelle maîtresse — l’épouse d’un général que Saddam avait récemment 
exécuté pour avoir désobéi à un ordre — avait été installée dans une villa 
sur les rives de l’Euphrate. Saddam avait pris l’habitude de se baigner dans 
la rivière avec ses gardes du corps avant de lui rendre visite. 

Le projet s’inspirait d’un plan que la CIA avait déjà utilisé pour tenter 
d’éliminer Fidel Castro. Pour cette mission, des coquillages avaient été 
bourrés d’explosif et déposés au fond de l’eau au large de Cuba. Le site 
était celui où Castro aimait pratiquer la plongée. Cette opération échoua 
parce que la CIA avait négligé de tenir compte des forts courants qui 
emportèrent les coquillages hors de la zone. 

On n’aurait pas ce problème avec la rivière. Les explosifs étaient 
conçus pour se déclencher lorsque Saddam et ses gardes créeraient un 
remous. 

Quelques jours avant que le plan soit mis à exécution, le katsa informa 
Tel-Aviv par un bref message codé que la maîtresse s’était suicidée. 
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Deux jours plus tard, la seconde guerre du Golfe éclata. Depuis le 
désert de l’ouest irakien, Bagdad et Basra, les agents du Mossad fournirent 
d’importants renseignements qui permirent aux avions britanniques et 
américains de lancer des raids aériens dévastateurs. Des milliers d’irakiens 
furent tués ou blessés. 

Durant les jours précédant les hostilités, Dagan avait subi des pressions 
qui lui étaient désormais familières. Tenet avait commencé à l’appeler 
plusieurs fois par jour pour savoir si le Mossad était en mesure de 
confirmer que l’Irak possédait bien des armes de destruction massive. 

Dagan avait répondu comme il l’avait fait précédemment : « Pas encore 
mais nous continuons de chercher ». En fait, ces recherches étaient 
devenues la priorité de ses katsas infiltrés en Irak. Ils avaient travaillé 
indépendamment des inspecteurs des Nations unies, qui, de leur côté, 
n’obtenaient pas plus de résultats — à la plus grande déception, à peine 
cachée, du président Bush et du Premier ministre Tony Blair. Le Conseil 
de l’ONU était devenu le fomm de leurs frustrations. Les deux chefs 
d’Etat étaient maintenant tenus par le fait d’avoir déclaré devoir partir en 
guerre pour protéger le monde des armes de destruction massive. 

Mais à Tel-Aviv, les analystes du Mossad expliquèrent à Dagan que, 
quoi que fassent la CIA et le JIC britannique, il n’existait toujours aucune 
preuve formelle que Saddam détenait des armes de destruction massive. 
Néanmoins, Ariel Sharon, tenu lui aussi par les affirmations de 
Washington, mobilisa la population civile israélienne : des masques à gaz 
furent distribués à grande échelle ; un message d’alerte annonçant une 
attaque chimique ou biologique imminente fut diffusé plusieurs fois à la 
radio. Ces précautions furent largement rapportées par les médias 
américains et britanniques, ce qui généra une atmosphère propice à croire 
que les armes de destruction massive étaient sur le point de frapper. La 
propagande nourrissait la peur, et la peur faisait redoubler la propagande. 

On parla alors d’une attaque aux armes de destmction massive contre 
Israël ; ou contre Chypre, où la Grande-Bretagne disposait de forces non 
négligeables ; ou bien dans le golfe Persique, où s’était rassemblée la 
marine américaine ; ou encore au Koweït, point de départ de l’assaut sur 
l’Irak. La peur s’amplifiait à chaque nouvelle rumeur. 

Mais rien ne se produisit. Pas une roquette, contenant ne serait-ce 
qu’une seule particule de poison chimique, ne fut lancée. Jamais, dans 
l’histoire de la guerre, on ne connut telle déception. 

Vingt jours après le début de la guerre, les combats étaient terminés. 
Mais une autre guerre, encore plus meurtrière, venait de commencer. En 
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Irak, un puissant mélange de haine religieuse, de questions pétrolières et 
de cupidité avait commencé à s’enflammer. Dans le sud du pays, les 
Chiites des marais commencèrent à faire connaître leur volonté d’être une 
voix de poids dans la planification de l’avenir de l’Irak. Ils avaient 
beaucoup souffert. Leurs exigences, lancées du haut des minarets de leurs 
mosquées, furent renforcées par celles des mollahs de Téhéran. Ils 
voyagèrent vers la ville sainte irakienne de Nadjaf. C’est là qu’eut lieu la 
première d’une longue série d’hostilités. Et plus de sang fut versé. 

Au nord de l’Irak, les Kurdes se préparaient à saisir l’occasion de 
prendre leur indépendance. Cela les mena plus près que jamais d’un 
conflit avec la Turquie qui considérait qu’une nation kurde autonome 
serait inacceptable. Au centre du pays, les autres tribus voulaient 
également que leurs vues soient prises en compte pour la reconstruction 
de l’Irak. Le parti Baath de Saddam, qui avait autrefois été tout-puissant, 
ne pouvait être ignoré. Tout comme il avait été impossible d’éradiquer 
totalement le parti nazi de la bureaucratie dans l’Allemagne de 
l’après-guerre, il en allait de même pour le parti Baath. Le parti était 
solidement installé dans la structure même de ce qu’avait été l’Irak, de ce 
que le pays était encore et de ce qu’il pouvait devenir. Il dirigeait la police, 
l'administration et les services publics. Renvoyer et arrêter chaque membre 
du parti était tout bonnement impossible ; ils représentaient le seul espoir 
de voir l’Irak redémarrer. 

Il était inévitable que l’Irak sombre dans le chaos, ce qui, à partir de 
mai 2003, devint encore plus effrayant que le règne de terreur de Saddam., 

Pendant ce temps, la traque du tyran s’était transformée en une chasse 
à l’homme, dirigée, cette fois encore, par le Mossad. Ses analystes avaient 
imaginé un scénario qui tenait compte du sens théâtral de Saddam. 

Ils suggérèrent que Saddam avait pu se débarrasser de la coûteuse 
coloration noire de ses cheveux, se raser la moustache et se déguiser en 
paysan. Le plus probable était qu’il soit sorti de Bagdad en passant par les 
grands espaces sinistres et vides du désert de l’est irakien, l’ancienne voie 
de contrebande avec l’Afghanistan, qui avait tout d’abord été empmntée 
par les marchands de soie et les vendeurs de drogue. 

En ces premiers jours d’après-guerre, cette route était devenue la 
préférée des Irakiens qui craignaient pour leur vie après le renversement 
du régime. 

Saddam était-il vraiment parmi eux ? Nul ne le savait. Mais on était de 
plus en plus convaincu qu’il se dirigeait vers les montagnes du nord du 
pays. On émettait des hypothèses — que rien ne venait jamais étayer — 
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selon lesquelles il disparaîtrait ensuite chez l’un des deux puissants amis 
sur qui il avait déjà pu compter par le passé, la Russie et la Chine. Bien que 
les deux pays aient officiellement annoncé qu’ils ne lui donneraient pas 
asile, le soutien de Pékin et de Moscou à Saddam ne datait pas d’hier. 
Avoir Saddam entre leurs mains aujourd’hui leur garantirait qu’il ne 
révélerait jamais les accords secrets qu’il avait passés avec eux. 

Pour découvrir sa planque, les agents du Mossad bénéficiaient de l’aide 
des satellites espions américains. Leurs multicaméras produisaient des 
milliers d’images en gros plan et recueillaient chaque minute de nouvelles 
conversations de réfugiés. Mais le vieux problème de l’analyse et de 
l’interprétation des informations subsistait. La communauté du 
renseignement américain manquait cruellement de traducteurs. 
Cependant, la traque se poursuivait. 

En mai 2003, Meir Dagan détacha plusieurs de ses kafsas, alors à la 
poursuite de Saddam, vers une menace plus importante pour Israël. 
Malgré la vigilance du Shin Beth, deux kamikazes nés en Grande-Bretagne 
avaient commis un attentat dans un night-club de Tel-Aviv ; il y eut trois 
morts et cinquante blessés. L’explosif qu’ils avaient utilisé avait déjoué les 
plus stricts contrôles de sécurité des aéroports et des compagnies 
aériennes. Il était plus meurtrier que le Semtex et pouvait passer les 
frontières sans être détecté. Cette arme faisait pencher la balance en faveur 
des quatre-vingts groupes terroristes recensés par le Mossad. 

Après une semaine d’enquête intensive, les chimistes du Centre 
israélien de recherches sur l’armement, situé dans la banlieue de Tel-Aviv, 
avaient fini par en savoir plus sur ses capacités meurtrières et son pays 
d’origine. La révélation fut un choc pour la communauté mondiale du 
renseignement. Les experts israéliens avaient conclu que l’explosif avait 
été fabriqué dans le centre de recherche sur les armes ZDF, l’un des plus 
gros industriels de la défense en Chine. 

Le premier indice qui permit de penser que la Chine travaillait sur un 
nouveau type d’explosif fit surface en mars 2001, lorsqu’un transfuge de 
haut rang, le colonel Xu Junping de l’Armée de libération du peuple, et 
l’un des meilleurs stratèges militaires du pays, était passé aux États-Unis, 
où il avait été interrogé personnellement par le directeur George Tenet. Le 
rapport verbal de ce dernier était d’une telle importance que le président 
Bush avait autorisé Condoleezza Rice à y assister. 

Xu expliqua en détail les méthodes de fabrication d’explosifs des 
laboratoires ZDF, qui se trouvaient à une soixantaine de kilomètres à 
l’ouest de Pékin. Il révéla également comment la Chine avait secrètement 
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aidé des États voyous tels que l’Irak, l’Iran ou la Corée du Nord. La plus 
inquiétante des nouvelles qu’il annonça était que la Chine communiquait 
avec des groupes terroristes par l’intermédiaire de ses puissants services de 
renseignement, le MID (Département de renseignements militaires) et le 
STD (Département des sciences et de la technologie). Employant environ 
cinq mille agents de terrain et analystes de défense, les deux agences 
travaillent à l’échelle mondiale. Elles utilisent la surveillance par satellite et 
disposent d’un matériel très avancé. Xu informa la CIA qu’une partie du 
travail de ces deux services consistait à rester en contact avec les groupes 
terroristes non seulement au Moyen-Orient mais également aux 
Philippines, au Cambodge et au Sri Lanka. Mais ce qui surprit le plus la 
CIA, ce fut lorsque Xu révéla que les services secrets chinois avaient des 
connexions avec le FARC en Colombie, l’ETA en Espagne et le Sentier 
lumineux au Pérou. 

Là, deux ans après les révélations de Xu, les services secrets se 
préparaient à être confrontés à cette arme de premier choix dont 
disposaient maintenant les terroristes. 

Le Mossad établit que les deux kamikazes britanniques avaient fait 
entrer l’explosif par la Jordanie. Il arrivait du Pakistan, pays dont les 
services secrets sont depuis longtemps en liens étroits avec ceux de la 
Chine. 

Les agents du Mossad savaient que pendant les mois qui avaient 
précédé les attentats contre les tours jumelles et le Pentagone, c’était en 
partant du Pakistan qu’Oussama Ben Laden s’était rendu trois fois à 
Pékin. Chaque fois, il était accompagné de l’ambassadeur chinois et du 
chef du PIS, les puissants services secrets pakistanais. 

Il y était allé pour mettre en place un contrat de défense d’un milliard 
de dollars avec les talibans. 

À Tel-Aviv, une source haut placée au Mossad, me confia : «Nous 
pensons aujourd’hui que durant ces visites on lui fit la démonstration du 
progrès que représentaient ces nouveaux explosifs ». Il ajouta qu’il y avait 
« une forte possibilité » qu’on ait fourni à Al-Qaïda une grande quantité 
d’explosifs — dont une infime portion avait alors été remise aux deux 
kamikazes britanniques. Voilà qui donnait au terrorisme une nouvelle 
dimension. 

Dagan garda constamment cette conclusion à l’esprit tandis qu’il 
continuait de faire entrer le Mossad dans le nouveau millénaire. 

Ariel Sharon, Tony Blair et George W. Bush s’irritaient des échecs 
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successifs des opérations visant à retrouver Saddam ou découvrir s’il était 
mort. En public, ils affirmaient que cela n’avait pas vraiment d’importance 
et que Saddam ne représentait plus une menace. Mais il n’y avait pas grand 
monde pour croire que Bush, en particulier, voudrait considérer la guerre 
comme terminée avant de pouvoir annoncer que le changement de régime 
en Irak dont il s’enorgueillissait tant s’accompagnait de la mort de 
Saddam. 

Mais bientôt, ce ne fut plus la disparition d’un tyran qui hanta George 
W. Bush et Tony Blair. Ce fut leur incapacité à trouver des armes de 
destruction massive. Bush avait ordonné à des centaines de scientifiques et 
d’agents de la CIA de les dénicher. Ils cherchèrent sans répit. A Londres, 
Tony Blair répétait sans cesse que ces armes existaient et qu’on lui avait 
dit qu’il restait encore huit cents sites à visiter dans les déserts irakiens. 

Cependant, de plus en plus, la réalité semblait être tout autre. Robin 
Cook, l’ancien ministre des Affaires étrangères britanniques, qui avait 
donné sa démission en raison de la guerre, et Claire Short, une ancienne 
ministre du cabinet du gouvernement Blair, déclarèrent tous deux que 
Blair avait menti au Parlement et au peuple de Grande-Bretagne en 
affirmant que des armes de destruction massive existaient. 

En juin 2003, Blair se battait pour sa crédibilité et son avenir politique. 
À Washington, le Congrès annonça que le sujet ferait l’objet d’une 
audience publique. Personne ne croyait sérieusement que la vérité finirait 
par éclater. Mais pour le moment, le scandale risquait d’enfler jusqu’à 
devenir un nouveau Watergate. D’ailleurs, les médias rappelaient que le 
père de Bush avait gagné la première guerre du Golfe mais, également, 
perdu la présidence peu après, au profit de Bill Clinton. 

À Tel-Aviv, Meir Dagan maintenait le Mossad à l’écart des crises de 
plus en plus sérieuses de Londres et de Washington. Lorsque la CIA et le 
MI-6 l’appelèrent pour lui demander de leur apporter toute l’aide qu’il 
pourrait, il s’en tint à répéter que le Mossad continuerait de chercher. Ni 
plus ni moins. 

En décembre 2003, la traque de Saddam finit enfin par aboutir. Ironie 
du sort, il fut capturé à cause des exigences de la seule femme en qui il 
avait encore confiance : Samira Shahbander, la deuxième de ses quatre 
épouses. 

Le 11 décembre, elle appela Saddam depuis un cyber café de Baalbek, 
près de Beyrouth ; elle et Ali, le seul fils survivant de Saddam, vivaient au 
Liban sous de faux noms depuis qu’ils avaient quitté Bagdad quelques 
mois avant le début de la guerre. 
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Samira, dont les boucles blondes étaient dues, elles aussi, au fabricant 
de produits capillaires français qui fournissait à Saddam ses colorations, 
était la femme mariée qu’il avait prise pour maîtresse avant de l’épouser. 
Leur mariage fut cimenté par la naissance d’Ali. La venue de cet enfant 
accrut la haine de ses deux fils aînés, Uday et Qusay, envers Samira. Mais 
en décembre, ils furent tous deux tués lors d’un affrontement avec les 
forces spéciales américaines. 

Plus tôt, en mars 2003, alors que les forces de coalition resserraient leur 
étau sur Bagdad, Saddam organisa la fuite de Samira et d’Ali vers le Liban. 
Samira emporta avec elle 5 millions de dollars en espèces, plus une malle 
de lingots d’or de la Banque centrale d’Irak. 

Elle dit à ses amis qu’elle allait en France avant de se rendre à Moscou, 
affirmant que Vladimir Poutine, le président msse, avait promis à Saddam 
de donner asile à son épouse. Au lieu de cela, elle se réfugia dans la 
planque qu’on avait prévue pour elle, une villa dans la banlieue de 
Beyrouth. 

C’est là que le Mossad la repéra en novembre 2003. Meir Dagan 
envoya une équipe de spécialistes de la surveillance, de son unité de 
jaholomin, pour suivre ses moindres mouvements. 

Ils découvrirent que le gouvernement libanais avait procuré de faux 
passeports à Samira et son fils. Samira avait reçu le nom de Hadija. Mais 
Ali, qui avait les mêmes yeux enfoncés que son père, avait insisté pour 
garder Hussein comme nom de famille. 

Le Mossad remarqua que Samira avait transféré la plupart de son 
argent sur un compte du Crédit Suisse à Genève. Dans le passé, cette 
banque avait déjà abrité une partie de la fortune personnelle de Saddam. 

Au début du mois de décembre 2003, Samira convertit ses lingots en 
dollars américains auprès d’un changeur de Beyrouth. Ensuite, elle 
commença à appeler Saddam. 

Grâce au soutien d’appareils de surveillance de l’aviation israélienne, les 
jaholomin découvrirent que les appels provenaient de Syrie, pays frontalier 
de l’Irak. « Les conversations étaient affectueuses. Il apparaissait 
clairement qu’ils étaient encore intimes », déclara une source haut placée 
au Mossad après la capture de Saddam. Que l’un des plus abominables 
tyrans du monde — un homme qui a personnellement envoyé des milliers 
de personnes, dont des femmes et des enfants, à d’atroces tortures — 
puisse parler d’amour, fascinait et dégoûtait à la fois l’équipe du Mossad. 

Mais, outre ces marques de tendresse, les espions entendirent 
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également, dans leur matériel électronique, que Samira voulait plus 
d’argent. 

Maintes et maintes fois, au cours d’autres appels, au mois de décembre 
— tous passés depuis un numéro différent, les yaholomin notant qu’ils 
provenaient parfois de la zone sablonneuse et désertique de Wadi 
al-Myrah, proche de la frontière entre la Syrie et l’Irak —, Samira continua 
de demander de l’argent. 

Fille d’une riche famille aristocrate de Bagdad, Samira n’avait jamais 
perdu son goût pour la grande vie. Durant leur mariage, Saddam l’avait 
couverte de cadeaux, dont deux palais. 

Les Israéliens savaient que de l’autre côté, en Irak, les forces spéciales 
américaines passaient leur temps à monter et descendre le long de la 
frontière pour trouver Saddam. D’autres agents israéliens, du côté syrien, 
avaient intercepté des conversations radio entre les unités américaines — 
du corps expéditionnaire 121 des opérations spéciales — confirmant qu’ils 
étaient également à la recherche de Saddam. Leurs troupes comprenaient 
des membres de la Delta Force, des U. S. Rangers, du SAS et du Spécial 
Boat Service britanniques, ainsi que du SAS australien. Un proche de Meir 
Dagan m’expliqua que « pour des raisons politiques, [le Mossad] n’avait 
pas été officiellement convié à la fête. » 

L’Institut — et ce n’était pas la première fois — décida de ne pas 
communiquer les informations qu’il glanait en surveillant Samira. 

Le jeudi 11 décembre 2003, les yaholomin interceptèrent une 
conversation entre Samira et l’homme qui était désormais formellement 
identifié comme étant Saddam. Il lui dit qu’il souhaitait la voir près de la 
frontière syrienne. Connaissant le moment et le lieu de la rencontre, les 
Israéliens décidèrent sans attendre d’alerter Washington. Alors que Samira 
s’apprêtait à se rendre à son rendez-vous, elle reçut un second appel. La 
rencontre était annulée. L’appel ne provenait pas de Saddam. 

On sut plus tard, qu’à ce moment précis, il se trouvait au fond de son 
trou de deux mètres cinquante de profondeur aux alentours de Tikrit, la 
ville de sa naissance. Samira et Ali apprirent sa capture à la radio. La 
femme fondit en larmes. Nul ne sait comment Ali réagit. 

À Tel-Aviv, les analystes du Mossad — comme ceux de tous les grands 
services secrets — étaient littéralement absorbés par les images qui 
montraient un aspect de Saddam que personne au monde n’avait jamais 
vu auparavant. Et, profession oblige, ils se mirent à s’interroger. Qui 
étaient les deux hommes non identifiés portant des fusils AK-47 qui 
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montaient la garde auprès du trou ? Étaient-ils là pour protéger Saddam 
— ou, au contraire, pour le tuer s’il tentait de s’échapper ? Pourquoi 
Saddam n’utilisait-il pas son pistolet pour se suicider — et devenir le 
martyr qu’il n’avait eu de cesse de se vanter de devenir un jour ? Était-ce la 
lâcheté qui l’en empêchait — où espérait-il faire un marché ? Révélerait-il 
la vérité, non seulement à propos des armes de destruction massive mais 
également au sujet de son commerce avec la Russie et la Chine, dont le 
soutien secret l’avait encouragé à tenir tête encore et toujours aux 
États-Unis ? 

Sa cachette n’avait qu’une entrée. Elle était bloquée. Il n’aurait pas pu 
s’échapper de son trou. Était-ce en réalité une prison ? Sa présence ici 
faisait-elle partie du marché ? Que comptait-il faire des 750 000 dollars, en 
coupures de cent, que l’on avait trouvés sur lui ? Étaient-ils destinés à 
Samira ? Pourquoi n’avait-il aucun matériel de communication ? On ne 
trouva même pas sur lui de téléphone portable. Tout cela indiquait-il que 
les rares partisans encore à ses côtés, le voyant perdu d’avance, l’avaient 
dénoncé en échange de leur propre liberté ? Cela pourrait expliquer 
pourquoi il fut si bavard et coopératif lorsque ceux qui l’avaient pris le 
sortirent de son trou, mettant ainsi un terme si spectaculaire aux 
trente-cinq années de son règne de terreur. 

Ces questions constitueraient une partie des interrogatoires que 
Saddam Hussein allait subir. 

Plusieurs heures après être sorti de son trou, Saddam fut examiné par 
les psychiatres, les psychologues, les spécialistes du comportement et les 
psychanalystes des services secrets américains et britanniques. On les 
appelle « les spécialistes ». Ils étudièrent les images de l’examen médical de 
Saddam. Ce n’était pas uniquement pour prélever un échantillon d’ADN 
que l’on examina sa bouche mais également pour voir s’il n’avait pas une 
pilule de poison cachée dans une molaire. On ne trouva rien. 

Les spécialistes en conclurent que Saddam ne risquait pas de se 
suicider. Néanmoins, on l’habilla d’une combinaison orange constituée 
d’une seule pièce. Les boutons étaient faits d’une fibre qui se dissoudrait 
s’il essayait de les avaler. La toile du vêtement était trop résistante pour 
qu’il puisse la déchirer et en faire un ersatz de nœud coulant dans 
l’intention de se pendre. Ses pieds furent revêtus d’un tissu souple et 
indéchirable. 

Sa cellule était constamment surveillée par des caméras et des gardes. 
Chacun de ses mouvements était noté et utilisé pour évaluer sa capacité à 
subir les interrogatoires qui l’attendaient. Dans le jargon ésotérique des 
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spécialistes, Saddam n’avait pas encore « laissé la perte de ses limites 
personnelles avoir un effet sur son ego collectif. » 

Saddam n’était plus l’homme que l’on voyait sur les images de sa 
capture : là, il était accablé par le désespoir, paraissant soudain plus vieux 
que ses soixante-six ans, de la hantise plein les yeux. Les spécialistes en 
conclurent qu’il se sentait bête de s’être fait prendre. Cela expliquerait sa 
« verve compulsive » lors de son arrestation. Elle aurait servi à cacher la 
peur presque paralysante qu’il avait de sortir de son trou. « Il s’attendait 
peut-être à être fusillé sur-le-champ », confièrent les spécialistes aux 
enquêteurs. 

Par la suite, il était passé par un changement psychologique prononcé. 
Son arrogance revenait. Le regard terne et la moue affaissée qu’il tenait de 
son long séjour dans son trou avaient dispam. Il avait quelque chose de 
fanfaron. Tout ceci avait aidé les enquêteurs à prévoir comment ils s’y 
prendraient pour le briser. La salle d’interrogatoire était résistante aux 
balles et gardé par les forces spéciales d’élite des États-Unis. Des 
médecins, équipés de l’infrastructure adéquate, y étaient en service 
permanent. 

Dans l’espoir de lui tirer une réaction, on lui emmena Tariq Aziz, 
l’ancien vice-Premier ministre irakien. Aziz était détenu au camp de 
prisonniers situé à côté de l'aéroport de Bagdad. Par hélicoptère, on le 
transporta face à Saddam pour qu’il le presse de parler. Au lieu de cela, 
Saddam explosa et qualifia Aziz de traître. 

Quand les interrogatoires commencèrent, Saddam n’avait plus aucun 
lien avec l’extérieur. Il n’avait plus la moindre notion de l’heure ou de la 
date. Dans le monde où il se trouvait, le jour et la nuit n’existaient pas. Les 
rythmes normaux d’éveil, de sommeil et d’alimentation étaient 
volontairement perturbés. Il n’allait pas subir de torture physique. Mais il 
commença à recevoir ce que l’on appelle un « traitement coercitif absolu ». 
Les enquêteurs ne sous-estimaient pas le défi. 

« Saddam représente un challenge unique en son genre. Moralement, 
spirituellement et intellectuellement, cet homme s’est toujours senti 
supérieur au monde occidental. Le traitement coercitif comportait des 
séances de quatre heures passées assis avec une cagoule sur la tête pour 
accroître son sentiment d’isolement. Chaque fois, les questions étaient 
conçues pour attiser sa rage d’avoir été trahi. Pour quelqu’un comme 
Saddam, la trahison était quelque chose de très difficile a avaler. Le 
confronter à Tariq Aziz faisait partie de ce processus. Les enquêteurs 
avaient dit à Saddam qu’Aziz visait la place de numéro un. Saddam 
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pouvait en faire de même en disant ce qu’il savait — ce qui était un bon 
marché », m’expliqua Michael Koubi, un enquêteur ayant passé quatre ans 
au Mossad. 

Il ajouta : « Rien ne peut plus ébranler Saddam que de découvrir que 
des faits auxquels il a cm pendant des années ne sont plus vrais 
aujourd’hui. Cela portera atteinte à l’opinion qu’il a de lui-même et il 
hésitera plus à mentir, de crainte d’être piégé. Une partie de 
l’interrogatoire sera consacrée à la manière dont Saddam répond dans sa 
propre langue. En arabe, certains mots peuvent avoir plusieurs sens très 
différents. S’il choisit d’employer un terme incorrect, les enquêteurs lui 
montreront qu’ils en connaissent la signification exacte ». 

Après chaque interrogatoire — qui pouvait durer des heures, pendant 
lesquelles les questions fusaient continuellement — les spécialistes 
évaluaient Saddam Hussein. Ils cherchaient à voir comment il répondait a 
certaines questions. Mentait-il ? Dissimulait-il quelque chose ? Les 
clignements de paupières enregistrés par les caméras indiquaient-ils des 
frayeurs soudaines ? Ou bien n’était-ce qu’un signe d’arrogance ou 
d’indifférence ? 

Aujourd’hui, Koubi vit à Ashkelon, près de la bande de Gaza. Il savait 
exactement ce que faisaient les enquêteurs. 

« La première chose que faisaient les enquêteurs était d’établir leur 
supériorité sur Saddam. Pour lui faire perdre la conviction qu’il pouvait 
tout contrôler. À chaque étape, ils cherchaient ses points faibles tels que sa 
perte de pouvoir ou son indifférence vis-à-vis du sort de sa famille. Les 
enquêteurs lui mentaient. Ils l’obligeaient à les regarder dans les yeux 
pendant qu’ils mettaient la pression avec leurs questions. Quand il essayait 
de regarder ailleurs, comme on pouvait s'y attendre, ils continuaient de le 
regarder fixement sans prononcer un mot. Saddam n’était pas habitué à 
cela. Un tel traitement ne pouvait que le déstabiliser », expliqua Koubi. 

De temps en temps, les enquêteurs posaient des quêtions auxquelles ils 
savaient que Saddam était dans l'incapacité de répondre. Que s’était-il 
passé à Londres et à Washington durant les jours précédant la guerre du 
Golfe ? Où se trouvait-il à telle ou telle date ? Quand il ne pouvait pas 
répondre, on l’accusait de cacher quelque chose. 

« Au bout d’un moment, on glissait une question à laquelle il était en 
mesure de répondre. Si les enquêteurs avaient bien fait leur boulot, il était 
trop content de pouvoir leur donner une réponse. Ensuite, les questions 
menaient vers d’autres questions dont ils voulaient vraiment connaître la 
réponse. » 
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« Une autre façon de le briser était de lui donner des motivations 
simples. On lui promettait que s’il répondait à une série de questions, on 
le laisserait dormir sans l’interrompre. Et peut-être même pourrait-on 
modifier son régime alimentaire minutieusement contrôlé. Mais on ne 
tenait jamais complètement ces promesses. On lui en faisait de nouvelles 
que l’on s’engageait à respecter s’il coopérait », termina Koubi. 

En janvier 2004, il reçut la visite d’une équipe de médecins de la 
Croix-Rouge internationale. Ils déclarèrent qu’il était traité correctement. 
Ces jeux psychologiques acharnés durèrent jusqu’à ce que les enquêteurs 
et les spécialistes estiment qu’il n’y avait plus rien à tirer de Saddam 
Hussein. Ensuite, on l’abandonna à son destin. Il savait désormais qu’il 
n’avait rien à espérer. 

Pendant ce temps, le Mossad se joignit aux autres services secrets pour 
essayer de mettre la main sur la fortune de Saddam qui restait introuvable. 
En janvier 2004, l’équipe financière de Meir Dagan, dont certains 
membres avaient travaillé à Wall Street ou dans la City, à Londres, avant 
de faire partie du service, découvrit que la banque de la reine d’Angleterre, 
Courts of London, faisait partie des dix-huit banques où Saddam Hussein 
avait caché sa fortune de 40 milliards de dollars. 

Il avait volé la plupart de cet argent à la Banque centrale d’Irak, l’avait 
transféré dans diverses banques du Moyen-Orient et l’avait déposé sous 
de faux noms dans des banques londoniennes. Plus tard, cet argent avait 
été de nouveau viré sur des comptes suisses, allemands, japonais ou 
bulgares. 

Selon Christopher Story, conseiller financier du Premier ministre 
Margaret Thatcher, à l’époque où Saddam mettait son argent en lieu sûr, 
« on considérait d’emblée que tout transfert provenant d’une banque 
londonienne devait être légal. » Dans son costume à rayures de Savile Row 
et ses chaussures sur mesure, Story, l’archétype du gentleman anglais, fait 
figure d’autorité en ce qui concerne la duplicité financière du chef d’Etat 
irakien et a eu, en son temps, des relations privilégiées avec toutes les 
grandes banques du monde. Cet homme à l’élocution hachée édite un 
journal de finance bancaire intitulé International Currency Review. Cette 
publication compte la Banque mondiale, la US Fédéral Reserve Bank et la 
Banque d’Angleterre parmi ses abonnés. 

Story avait réuni des documents démontrant comment Robert 
Maxwell, le magnat déchu, ancien propriétaire du groupe auquel 
appartenait le journal londonien le Daily Mirror, avait su faire en sorte que 
des milliards de dollars soient blanchis dans les banques bulgares avant 
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d’arriver à la Banque de New York. Cette dernière appartenait alors à 
Edmond Saffa, également connu sous le sobriquet de « financier de la 
mafia ». Il mourut mystérieusement dans l’incendie d’un appartement de 
luxe à Monaco en 1999 et Maxwell fut tué par des agents du Mossad parce 
qu’il menaçait de révéler certains secrets des services de renseignement 
israéliens. 

Selon Story, « si Saddam lâchait les noms de tous ceux qui l’ont aidé, 
cela générerait une panique pire que celle du crash de Wall Street. Certains 
occupent toujours de très hauts postes aujourd’hui. Il est impossible qu’ils 
n’aient pas su ce qui se passait avec Saddam. A la veille de la guerre, il 
sortait encore des sommes colossales. » 

Inédit à ce jour, le récit de la façon dont Saddam Hussein commença à 
amasser l’une des plus grosses fortunes personnelles de la planète débute à 
Londres, au moment du décollage d’un jet privé à destination de Bagdad, 
en 1982. Durant les cinq heures de vol, son seul passager, le financier Tiny 
Rowland, mangeait du béluga à la petite cuillère en sirotant un grand cm 
de champagne Krug. Tel était son régime de routine lorsqu’il partait en 
voyage d’affaires dans son Learjet. Ces mets délicats lui avaient été 
envoyés de Bagdad par Saddam Hussein. 

En ce jour d’été 1982, ce déplacement n’avait rien d’ordinaire, même 
pour un financier de soixante-huit ans, dont on connaissait l’intimidante 
réputation de prédateur de la City à Wall Street, et sur tous les marchés 
boursiers européens. Assis dans son fauteuil de cuir tanné, fait main, à 
bord de son jet personnalisé, les pieds posés sur une moquette valant 500 
dollars le mètre carré, Roland W. Rowland - le nom qui figurait, gravé en 
lettres dorées, sur sa carte de visite — avait fait un sacré bout de chemin 
depuis sa naissance, en 1917, dans un camp de prisonniers britannique, en 
Inde. 

Il était le fils d’un négociant allemand nommé Fritz Fuhrop. Sa mère 
était la fille d’un pilier de l’Empire britannique en Inde, qui avait suivi son 
mari en prison. Après leur libération, à la fin de la Première Guerre 
mondiale, la nourrice de Rowland le surnomma Tiny, ce qui signifie 
« minuscule ». Bien qu’il ait atteint la taille d’un mètre quatre-vingts, le 
surnom resta. C’était dorénavant son seul lien avec son passé — comme 
lorsqu’il creusait des latrines pour l’armée britannique durant la Seconde 
Guerre mondiale, ou qu’il était porteur de bagages à la gare de 
Paddington, à Londres. 

Cet humble départ avait nourri sa détermination à joindre les rangs des 
riches et des puissants. Il vendit des voitures d’occasion et des 
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réfrigérateurs dans le Londres d’après-guerre. Lorsqu’il atteignit l’âge de 
trente ans, il était devenu millionnaire. Il se lança alors dans le commerce 
de l’or avec l’Afrique du Sud. Sa fortune grandit. On loua ses services 
pour redresser la London and Rhodesia Mining and Land Corporation — 
alias Lonrho. Rowland en fit la plus puissante des compagnies 
commerciales de toute l’Afrique, unique en son genre. Ses réussites 
commerciales dans les domaines du cuivre, de l’étain et autres métaux en 
firent le chouchou des actionnaires londoniens. 

Ces derniers ne se doutaient guère de la façon dont il avait remercié 
lord Duncan Sandys, le gendre de Winston Churchill. Grâce à un compte 
secret aux îles Caïman, Rowland avait versé à l’aristocrate 500 000 dollars 
en rétribution de son aide lors de l’acquisition de la plus grande mine d’or 
du Ghana. Lorsque Duncan Sandy se trouva mêlé à un scandale sexuel, le 
pmde Rowland l’ignora totalement — refusant d’envoyer « le moindre 
bouquet de fleurs » pour ses funérailles en 1987. Personne, quelles que 
soient sa richesse et ses relations, n’avait le droit d’impliquer Tiny 
Rowland. Il était incroyablement attaché à son image d’Anglais type. Ce 
n’est que dans l’intimité de son cercle d’amis droitistes, qu’il laissait 
transparaître son antisémitisme ou se plaignait de la manière dont la 
Grande-Bretagne était gouvernée. 

Déjà multimillionnaire, Tiny Rowland laissa apparaître sa haine du 
socialisme pendant la crise durant laquelle la Rhodésie (aujourd’hui, le 
Zimbabwe) était déterminée à faire face au gouvernement Wilson pour 
obtenir son indépendance. Des sanctions furent prononcées contre ce 
pays qu’Harold Wilson appelait « cet état paria ». On s’aperçut plus tard 
que Rowland ne les avait pas respectées. Mais Madame Thatcher arriva au 
pouvoir et on ne donna pas suite à l’affaire. 

Tiny chercha de nouveaux domaines à conquérir. Il acheta The Observer, 
un journal du dimanche londonien, et tenta de l’utiliser pour promouvoir 
ses intérêts commerciaux en Afrique. Il engagea ensuite le célèbre vendeur 
d’armes saoudien, Adnan Khashoggi, pour négocier la vente de la chaîne 
d’hôtels Métropole au colonel Kadhafi pour la somme de 150 millions de 
dollars. 

Avant cela, le talent de Rowland à utiliser les gens pour servir ses 
propres intérêts avait conduit le Premier ministre de l’époque, Ted Heath, 
à le qualifier sévèrement de « visage inacceptable du capitalisme ». Tiny 
Rowland ignora cette remarque avec le même dédain que celui qu’il 
affichait pour envoyer promener les financiers qui venaient lui proposer 
des affaires. Il préférait travailler seul et ne partager ses profits avec 
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personne — à l’exception de ses chats siamois. Chaque jour, il les 
nourrissait du même grand caviar que celui qu’il était en train de déguster, 
en ce jour de juin 1982, dans son Learjet à destination de l’Irak. Ils étaient 
restés roulés à ses pieds pendant que, depuis son bureau, il préparait son 
plus gros coup : dissimuler la fortune de Saddam. 

Lorsque Saddam prit le pouvoir, sa sympathie pour l’Occident fut bien 
accueillie à Londres et à Washington. Ces deux gouvernements, à l’instar 
de la France et de l’Allemagne, pensèrent qu’il fallait soutenir l’Irak face à 
la menace iranienne. Bagdad devint alors un immense bazar. Il était 
courant de verser d’énormes pots de vin pour s’assurer des contrats. Ils 
étaient absorbés par les comptes en banque de Saddam. Il en recevait de 
plus en plus, sa part personnelle sur les contrats de constmctions 
d’autoroutes, d’hôpitaux ou d’écoles. Si certains s’en doutaient, tout le 
monde s’en fichait. 

Saddam et Rowland se connaissaient depuis l’ahurissant vol des 3 
millions de dollars que représentait la fortune personnelle du Shah d’Iran. 
En 1979, alors que les ayatollahs s’apprêtaient à prendre le pouvoir en 
Iran, les assistants en qui le Shah avait le plus confiance organisèrent des 
réunions secrètes avec le directeur de la Banque centrale d’Irak. Rowland 
avait servi d’intermédiaire et, suivant ses conseils, le Shah avait accepté de 
transférer sa fortune à Bagdad, à la Banque centrale d’Irak, hors de portée 
des ayatollahs. Rowland reçut 15 % pour ses « frais d’administration ». 

Dans un second temps, qui posa les fondations de la fortune de 
Saddam, le tyran irakien, au pouvoir depuis à peine un an, transféra 
l’argent depuis la Banque centrale irakienne vers ses propres comptes 
numérotés au Crédit Suisse et à la banque des îles Caïman. Rowland 
s’occupa de tout, empochant à l’occasion de nouveaux frais 
d’administration. Déchu et moribond, le Shah se retrouva à Washington. 
Il demanda au gouvernement de l’aider à recouvrer sa fortune volée. Sa 
demande tomba dans l’oreille d’un sourd. Au Moyen-Orient, les données 
avaient déjà changé. Washington soutenait ouvertement l’Irak contre 
l’Iran. 

Le Mossad découvrit cela, et bien plus, en cherchant la fortune de 
Saddam durant l’hiver 2004. 

À Londres, à Washington et à Tel-Aviv, j’ai parlé à des agents des 
renseignements qui m’ont révélé l’étendue du réseau secret tissé par 
Rowland. 

Un document du Mossad montre comment Rowland utilisa sa banque 
londonienne pour permettre au marchand d’armes irakien, Ibsan Barbouti, 
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de consigner 500 millions de dollars appartenant à Saddam. Depuis 
Londres, Barbouti aida la Libye à acheter une usine d’armes chimiques. 
Lorsqu’il moumt subitement — selon toute probabilité, victime d’un 
tueur de Saddam — l’argent fut transféré de la banque londonienne vers la 
Banque centrale de Libye. 

Un autre dossier explique avec force détails comment Uday, le fils de 
Saddam, se rendit à Genève en 1998 pour « résoudre quelques problèmes 
financiers » avec les banques suisses appartenant au réseau de blanchiment 
élaboré par Rowland. 

À la veille de la seconde guerre du Golfe, accompagné par le ministre 
des Finances Hikmat Misban al-Azzawi (aujourd’hui détenu aux 
États-Unis), Qusay, l’autre fils de Saddam, se rendit à la Banque centrale 
d’Irak avec une lettre manuscrite de son père qui l’autorisait à retirer un 
milliard de dollars du coffre. L’argent fut chargé sur un convoi de 
camions. Les photos satellites montrent la caravane se dirigeant vers la 
frontière syrienne. Plus tard, les troupes américaines trouvèrent 656 
millions de billets d’un dollar entassés dans 164 caisses d’aluminium dans 
l’un des palais de Saddam, plus de 100 millions d’euros à l’intérieur d’un 
véhicule blindé. 

Au printemps 2004, la chasse aux milliards de Saddam était devenue la 
plus importante qu’on n’ait jamais connue depuis qu’on avait cherché l’or 
des nazis après la Seconde Guerre mondiale. Le Mossad, avec le soutien 
du MI-6 et de la CIA, déploya une foule d’agents et d’experts financiers 
pour tenter de découvrir l’immense fortune que le plan de maître de 
Rowland avait permis à Saddam de cacher à travers le monde. 

Un document du Mossad, signé de la main de Meir Dagan, nomme 
plus de soixante-dix banques impliquées dans les opérations de 
blanchiment qui, par voie électronique, transitaient à toute vitesse depuis 
l’Irak vers Londres, de l’Europe vers Gibraltar, puis vers l’Afrique du Sud, 
traversant ensuite l’Atlantique pour arriver à Hong-Kong et passer par le 
Japon avant de remonter en Russie et redescendre vers les Balkans. Mais 
tous ceux qui essayaient de suivre ces pistes — espions, banquiers et 
courtiers — purent constater que les systèmes de sécurité de Rowland 
résistaient à l’épreuve du temps. 

« Il utilisait des prête-noms et des façades, des gens du milieu de la 
banque internationale. On avait également recours aux banques d’Europe 
de l’Est qui, après avoir travaillé avec le KGB, avaient l’habitude de ne pas 
poser de questions », me confirma l’une de mes sources au Mossad. 

Dans un mémo destiné à son QG, et rédigé peu de temps avant sa 
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mort, durant l’attaque du World Trade Center en septembre 2001, John 
P.O’Neill, un agent du FBI basé à New York, écrivait que l’argent de 
Saddam « était certainement blanchi par le biais d’organisations criminelles 
internationales gérées par les cartels de la drogue sud-américains et la 
mafia msse ». Ce mémo présentait Edmond Safra, le banquier milliardaire, 
qui possédait alors la National Republic Bank of New York, comme le 
propriétaire d’un « circuit de blanchiment de fonds ». 

Les enquêteurs découvrirent que certaines personnes susceptibles 
d’avoir contribué à faire circuler l’argent par cette voie étaient mortes dans 
de mystérieuses conditions. L’une d’entre elles était Janos Pasztor, un 
analyste de Wall Street. Il avait travaillé pour Rowland. Il est mort le 15 
octobre 2000 d’un cancer qui n’avait jamais été diagnostiqué auparavant. 
La semaine précédente, son médecin traitant lui avait délivré un certificat 
de bonne santé. 

La fortune de Saddam passait également par le circuit de la BCCI 
(Bank of Crédit and Commerce International). Basée à Londres, cette 
banque, aujourd’hui dissoute, procurait des fonds à des groupes terroristes 
que Saddam avait déjà soutenus. Elle fut fermée après que les inspecteurs 
de la City of London aient découvert ses activités. 

Le MI-5 possède un énorme dossier sur l’un des intermédiaires 
qu’employait Rowland. Il s’appelait Cyrus Hashemi. Ostensiblement, 
Hashemi, un play-boy millionnaire arabe qui n’hésitait pas à brûler 
150 000 dollars en tournant une carte au casino de Mayfair et offrait des 
montres Rollex aux portiers qui garaient sa Ferrari, permettait que l’on 
envoie de l’argent à Saddam depuis son compte à la BCCI, dans le cadre 
des manipulations de blanchiment. Le dossier du MI-5 sur Hashemi 
stipule également qu’il essayait d’obtenir une meilleure rétribution pour 
ses services. Le 16 juillet 1986, il s’écroula subitement dans son domicile 
du quartier de Belgravia et fut transporté d’urgence dans une clinique 
appartenant à la BCCI. Deux jours plus tard, il était mort. 

Le Serious Crimes Squad de Scotland Yard mena une enquête. Il fit 
appel au docteur Ian West, médecin légiste qui déclara alors : « Le décès 
d’Hashemi est l’un des plus étranges qu’il m’ait été donné d’étudier. » 
West envoya des échantillons cellulaires à Porton Down, l’établissement 
britannique spécialisé dans les armes chimiques et biologiques, afin que les 
scientifiques puissent déterminer s’il avait ou non été empoisonné. 
Personne, à ce jour, ne connaît le résultat. 

Il est possible que les milliards de Saddam restent introuvables pendant 
longtemps. 
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En avril 2004, l’avocat français Jacques Vergés annonçait qu’il avait été 
engagé par la famille de Saddam comme avocat principal pour son procès. 
Vergés était célèbre depuis qu’il avait défendu l’ancien officier SS Klaus 
Barbie, qui fut condamné pour crimes contre l’humanité en 1987. Depuis, 
l’avocat a défendu le fameux terroriste Carlos le Chacal — qui purge 
actuellement une peine d’emprisonnement à perpétuité à Paris — et 
continue à conseiller Slobodan Milosevic, dont le procès à la Cour 
internationale de justice de La Haye entre maintenant dans sa quatrième 
année et risque de se prolonger. 

Vergés a déclaré s’attendre à ce que le procès de Saddam dure encore 
plus longtemps. «Je le présenterai comme un héros vaincu. » Il projette 
d’appeler le président George W. Bush et son père, l’ancien président des 
Etats-Unis à la barre, en tant que témoins, ainsi que le Premier ministre 
Tony Blair et plusieurs autres chefs d’état. « Il faudra probablement un an 
pour expliquer pourquoi ils doivent comparaître, » a déclaré Vergés, âgé 
de soixante-dix-huit ans lorsqu’il a accepté le dossier. L’un des points clés 
de sa défense consistera à démontrer que « des gens importants ont aidé 
Saddam à cacher son argent. Ils occupent toujours de hauts postes. Mais 
ce ne sera plus le cas lorsque j’en aurai fini avec eux. » 

Seul le temps nous dira si c’est ainsi que l’on retrouvera la fortune de 
Saddam. Ce qui est nettement plus certain, c’est que d’ici là, le Mossad 
aura d’autres tyrans à traquer. 


408 



XX 


Le banquier de Dieu, 
la balance et Oussama Ben Laden 


Le 22 avril 2004, par une belle journée de printemps, Meir Dagan 
regardait la télévision en direct dans son bureau situé au dernier étage du 
QG du Mossad. 

Sur l’écran apparaissait Mordechai Vanunu, l’ancien technicien 
nucléaire qui avait dénoncé l’existence d’un arsenal atomique israélien, 
sortant enfin du quartier haute sécurité de la prison d’Ashkelon au sud 
d’Israël. Il venait de tirer une peine de dix-huit ans. Shabtai Shavit, l’un des 
prédécesseurs de Dagan, avait déclaré publiquement que s’il en avait la 
possibilité, il ferait assassiner Vanunu. Sur l’écran, des manifestants, 
opposés à la libération de Vanunu, demandaient la même chose : 
« Tuez-le ! Tuez-le ! » Vanunu répondait en levant ses poings au-dessus de 
sa tête comme le font les boxeurs en signe de victoire. Les cris de 
« Traître ! Traître ! » se mêlaient aux encouragements de ses partisans, 
venus des quatre coins du monde pour l’accueillir. 

On n’avait jamais assisté à une telle scène et elle était de celles que 
Dagan avait du mal à saisir. Comment un homme qui avait trahi son pays 
pouvait-il être traité en héros par qui que ce soit ? Dagan expliquait que si 
Vanunu avait fait cela pour l’argent, il pourrait presque comprendre et 
même accepter que le scientifique, qui fut un juif convaincu, se 
convertisse au christianisme. Ce que le chef du Mossad ne parvenait pas à 
assimiler, c’était la motivation qui avait pu pousser Vanunu à dévoiler 
l’existence du premier système de défense israélien — les deux cents 
armes nucléaires qui l’élevaient désormais au rang de quatrième puissance 
nucléaire mondiale. 

Dagan avait pris part à l’histoire d’Israël depuis sa création, il était de 
ceux qui avaient lutté pour que le pays trouve sa place parmi les autres 
nations. Il avait la conviction que jamais aucun autre peuple ne s’était 
autant battu, n’avait fait preuve d’une telle persévérance, pour éclairer les 
autres sur les impératifs moraux et spirituels qui gouvernent l’humanité. 
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Durant les longues nuits qu’il passait seul, dans son bureau, à lire ce que 
ses agents lui faisaient parvenir des quatre coins de la planète, son plus 
grand article de foi — et l’inépuisable puits duquel il tirait sa force — était 
la certitude que l’Etat d’Israël comptait plus que tout au monde. 

C’est pourquoi la haute trahison de Vanunu l’avait préoccupé. Pendant 
son emprisonnement, Vanunu avait rédigé quatre-vingt-sept boîtes de 
rapports détaillés sur la production des armes nucléaires à Dimona, dans 
le désert du Néguev. Elles furent évidemment confisquées la veille de sa 
libération. Mais, pour Dagan, ces écrits « prouvaient que ses connaissances 
étaient encore énormes, beaucoup trop complètes pour le laisser quitter 
Israël. » 

Cela avait été, entre autres, l’une des conditions de sa libération ; en 
outre, il ne devrait avoir aucun contact avec des étrangers, sa connexion 
Internet et son téléphone seraient sous surveillance, et il lui serait interdit 
d’approcher une frontière ou une mission diplomatique étrangère à moins 
de cinq cents mètres. Une équipe de surveillance serait également près de 
lui jour et nuit. 

Vanunu avait accepté toutes ces contraintes avec un haussement 
d’épaules. Ce geste, il l’avait répété à maintes reprises lorsque Dagan avait 
essayé pour la dernière fois de comprendre ce qu’il avait en tête. La nuit 
qui précéda sa libération, sous l’œil d’une caméra, deux enquêteurs du 
Mossad lui avaient posé des questions sur les raisons de sa trahison envers 
Israël. Il les envoya promener d’un haussement d’épaules et se lança dans 
une critique virulente du Mossad et de l’irrégularité de son arrestation. Il 
ajouta ensuite que « le mauvais traitement [qu’il] avait subi en détention 
avait été organisé et approuvé par le Mossad. » 

Aujourd’hui, sur l’écran de télé, Vanunu tenait les mêmes propos sous 
les cris d’approbation de ses partisans. Dagan trouvait que « pour un 
homme [qu’ils] avaient brutalisé, il avait l’air en très bonne forme. » 

Alors que l’on amenait Vanunu prier à l’église anglicane Saint-George, 
à Jérusalem, Meir Dagan passa à d’autres sujets. Vanunu était libre. Mais il 
resterait à jamais sous l’emprise du Mossad. 

Comme des millions de personnes, « Cindy », l’agent du Mossad qui 
avait joué le rôle principal dans la capture de Vanunu en 1986, vit sa 
libération aux informations télévisées. Elle savait que pour de nombreux 
Israéliens, elle était encore une héroïne, celle qui avait su user de ses 
charmes pour le prendre au piège. Pour d’autres, elle était restée une Mata 
Hari, une séductrice calculatrice qui avait détruit la vie d’un idéaliste, 
motivé par une grande cause : la paix dans le monde. 
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Mais Cindy (le nom de code sous lequel elle opérait pour le Mossad) ne 
trouvait pas grand-chose à dire publiquement après avoir vu Vanunu 
sortir de prison. « C’est du passé. J’ai fait mon travail. Un point c’est 
tout », me confia-t-elle. Pendant que Vanunu venait de passer toutes ces 
longues années en prison à revivre ce qu’il avait fait et en conclure à 
chaque fois qu’il avait « fait ce qu’il fallait faire », Cindy, avait, sans aucun 
doute, également essayé de tourner la page sur ce qu’elle-même avait fait. 

Aujourd’hui, elle habite une luxueuse maison, près d’un terrain de golf 
à vingt-cinq minutes d’Orlando. Elle est belle pour son âge et ses talents 
de coiffeuse lui ont permis de conserver la couleur de ses cheveux malgré 
les effets du soleil de Floride. Très bronzée, elle préfère les vêtements 
amples qui dissimulent les rondeurs de l’âge mûr. Ses deux filles sont 
maintenant des adolescentes, inscrites dans une école privée, et qui ne 
parlent jamais du passé de leur mère — ou, du moins, jamais en public. 
Mais les amis que fréquente Cindy au club de golf où elle aime prendre 
son déjeuner affirment qu’elle a réellement peur que Vanunu, ou l’un de 
ses partisans, ne vienne lui faire du mal. 

Vanunu a déclaré qu’il ne trouverait aucun intérêt à agir de la sorte. 
« Pour moi, il s’agit seulement d’une personne que j’ai connue à un 
moment donné. J’étais jeune et je me sentais seul. Elle était là. J’ai eu 
confiance en elle. » Ainsi résumait-il l’erreur fatale qui permit à Cindy de 
l’attirer à Rome avec des promesses sexuelles. Au lieu de cela, il était 
tombé entre les mains du Mossad. 

En 2004, Cindy — qui figure sur les registres locaux d’Orlando sous le 
nom de Cheryl Hanin Bentov — est devenue agent immobilier et travaille 
avec son mari et sa mère, Riki Hanin, qui vit dans les environs. Ils sont 
tous trois des membres actifs de la communauté juive. Le journal israélien 
Yediot Aharonnot affirme qu’elle « a quitté Israël pour fuir les médias et les 
gens qui s’immisçaient dans sa vie et l’ennuyaient beaucoup. Elle redoutait 
énormément les journalistes qui venaient lui poser des questions chez elle. 
Ils lui donnaient envie de partir en courant. Cheryl ne souhaite plus 
qu’une chose : mener une existence normale et tranquille. Elle essaie 
d’enterrer le passé mais reste très nerveuse. Même les proches qui ont fait 
des révélations sur elle ont été bannis de la famille. Elle oscille entre 
discrétion et paranoïa. » 

Si ceci est vrai, le prix à payer pour avoir été la séductrice la plus 
redoutable du Mossad est fort élevé. 

Sur le bureau de Meir Dagan se trouvait un rapport provenant du 
consulat de New York signalant qu’il n’y avait pas à s’inquiéter en ce qui 
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concernait le documentaire de CBS sur la mort de Diana dont on faisait 
une énorme publicité. On n’y parlait pas du véritable rôle du Mossad et il 
y avait peu de chances que cela change avant un bon bout de temps. La 
documentation (qui m’avait permis d’aborder une partie de cette affaire 
dans le présent ouvrage) était désormais sous scellés dans les archives du 
Mossad, à l’intérieur d’une boîte portant un message d’avertissement : 
« Ne pas ouvrir sans autorisation écrite du directeur général. » 

Dagan était bien plus préoccupé par un autre rapport qui venait de 
l’ambassade de Washington et lui apprenait qu’une fois encore, 
l’administration Bush se préparait, comme les précédentes, à empêcher la 
libération d’un traître aussi dangereux pour les États-Unis que Vanunu 
l’avait été pour Israël. Il s’agissait de Jonathan Pollard, qui purgeait une 
peine à perpétuité à la prison haute sécurité de Bulmer, en Caroline du 
Nord, après avoir été jugé coupable d’être le plus grand traître de toute 
l’histoire des États-Unis. Contrairement à Vanunu, Pollard avait été 
condamné à mourir en prison. 

Dagan savait que la sévérité de cette sentence s’expliquait par la 
déposition sous serment de quarante-six pages que Caspar Weinberger, 
alors secrétaire de la Défense, avait rédigée pour le procès de Pollard en 
1987. Elle était si secrète qu’elle n’avait jamais été rendue publique. 
Chaque fois qu’on avait essayé, les tentatives avaient été bloquées par les 
avocats fédéraux dans plusieurs cours de Washington. En avril 2004, la 
déposition était toujours répertoriée dans les « informations classées 
sensibles et top secrètes ». Cette classification permet de protéger les 
renseignements les plus confidentiels des services secrets. 

Dagan était convaincu que la déposition comportait des informations 
capitales sur la façon dont le logiciel Promis — élaboré par la société 
spécialisée Inslaw computer à Washington, et volé, plus tard, par le 
Mossad — avait été adapté pour le rendre compatible avec l’intelligence 
artificielle des sous-marins nucléaires américains. Le résultat, appelé OTH, 
ou over the horizon accuracy (précision au-delà de l’horizon), donnait aux 
sous-marins le pouvoir d’atteindre des cibles aussi éloignées qu’au beau 
milieu de ce qui était encore l’Union soviétique ou de la Chine. Le logiciel 
Promis pouvait analyser les coordonnées des dispositifs de défense situés 
autour de l’objectif et avait les capacités physiques et mathématiques 
nécessaires pour faire mouche du premier coup à très grande distance. 

Dagan redoutait que la déposition révèle comment, grâce aux 
renseignements volés par Pollard, Israël avait développé sa propre OTH 
pour les trois sous-marins nucléaires de fabrication allemande que le pays 
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avait acquis. Il craignait également que le document n’apporte des 
précisions sur les postes d’écoute anglo-américains à Chypre et au 
Moyen-Orient déjà compromis par Pollard, et ne révèle comment ce 
dernier avait fait échouer des opérations de la CIA et du MI-6 en Union 
soviétique et dans l’ancienne Allemagne de l’Est. 

Alors que l’affaire avait entraîné des changements considérables dans 
les services secrets américains, on considérait que les informations de la 
déposition de Weinberger étaient encore tellement ultrasensibles que leur 
publication révélerait trop de renseignements précieux aux services secrets 
étrangers — dont le Mossad. 

Pollard était si important pour Israël que Dagan avait envoyé un avocat 
du Mossad pour l’assister lors de sa première apparition publique depuis 
sa condamnation. L’affaire fut entendue au tribunal d’instance de 
Washington, en septembre 2003. Pollard paraissait plus vieux que ses 
quarante-sept ans, sa peau était pâle, ses yeux erraient parfois d’un bout à 
l’autre de la salle d’audience pleine à craquer. Il portait des lunettes 
cerclées de fer, une kipa brodée et une surchemise verte de la prison. Sa 
barbe brune grisonnante et ses cheveux mi-longs lui donnaient l’air d’un 
prophète de l’Ancien Testament. Une quarantaine de proches et de 
sympathisants s’étaient entassés dans la petite salle d’audience. Parmi eux 
se trouvaient plusieurs rabbins dont Mordechaï Eliahou, l’ancien grand 
rabbin d’Israël. Sa femme, Esther, et son père étaient là aussi. Pollard 
écoutait attentivement le débat légal. Assis au fond de la pièce, l’avocat du 
Mossad, un homme mince et d’âge moyen, prenait des notes en hébreu. 

La défense de Pollard consistait essentiellement à revendiquer le droit 
de faire appel, du fait que, lorsque l’accusation avait demandé au juge 
Aubrey Robinson la réclusion à perpétuité, sans possibilité de libération 
sur parole, Richard Hibney, son avocat de l’époque, ne l’avait pas fait, 
alors qu’il avait « poussé Pollard à plaider coupable en lui assurant que 
l’état américain ne demanderait pas la perpétuité ». Un autre argument 
était que l’on avait pas permis aux défenseurs de Pollard d’accéder à la 
déposition de Weinberger sous prétexte qu’ils n’avaient pas « l’autorisation 
de sécurité obligatoire ». Les nouveaux avocats de Pollard annoncèrent à 
la cour qu’ils demandaient également « une grâce ou une commutation de 
peine » de la part de l’administration Bush. Cette partie de la plaidoirie 
était basée sur le fait « qu’en tant que citoyen américain, Pollard avait droit 
à un procès en bonne et due forme ». 

Au fil des ans, les avocats de Pollard avaient rencontré les Premiers 
ministres israéliens Benyamin Netanyahou, Ehud Barak et Ariel Sharon. 
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Ils avaient également rencontrés les chefs du Mossad Nahum Admoni, 
Shabtai Shavit, Danny Yatom, Efraim Halevy et, plus récemment, Meir 
Dagan. Des campagnes soigneusement orchestrées avaient été organisées 
en Israël pour bombarder l’ambassade américaine de demandes de 
libération de Pollard. Les meilleurs avocats juifs avaient voyagé d’Israël 
jusqu’aux Etats-Unis pour y rencontrer des homologues tout aussi 
renommés afin de préparer ensemble une stratégie juridique. Aucun 
accusé n’avait jamais bénéficié d’un aussi redoutable système de défense. 
Inlassablement, le puissant lobby juif de Washington s’était battu chaque 
fois qu’il en avait eu l’opportunité. 

La CPMJO (Conférence des présidents des principales organisations 
juives), un consortium de soixante-cinq groupes, continuait d’affirmer en 
2004 que les actes de Pollard, quelle qu’en soit la nature, ne pouvaient pas 
être qualifiés de trahison « car Israël était alors un proche allié et le restait 
aujourd’hui ». Les plus grandes organisations religieuses juives exerçaient, 
elles aussi, constamment leur pression. Parmi elles, ce fut la puissante 
Reform Union of American Congrégations qui se fit le plus entendre. 
Alan M. Dershowitz, le professeur de droit de l’université de Harvard, qui 
défendait Pollard, argumenta que rien dans la condamnation de Pollard ne 
permettait d’affirmer qu’il avait compromis l’aptitude de la nation à 
recueillir des informations ou trahi des renseignements d’ampleur 
internationale. 

Mais Pollard avait encore un adversaire de taille : George Tenet, le 
directeur de la CIA. En 1998, celui-ci avait déclaré qu’il démissionnerait si 
Pollard était relâché. Il n’avait toujours pas changé d’avis en 2004. Ted 
Gunderson, un des meilleurs agents du FBI à l’époque de l’arrestation de 
l’accusé déclara : « Pollard a volé tous les renseignements dignes d’intérêts 
que nous possédions. Nous sommes encore en train d’essayer de nous 
remettre de ce qu’il a fait. Nous avons dû retirer des douzaines d’agents en 
place dans l’ex-Union soviétique, au Moyen-Orient, en Afrique du Sud et 
dans des pays amis tels que la Grande-Bretagne, la France ou l’Allemagne. 
Le grand public n’a aucune idée de l’étendue des conséquences de ses 
actes. » 

Durant son incarcération, Pollard divorça de sa première épouse, Anne 
(qui avait écopé de cinq ans d’emprisonnement pour complicité), et devint 
juif orthodoxe. En 1994, il épousa en prison, une institutrice de Toronto 
nommée Elaine Zeitz. Esther Pollard, ainsi qu’elle se fit appeler par la 
suite, devint le fer de lance de la campagne pour la libération de son mari. 
En avril 2004, elle répétait un thème familier : « Le sort de Jonathan 
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concerne tous les Juifs et tous les citoyens soucieux de la loi. Les 
problèmes soulevés par cette affaire vont beaucoup plus loin que Jonathan 
et moi. Nous sommes en train d’écrire une page de l’histoire juive. » 

On a pu découvrir combien cette page d’histoire se complétait. Ari 
Ben-Menashe, un ancien conseiller spécialisé dans les renseignements 
auprès du gouvernement israélien, aujourd’hui citoyen canadien dirigeant 
un cabinet de conseil politique à Montréal, est fortement opposé à la 
libération de Pollard. « La question qui reste en suspens, c’est si Pollard a 
communiqué à la Chine les informations volées », déclarait Ben-Menashe. 
« Une grande partie de ce que Pollard a découvert est toujours dans sa 
tête. Un homme de sa trempe ne perd pas les pédales simplement parce 
qu’il est emprisonné. » 

Mais en avril 2004, Meir Dagan apprit que Larry Thompson, l’assistant 
du procureur général américain, avait émis l’idée que la libération de 
Pollard devait être envisagée en tenant compte du contexte général au 
Moyen-Orient. Cet argument fut bien entendu par les partisans de Pollard. 
Récemment, cent douze des cent vingt membres de la Knesset, le 
parlement israélien, ont signé une pétition pour demander sa libération 
pour « raisons humanitaires ». En libérant de dangereux prisonniers 
palestiniens mais en gardant Pollard en détention, Washington fonctionne 
à deux vitesses. 

Afin qu’il devienne plus difficile de résister à la pression du 
gouvernement de Tel-Aviv, Pollard a obtenu la citoyenneté israélienne en 
1996. Deux ans plus tard, un accord de paix négocié entre Israël et l’OLP 
faillit tomber à l’eau lorsque le Premier ministre israélien, Benyamin 
Netanyahou, essaya d’y associer la libération de Pollard. Le président 
Clinton resta ferme, et Israël dut faire marche arrière. 

L’un des plus gros obstacles que rencontre chaque nouvelle tentative 
de faire libérer Pollard est probablement une déposition de Bill Hamilton, 
président de Inslaw — la société créatrice du logiciel Promis. « Il faudrait 
également informer le juge Hogan qu’en 1984, l’antrnne du FBI au 
Nouveau-Mexique a mené une enquête de contre-espionnage sur Robert 
Maxwell, qui a vendu Promis dans cet État, où sont basés les deux plus 
grands QG des agences de renseignement spécialisées dans l’armement 
nucléaire, Sandia et Los Alamos. Bien que la copie du rapport 
d’investigation du FBI, que le Freedom of Information Act a permis à Inslaw 
d’obtenir, ait été très épurée par le gouvernement pour des raisons de 
sécurité nationale, le texte, qui reste lisible révèle que c’est après une 
plainte de deux employés du Laboratoire national Sandia que le FBI avait 
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décidé d’enquêter. » 

Selon Gunderson, les propos d’Hamilton constituent « le témoignage 
irréfutable qui replace les agissements de Pollard dans leur véritable 
contexte ». Il dévoile également les activités récentes de Rafi Eitan. 

En avril 2004, le légendaire maître espion israélien fit plusieurs voyages 
secrets aux Etats-Unis. Les agents du FBI qui surveillaient ce supérieur de 
Jonathan Pollard durent pourtant renoncer à l’interroger parce qu’il se 
déplaçait avec un passeport diplomatique israélien. Le but de ses visites 
était de superviser la mobilisation de milliers de sayanim — un mot dérivé 
du verbe « aider » en hébreu — dont un grand nombre avait été entraînés 
au combat armé durant leur service militaire. Certains d’entre eux avaient 
travaillé pour les services secrets américains. Beaucoup d’autres servaient 
actuellement dans la police. Eitan leur avait expliqué comment rajeunir 
leurs méthodes de défense des banques, synagogues, écoles religieuses et 
autres institutions juives. 

« Bien qu’on n’eut pu douter de leur allégeance au pays qui les avait vu 
naître, on leur connaissait une fidélité encore plus grande : leur loyauté 
mystique envers Israël et la nécessité de le protéger contre ses ennemis », 
affirmait Meir Amit, ancien chef du Mossad. Il créa une force secrète 
composée de sayanitn. Chaque futur membre de « l’armée invisible » 
d’Israël devait voir sa candidature approuvée par des agents de 
renseignement professionnels du Mossad, les katsas, avant d’être recruté 
pour protéger les nombreux intérêts d’Israël aux Etats-Unis. Mais le 
département de la sécurité intérieure et le FBI perçurent cela comme un 
manque de confiance en leur aptitude à défendre ces mêmes intérêts. 

En rentrant de voyage, Eitan se rendait régulièrement chez son ami de 
longue date, le Premier ministre israélien Ariel Sharon, en tant que 
« conseiller en sécurité et lutte contre le terrorisme ». Début 2004, Eitan 
visita la région de Los Alamos, haut lieu des techniques de pointe 
nucléaires en Amérique. En 1985, il avait réussi à vendre aux laboratoires 
Sandia une copie de la version israélienne du logiciel Promis. Si cet outil fit 
bien bénéficier les sous-marins américains des plus récentes ressources 
informatiques, le logiciel n’en comportait pas moins une « porte dérobée » 
qui permettait à Israël d’espionner les travaux de Sandia. Les explications 
détaillées que Pollard donna sur cette affaire sont rapportées dans la 
déposition, toujours inaccessible, de Caspar Weinberger. 

En avril 2004, les sayanim furent mobilisés au grand complet. Eitan ne 
fit pas secret de leur rôle. Pour citer Meir Amit : « Les sayanim remplissent 
diverses fonctions. Un sayan qui tient une agence de location de véhicules 
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prévient son responsable si une personne suspecte en loue un. Un sayan 
qui travaille dans l’immobilier en fait de même si certaines personnes 
cherchent un logement. Les sayanim recueillent également des 
informations techniques et toute sorte de renseignements non secrets : 
une rumeur circulant dans un cocktail, une chronique radiophonique, un 
paragraphe remarqué dans un journal, une histoire entendue à la table 
voisine lors d’un dîner. » 

C’est un sayan de Phoenix, dans l’Arizona, qui découvrit au printemps 
2004 que l’une des plus célèbres figures de l’Eglise catholique, 
l’archevêque Paul Marcinkus, s’était engagé à ne jamais divulguer ce qu’il 
savait sur le rôle du Mossad dans la disparition de 200 millions de dollars. 
La somme était destinée au mouvement polonais Solidarnosc, via la 
Banque du Vatican que Marcinkus présidait. 

Au début des années 1980, Marcinkus fut impliqué dans d’énormes 
scandales financiers et une époustouflante liste d’autres délits, dont sa 
« participation à de la contrebande d’armes et à des trafics d’or volé, de 
fausse monnaie et de matières radioactives », selon le réquisitoire du 
ministère public de Rome en 1989. Le dossier des charges retenues contre 
lui était toujours ouvert en avril 2004. Marcinkus ne fut jamais ni interrogé 
ni arrêté. Le pape Jean-Paul II l’autorisa à rester au Vatican, où il 
bénéficiait de l’immunité absolue qui fut accordée au Saint-Siège en 1929 
par Benito Mussolini. 

Une nuit — dont la date fait partie des nombreux secrets du Vatican 
— Marcinkus fut discrètement évacué du Vatican dans un véhicule muni 
de plaques diplomatiques. Le jour suivant, il arriva à Chicago. De là, il fut 
conduit à Sun City, une ville satellite de Phoenix. Victor Ostrovsky, un 
autre personnage haut en couleurs, vivait dans les environs. L’ancien 
officier du Mossad était devenu une balance. À l’instar d’Ari Ben- 
Menashe, Ostrovsky avait révélé de nombreux secrets du Mossad au cours 
d’interviews. En 2004, les deux hommes vivaient encore confortablement. 
Mais Marcinkus, âgé de quatre-vingts ans, vivait, lui, ses dernières années 
dans une modeste maison de parpaings couverte de peinture blanche près 
d’un club de golf des environs de Sun City. Contrairement aux deux 
officiers du Mossad, il garda le silence lorsqu’on apprit qu’il avait été le 
banquier de Dieu et le confident de plusieurs papes — Paul VI, Jean-Paul 
I er , et Jean-Paul II. Le pape polonais, souverain pontif du monde 
catholique, était le seul, à part Marcinkus, à pouvoir répondre à la 
question : « Quel fut le rôle du Mossad dans la disparition des 200 millions 
de dollars ? » 
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On peut dire que le mystère commença pour de bon avec l’arrivée 
d’une nouvelle limousine au Vatican. 

Minuit approchait lorsque la limousine bleu foncé, munie de plaques 
diplomatiques, s’arrêta devant les grilles de fer forgé de l’Arche des 
cloches, l’entrée du palais apostolique du Vatican. Il s’agissait du prélude à 
une série d’événements qui continuent aujourd’hui de projeter une ombre 
noire sur le pontificat de Jean-Paul II. Maintenant qu’il est décédé, les 
réponses aux questions permettant de dresser le bilan final de son long 
règne sont profondément troublantes pour quiconque s’intéresse à l’Église 
et ce qui fut fait en son nom. 

Le pape s’est-il éloigné de sa morale personnelle pour aider Solidarnosc 
à cause de son immuable engagement passionné envers la Pologne ? 
Était-il vraiment une victime innocente, inconsciente de ce qui allait 
survenir après l’arrivée de cette limousine au Vatican ? 

Selon David Yallop, l’enquêteur financier anglais, l’éternelle bête noire 
du milieu des secrets budgétaires du Vatican, Jean-Paul II a laissé son 
pontificat « devenir un paradis pour les magouilleurs et les bandits 
internationaux de la finance. Le pape a également donné sa bénédiction à 
l’envoi, secret et illégal, d’énormes sommes d’argent, en dollars à 
Solidarnosc. » Christopher Story, l’éditeur du journal International Cnrrency 
Review, spécialisé dans le domaine bancaire, a décrit cette affaire comme 
« l’un des plus mystérieux trous noirs de la finance moderne ». 

Il est certain qu’en cette nuit d’avril 1983, lorsque les gardes suisses, 
dans leurs costumes renaissance, couverts d’une cape pour les protéger du 
froid, furent un pas en avant pour saluer le passager de la Fiat, ce fut le 
signal de départ d’un enchaînement d’événements ahurissants. Ils 
débutèrent à une époque que Jean-Paul II considérait comme «un 
moment très sombre de l’histoire du monde. » Deux ans plus tôt, le KGB 
— par le truchement de sa succursale, les services secrets bulgares — avait 
essayé de l’assassiner sur la place Saint-Pierre. Afin d’écarter le plus 
possible les soupçons, Moscou avait laissé un fanatique musulman, 
Mehmet Ali Agça, tenter le coup. Lors de ses derniers jours, le pape 
sentait encore la douleur des éclats demeurés dans sa chair. Mais sa 
méfiance envers le communisme avait mené à la création de Solidarnosc 
en Pologne. A Washington, Ronald Reagan, alors président, avait dit de sa 
naissance qu’elle était « une inspiration pour le monde libre », et ajouté : 
« Nous la soutiendrons. » 

La façon dont il s’y prit est restée secrète. Mais on sait comment la CIA 
et la Banque du Vatican mirent en place un fonds secret de 200 millions 
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pour Solidarnosc. En 1983, la CIA disposait d’une caisse noire pour 
financer ses opérations strictement confidentielles dans le monde entier. 

Richard Brenneke, un homme aux manières douces, s’exprimant avec 
la prudence d’un comptable, était le plus haut responsable en charge des 
fonds secrets que la CIA réservait à ce type d’opérations. Il passait seize 
heures par jour à jongler avec les fonds cachés qui se trouvaient dans des 
banques helvétiques, telles que le Crédit Suisse à Genève, et les dirigeait 
vers les canaux de transfert complexes du milieu bancaire. Avec le plein 
accord de William Casey, qui dirigeait la CIA, Brenneke avait commencé à 
utiliser la Banque du Vatican pour blanchir de l’argent. Casey avait 
présenté Brenneke à l’évêque Paul Marcinkus. Depuis, il lui avait plusieurs 
fois rendu visite dans son bureau, sis dans une tour du XVII e siècle, dans 
l’enceinte du Vatican. « Quand la journée était bonne, on parvenait à 
blanchir 400 millions de dollars », se souvenait Brenneke. Une part 
substantielle de cet argent provenait d’opérations ultrasecrètes de la CIA. 

Selon David Yallop, « tout comme les autres services secrets, la CIA 
avait des contacts officieux avec la mafia. À l’instar du Vatican, elle 
redoutait que l’Italie ne tombe aux mains des communistes. La CIA voyait 
la mafia comme un rempart contre cette éventualité. Par conséquent, elle 
estimait qu’il fallait tolérer ses activités en Italie pour éviter que, dans les 
isoloirs, ce pays membre de l’OTAN ne passe sous la coupe de Moscou. » 

En 1983, la CIA avait tellement élargi ses connexions avec le crime 
international qu’elle alla jusqu’à armer l’Iran et les Contras nicaraguayens. 
Brenneke m’expliqua : « L’argent des armes vendues aux Iraniens était 
utilisé pour acheter de la drogue en Amérique du Sud. La cocaïne était 
transportée par bateau jusqu’aux Etats-Unis pour y être vendue à la mafia. 
L’argent était ensuite utilisé pour acheter des armes aux Contras. Cela 
devint tellement incontrôlable que je l’ai signalé à Don Gregg, le conseiller 
en sécurité nationale du président Reagan. On m’a dit de laisser tomber. » 
Selon ses propres dires, à ce stade, Brenneke avait déjà blanchi 10 
milliards de dollars. Une part considérable de l’argent venait de la famille 
Gotti, de la mafia new-yorkaise. Les Gotti, à l’instar des familles 
criminelles Gambino et Columbo, étaient de fervents catholiques. Des 
messages interceptés par le FBI prouvent que les patrons se montraient 
très généreux envers l’Église. Un autre chef de la mafia, Salvatore Luciano 
dit « Lucky Luciano », clamait haut et fort qu’il visiterait le Vatican avant 
sa mort 

« En 1983, il était devenu routinier pour la mafia d’utiliser la Banque du 
Vatican pour faire entrer et sortir de l’argent d’Italie. L’argent provenait de 
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la drogue, de la prostitution et d’une multitude d’autres délits 
officiellement condamnés par l’Église », constatait Yallop. 

Les 200 millions de dollars destinés à Solidarnosc provenaient-ils de la 
mafia ? Comme bien d’autres, cette question n’a commencé à être posée 
que vingt et un ans après le passage de la limousine Fiat sous l’Arche des 
cloches. 

Le passager solitaire de cette nuit d’avril 1983 était l’archevêque Luigi 
Poggi. Il était le conciliateur diplomatique du pape, un nonce 
extraordinaire et un opérateur aguerri dans le monde très secret de la 
politique pontificale. Parmi les numéros de ligne directe qu’il avait dans sa 
mallette se trouvaient ceux de Casey, le directeur de la CIA — lui-même 
un fervent catholique —, celui de Lech Walesa de Solidarnosc et ceux des 
ministres des affaires étrangères d’une demi-douzaine de pays européens. 
Le dernier en date sur sa liste était celui de Nahum Admoni, alors 
directeur général du Mossad. L’archevêque et le chef des services secrets 
s’étaient rencontrés à Paris lors du tour d’Europe que Poggi venait 
d’achever. L’archevêque savait que, vu les origines polonaises d’Admoni 
— ses parents, des immigrants de la classe moyenne, avaient quitté 
Gdansk pour s’installer en Israël —, la curiosité du chef des 
renseignements ne serait pas uniquement passagère. 

A Varsovie, Poggi s’était entretenu, comme d’habitude, avec le cardinal 
Josef Glemp dans son palais. Ils avaient conversé dans une salle dont les 
murs étaient doublés de plomb pour échapper à la surveillance des 
services de renseignement polonais. Même s’ils n’avaient parlé qu’en latin. 
Une idée de ce qui a suivi nous est fournie par Admoni qui vit aujourd’hui 
aux États-Unis. «J’ai compris rapidement que le Vatican aiderait 
Solidarnosc. J’ai deviné qu’il passerait par le bureau de Solidarnosc à 
Bruxelles, une sorte d’ambassade officieuse. Jerzy Milewski, un juif 
polonais doué pour frapper aux portes, était le principal collecteur de 
fonds. » 

Boris Solomatin, le rendent (chef d’antenne) du KGB à Rome attesta les 
faits. «Nous savions tout de l’alliance secrète entre la CIA et le Vatican 
pour soutenir Solidarnosc. » En revanche, contrairement à ce qu’il 
affirmait, il est moins certain que le KGB ait eu « un espion haut placé au 
Vatican ». Mais on ne pourrait pas jurer de l’inverse non plus. Suite à 
l’attentat contre le pape en mai 1981, son nonce en Irlande, feu 
l’archevêque Gaetano Alibrandi, me confirma que « les Soviétiques 
semblaient connaître des informations confidentielles sur la situation du 
Saint-Siège en matière d’affaires étrangères. » 
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En ce soir d’avril 1983, malgré l’heure tardive, Stanislaw Dzwisz, alors 
premier secrétaire du pape, et Marcinkus attendaient les ordres. Marcinkus 
avait récemment été promu gouverneur de la ville du Vatican par le pape 
Jean-Paul II. Désormais, il était également chargé de la sécurité du pape 
lors de ses déplacements à l’étranger. 

L’ancien secrétaire anglophone du pape, Monseigneur John Magee, 
aujourd’hui évêque de Clones, en Irlande, fit de Poggi un portrait 
exceptionnel : « Il était imprégné d’une confiance justifiée en ses capacités, 
en sa mission dans la vie et en sa relation avec Dieu. » 

Dans le bureau de Dzwisz, au secrétariat pontifical du palais 
apostolique, Poggi signala que l’ambassadeur américain, qui quittait ses 
fonctions en Pologne, avait révélé que l’administration Reagan allait 
organiser le transfert de 200 millions de dollars pour aider Solidarnosc. 
C’est à la fin de sa vingt-troisième visite à Varsovie en deux ans qu’il 
annonça cette nouvelle. Chaque fois il était resté chez le cardinal Josef 
Glemp, primat de toute la Pologne, profitant de la pièce aux murs 
plombés et de la conversation en latin. Cela ne fit aucune différence. Cela 
faisait déjà deux mois que le Mossad avait réussi un coup énorme. 

Nahum Admoni, le maître espion qui avait dîné avec Poggi à Paris et 
parlé avec lui d’affaires ecclésiastiques, avait tout organisé. Ensuite, Rafi 
Eitan, le directeur d’opérations du Mossad, avait embobiné le département 
de la justice des Etats-Unis et le concepteur de la plus belle pièce de 
l’arsenal électronique américain, un logiciel dont il tenait absolument à 
repartir avec une copie. Il s’agissait de Promis. 

Des années plus tard, Bill Hamilton, le président d’Inslaw, évoquait en 
ces mots la désinvolture avec laquelle Rafi Eitan lui avait volé Promis : 
« Rafi m’a roulé dans la farine. Et il en a eu beaucoup d’autres. » 
Aujourd’hui septuagénaire, Eitan l’admet volontiers : « Ce fut un sacré 
coup. Oui, un sacré coup. » 

Les Israéliens déconstmisirent Promis et y ajoutèrent une porte dérobée. 
Lors d’une visite à Bruxelles, Eitan persuada le docteur Jerzy Milewski, le 
courageux juif polonais chargé de réunir des fonds pour Solidarnosc, 
d’accepter ce logiciel modifié comme « un cadeau d’Israël. » Et c’est ainsi 
que le Mossad devint le premier service de renseignement à pénétrer au 
cœur de Solidarnosc. 

Né et élevé à Cicero — la banlieue de Chicago ou naquit également Al 
Capone —, Paul Marcinkus avait acquis des manières de gangster, ce qui 
était flagrant lorsqu’il terrorisait un caissier du Vatican ou menaçait un 
évêque. Marcinkus se réjouissait aussi de figurer sur ce qu’il appela un jour 
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« la liste des dix cibles prioritaires de Moscou », avant d’ajouter : « Après le 
pape, je suis l’homme qu’ils aimeraient le plus descendre. » Mais pour un 
banquier du Vatican, il avait tout de même de drôles de clients : le casino 
de Monte Carlo, la société d’armes à feu Beretta et une compagnie 
canadienne qui fabriquait des pilules contraceptives. Dès le jour où il 
reprit la présidence de la banque, Marcinkus augmenta ses investissements 
au-delà de toute espérance. En 1983, le soir où il écoutait parler Poggi, 
l’ensemble des dépôts à la banque représentait des dizaines de millions de 
dollars. Un jour, devant Monseigneur John Magee, il se vanta que l’affaire 
était « vraiment juteuse ». 

L’arrivée de la CIA comme client fut fort bien accueillie par Marcinkus, 
qui invita alors Casey et Brenneke à dîner à la villa Sritch, où le banquier 
disposait d’un appartement F4. Pendant qu’ils étaient servis par de jeunes 
et beaux romains — que le banquier avait l’habitude d’appeler ses « gardes 
du corps » —, le grand évêque baraqué apprit comment le Vatican allait 
canaliser les 200 millions de dollars de Solidarnosc. Plus tard, pendant une 
partie de golf à l’Aquastina — le club le plus huppé de Rome, qui avait fait 
cadeau à Marcinkus de son adhésion —, les derniers détails furent mis au 
point. 

L’argent quitterait l’Amérique depuis plusieurs banques, dont la Bank 
of America et la Citybank. Brenneke avait créé des codes spéciaux pour 
ces transactions. Ils étaient régulièrement changés. Les sommes ne 
resteraient jamais sur un compte pendant plus de soixante-dix heures. 
L’argent destiné à Solidarnosc arriverait à la Banque du Vatican depuis la 
Banque du Panama, la Standard Bank of South Africa et Coutts, le 
banquier de la reine à Londres. L’argent serait ensuite redirigé vers la 
Banque Lambert à Bruxelles. Le système était ce que Brenneke appelait 
une « POS » — une procédure d’opération standard. Pour sa conception, 
on avait pris en compte ce que Casey appelait « un petit problème 
délicat ». 

Solidarnosc craignait que Jaruzelski prenne des mesures très sévères 
contre le mouvement — voire, qu’il arrête ses dirigeants — s’il venait à 
apprendre que celui-ci recevait de l’argent de Washington. Mais le secret 
allait mener plus tard à une confrontation tout ce qu’il y a de plus publique 
entre les principaux conseillers du président Reagan, le professeur Richard 
Pipes et Zbigniew Brzezinski, le conseiller en sécurité nationale de Jimmy 
Carter. 

La mmeur coumt que Pipes avait affirmé savoir parfaitement que de 
grosses sommes d’argent avaient été envoyées à Solidarnosc depuis 


422 



LE BANQUIER DE DIEU, LA BALANCE ET OUSSAMA BEN LADEN 


plusieurs comptes opérés par la CIA. Dans plusieurs rapports, Pipes 
reprochait à Brzezinski que l’argent ne soit jamais arrivé jusqu’au 
mouvement polonais — où était-il passé ? Brzezinski ne répondit pas à la 
question à l’époque et ne l’a toujours pas fait à ce jour. 

Au mieux, une petite partie de l’argent — dont Solidarnosc avait 
besoin d’urgence pour verser un salaire hebdomadaire symbolique à ses 
membres pendant qu’ils étaient en grève — arriva jusqu’au QG bruxellois 
de Solidarnosc. Elizabeth Wasiutynski, dont les parents avaient servi dans 
le NSZ, une faction de la résistance polonaise, devint la directrice de 
Solidarnosc à Bmxelles. Elle insista pour que l’argent arrive depuis 
l’AFL-CIO, les organisations syndicales internationales et le NED 
(National Endowment for Democracy). D’autres sommes arrivèrent plus 
tard via une organisation américaine nommée le Stanton Group. Elles 
étaient présentées comme un don du contribuable américain. 

« Nous n’avons par reçu plus de 200 000 dollars par an. Je ne suis au 
courant d’aucune grosse somme, ni même petite d’ailleurs, qui aurait été 
versée à Solidarnosc par la CIA. D’ailleurs, on ne trouve nulle part la 
moindre répercussion d’une telle activité depuis l’indépendance de la 
Pologne en 1989. Je pense que la CIA s’attribue le mérite de quelque 
chose qu’elle n’a pas fait, déclara-t-elle. Si la CIA avait participé, nous 
disposerions plus ou moins d’un terrain fertile à Washington. » 

Certaines sources à la Banque Lambert, à Bruxelles, affirment 
catégoriquement ne trouver aucune trace du versement dans leurs coffres 
d’une somme aussi importante en provenance du Vatican. Alors où est 
donc passé l’argent ? C’est là qu’apparaît pour la première fois l’un des 
plus gros requins de la finance — Robert Maxwell. 

Le logiciel Promis modifié par Israël avait été vendu par Maxwell au 
général Wojciech Jaruzelski, le dirigeant communiste de la Pologne. Il était 
censé être utilisé — et il le fut — contre Solidarnosc et les partisans de 
l’opposition démocratique qui menaçait alors le régime polonais. Mais, en 
1985, tandis que Maxwell vendait le logiciel dans le monde entier — alors 
que le transfert d’argent vers Solidarnosc avait déjà commencé — il 
fourgua Promis aux services de contre-espionnage belges, la Sûreté de 
l’Etat. Pour le Mossad, une porte dérobée s’ouvrit alors sur les opérations 
des services secrets beiges — ont celles de Semion Yukovich Mogilevich. 

À l’époque, Mogilevich, qui opérait toujours depuis sa base hongroise 
de Budapest, était en passe de devenir un spécialiste de la grande 
délinquance financière et se préparait à mettre les pieds dans le milieu de 
la finance post-communiste. En 1985, il avait des bureaux à Genève, au 
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Nigeria et aux îles Caïman. Il détenait un passeport israélien que Maxwell 
lui avait procuré. Ce fut également lui qui lui présenta un banquier suisse 
qui faisait du courtage d’investissement à Genève et travaillait 
régulièrement avec la Banque du Vatican et la Banque Lambert. 

De son côté, Marcinkus était déjà empêtré jusqu’au cou dans les 
énormes escroqueries financières où la banque était impliquée, ce qui avait 
conduit le pape Jean-Paul II à accepter de rembourser l’argent détourné. 
Dans l’un des documents les plus remarquables qui ait jamais été édités 
publiquement par une banque, le Vatican promit que « les banques 
internationales allaient récupérer environ les deux tiers des 600 millions de 
dollars qu’elles avaient prêté à sa banque. Sur cette somme, 250 millions 
seraient versés avant le 30 juin 1984. Ce paiement serait effectué par le 
Vatican sur la base de sa non-culpabilité mais en toute reconnaissance de 
son implication morale. » 

À ce moment-là, Marcinkus était littéralement prisonnier du Vatican 
car il n’osait pas sortir de ses murs de crainte d’être arrêté. Un nombre 
croissant de chefs d’accusation l’attendait à la cour. Mais il continuait de se 
rendre tous les jours à son bureau pour « superviser » — le terme employé 
par le Vatican — les affaires quotidiennes de la banque. 

C’est quelque part dans cet embrouillamini — la CIA, le blanchiment 
d’argent de Marcinkus, les services secrets polonais, le Mossad et Maxwell 
— que se trouvait la réponse à la question posée publiquement par le 
respectable Richard Pipes. Où étaient passés les 200 millions de 
Solidarnosc ? La réponse se trouva être d’une simplicité déconcertante. 
Grâce à Promis, le Mossad avait intercepté cet argent pour financer ses 
propres opérations. 

Dans le passé, l’Institut avait déjà utilisé sa version modifiée du logiciel 
pour accéder à des comptes étrangers sur lesquels des millionnaires 
israéliens pensaient avoir discrètement placé leur fortune, hors de leur 
pays démuni. Le Mossad avait non seulement saisi l’argent mais il avait 
également convoqué les malheureux millionnaires à une réunion. On leur 
expliqua qu’ils allaient recevoir une amende pour avoir outrepassé les 
réglementations financières très strictes de l’Etat d’Israël. Un refus serait 
synonyme de procès et d’emprisonnement. « Ils ont tous payé », me confia 
un Rafï Eitan qui ne cachait pas sa satisfaction. 

En mars 2004, William Hamilton, président de Inslaw, m’expliqua 
qu’avec Promis, il était « relativement facile pour le Mossad de voler cet 
argent ». 

Une copie du logiciel était également arrivée dans les mains d’Oussama 
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Ben Laden. Elle avait été volée par Richard Hanseen, un grand spécialiste 
en informatique qui fut longtemps l’un des principaux espions du bureau. 
Il est actuellement en réclusion à perpétuité pour espionnage. D’après ce 
que l’on sait, le KGB le vendit à Ben Laden pour la somme de 2 millions 
de dollars. 

Au printemps 2004, le Mossad continuait sa traque de Ben Laden. 
Grâce à ses agents et ses analystes, Meir Dagan avait réussi, en cours de 
route, à établir un excellent profil psychologique du terroriste, d’une 
qualité probablement très supérieure à celui dont disposaient les autres 
services secrets. Il en allait de même pour la façon dont l’homme le plus 
recherché du monde dirigeait Al-Qaïda. 

S’il s’était agi d’une multinationale, Ben Laden en aurait été le PDG. 
L’organisation a un conseil d’administration constitué du cercle fermé de 
terroristes qui l’accompagnent depuis le début. Comme dans toutes les 
grandes sociétés, il y a plusieurs services : un pour les finances, un pour la 
planification et un troisième pour le recmtement. Il y en a même un qui 
s’occupe de la fabrication et de la diffusion des enregistrements audio et 
vidéo. La seule raison d’être d’Al-Qaïda est la guerre sainte à l’échelle 
mondiale. 

De mémoire d’homme, aucune autre organisation n’a jamais changé le 
monde aussi radicalement que l’a fait Al-Qaïda lorsque, le 11 septembre 
2001, les tours jumelles du World Trade Center s’écroulèrent d’un côté 
pendant que, de l’autre, le Pentagone prenait feu. Des milliers d’hommes, 
de femmes et d’enfants périrent dans le plus meurtrier des attentats jamais 
perpétrés sur le sol américain. Jamais dans leur histoire, les États-Unis 
n’avaient été la cible d’une attaque d’une telle ampleur sur leurs propres 
terres. Le bombardement surprise de Pearl Harbor par les Japonais était 
l’unique précédent — mais l’assaut avait eu lieu à des kilomètres, sur une 
base militaire située sur une île du Pacifique. 

Selon le professeur Gilles Kepel, du respectable Institut d’études 
politiques de Paris : 

« Le carnage du 11 septembre visait délibérément des civils et frappa 
les principaux symboles de l’hégémonie américaine : pouvoir commercial 
et financier, suprématie militaire et puissance politique. Ce fut un séisme 
aux conséquences incalculables. Il exposa la fragilité de l’empire américain, 
fit exploser le mythe de son invincibilité et remit en question toutes les 
certitudes et les croyances qui avaient assuré le triomphe de là civilisation 
américaine au XX e siècle. Nombreux furent ceux qui redoutaient, à juste 
titre, qu’il ne s’agisse que de la première d’une longue série d’atrocités. » 


425 



HISTOIRE SECRÈTE DU MOSSAD 


Depuis, le monde a assisté, abasourdi, aux attentats de Bali et 
d’Istanbul, puis au massacre de Madrid. Les résultats en sont la douleur 
des victimes et de leurs familles dont nous sommes constamment témoin, 
des chutes des marchés boursiers, des risques de faillite pour de 
nombreuses compagnies aériennes et un bouleversement général de 
l’économie mondiale. 

Telles sont les vérités indéniables qu’impose un fanatique ignorant 
presque tout de la culture, de la pensée ou du fonctionnement de la 
société occidentale. Il croit en la Parole, et, comme nous le prouve 
l’histoire, ceux qui adhèrent aveuglément aux textes — Hitler et Staline en 
sont deux exemples — ont rarement beaucoup d’imagination, ou bien elle 
est incroyablement distordue. 

Ben Laden est esclave de ses interprétations littérales : les 
extrapolations intellectuelles normales dont dépend une grande partie de 
la pensée européenne sont bien au-delà de ses capacités. Dans l’un de ses 
discours décousus, par exemple, il lui est arrivé de déclarer qu’il était 
certain que « quelques attentats suffiraient pour que les Américains se 
séparent des États-Unis ». 

Ainsi que l’explique le docteur Ariel Merari, directeur d’études sur le 
terrorisme au Jaffee Cerner de Tel-Aviv : 

« La façon dont il a fait d’Al-Qaïda une marque déposée du terrorisme 
est incontestablement répugnante. Il s’est assuré que ni sa mort, ni une 
réfutation de la violence de sa part — ce qui ne risque pas d’arriver — 
n’arrêterait le terrorisme islamiste. Au lieu de cela, il continuera de 
déverser son poison sur notre monde. » 

Récemment, Ben Laden a recommencé à revendiquer que les Arabes 
devraient récupérer l’Andalousie, dont la civilisation fit jadis le plus grand 
orgueil de l’Islam. Dans tout le monde musulman, il a commencé à raviver 
le souvenir de cet âge d’or, où en 1200, par exemple, la ville espagnole de 
Cordou comptait neuf cents bains publics, et soixante-dix bibliothèques 
dont les étagères portaient les meilleurs écrits du monde musulman. On y 
trouvait les meilleurs médecins, les restaurants les plus raffinés, et, 
paraît-il, les plus belles femmes. Le massacre à la bombe de Madrid a plus 
à voir avec ce fantasme qu’avec la présence, puis le retrait, des troupes 
espagnoles en Irak. C’est pourquoi, en mars 2004, les terroristes 
d’Al-Qaïda — après avoir été localisés par la sécurité espagnole dans un 
immeuble de la banlieue madrilène — se sont tout de même fait sauter en 
dépit de l’élection de José Zapatero au poste de Premier ministre. 

Le plus proche parallèle que l’on puisse faire dans l’histoire de 
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l’utilisation de la violence pour récupérer d’anciens territoires, est le rêve 
aryen des nazis qui voulaient reprendre les zones d’Europe ayant des 
racines germaniques. Selon la remarquable éditorialiste Janet Daley, « la 
mythologie allemande romantique et wagnérienne d’une expulsion des 
terres natales qui aurait conduit à une mission sacrée de renaissance 
teutonique a une résonance étrangement similaire aux récentes 
revendications des islamistes lorsqu’ils parlent de musulmans déplacés, et 
d’injustice. » 

Tandis que Ben Laden était assis dans sa grotte dans les montagnes de 
Tora Bora sur la frontière séparant l’Afghanistan du Pakistan, il était 
motivé par le rêve de créer un immense califat qui s’étendrait de l’Asie au 
sud de l’Espagne, et même au-delà. 

Selon le docteur Merari, « c’est en cela que cet homme est 
véritablement dangereux. Pour atteindre son but, il est prêt à tuer et 
massacrer dans des proportions telles que même les Mongols, fédérés par 
Gengis khan, les croisés, les nazis et les pogromistes msses n’en croiraient 
pas leurs yeux. » 

Aujourd’hui, la CIA estime que plus de 100 millions de dollars ont été 
dépensés au cours de ces deux dernières années en recherches par satellite 
et en matériel électronique de pointe pour tenter de capturer Ben Laden. 

Contrairement à Saddam Hussein, Ben Laden s’est juré de « mourir en 
martyr » plutôt que de se laisser prendre. Son corps est ceinturé de 
grenades, ce qui le place à un simple arrachage de goupille de l’éternité. La 
nuit, il dort sur un tapis cerné d’explosifs. 

Les exécutants d’Al-Qaïda — les kamikazes qui meurent en mission — 
le font en sachant que le service des pensions de l’organisation prendra 
soin de leurs familles. Nul ne sait où et quand l’organisation tient ses 
réunions. Elle n’a aucun bureau. Elle calcule son « chiffre d’affaires » en 
comptant combien elle a fait de morts et détruit de bâtiments. Son « actif» 
— constitué des explosifs et de l’argent indispensables à son 
fonctionnement — est invisible même pour la plus indiscrète des caméras 
satellites. 

La fortune personnelle de Ben Laden — estimée à 20 millions de livres 
sterling, sa part sur la société de construction familiale — a été bloquée en 
2001. Mais il a su faire en sorte qu’Al-Qaïda dispose de tout l’argent dont 
elle a besoin grâce aux dons de princes d’Arabie Saoudite, de cheikhs du 
pétrole et de riches musulmans asiatiques. 

Selon un analyste du Département d’Etat à Washington : « Ben Laden 
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rassemble des groupes terroristes qui ont peu de choses en commun, si ce 
n’est leur haine de l’Occident. » 

En 2003, sentant peut-être les mailles du filet se resserrer sur lui, Ben 
Laden nomma « vingt chefs régionaux » pour organiser les opérations 
d’Al-Qaïda. Il a été plusieurs fois rapporté que les financements leur 
arrivent par les valises diplomatiques d’Etats voyous tels que l’Iran ou, 
jusqu’à récemment, la Libye. En Grande-Bretagne, le MI-5 a passé des 
mois à essayer de trouver l’argent destiné à Al-Qaïda. 

«Jusqu’à présent tous nos soupçons ont été confirmés mais nous 
n’avons aucune preuve tangible », m’a confié une source au MI-5. 

Ben Laden se soucie peu de vivre ou mourir. Pour ses millions de 
partisans dans le monde musulman, il est un héros du peuple : le 
multimillionnaire saoudien qui nourrit les pauvres, fait danser leurs 
enfants devant lui et connaît mieux les versets du Coran que n’importe 
quel prédicateur islamique. Pour eux tous, il est un prophète vivant, venu 
pour nettoyer le monde de ce qu’il appelle « la décadence occidentale ». 
Avec ses pommettes hautes, son visage émacié et sa djellaba à broderies 
dorées, il est l’archétype du guerrier pour les hommes des tribus qui le 
cachent aujourd’hui. Sa barbe poivre et sel et son regard pénétrant en font 
l’image la plus reconnaissable de la terre. Mais son sourire est réservé à ses 
partisans, qui le voient comme un défenseur surpuissant, dont la vie 
personnelle est d’une austérité pratiquement inégalable. C’est également 
un homme qui ne craint pas de prendre personnellement part à la 
violence, puisqu’en Afghanistan, pendant la guerre, on l’a vu écraser des 
prisonniers russes aux commandes d’un tank pris à l’ennemi. 

Ironie du sort, à cette époque, il était armé par la CIA, qui lui avait 
fourni tout un arsenal de Stingers. Lorsqu’il eut fini de contribuer à 
repousser l’occupant soviétique, il s’est retourné contre l’Amérique et « ses 
valeurs de hamburger et Coca-Cola ». Il se glorifie d’en être l’ennemi le 
plus recherché. Où qu’il se rende, il est toujours accompagné de ses gardes 
du corps : une cinquantaine de silhouettes barbues et taciturnes. Chacun 
d’entre eux a été trié sur le volet. Ils sont tous prêts à mourir pour lui. On 
ne sait que très peu de choses de sa vie privée : ses quatre épouses restent 
dans leur domicile de Jeddah et portent le tchador. 

Lorsqu’il se lève, il se brosse les dents à la mode arabe, c’est-à-dire à 
l’aide d’un miswak, un bâtonnet de bois d’araq. Ensuite il prie pour avoir la 
force de terrasser ses ennemis. Comme un cancer, ces derniers le rongent 
de l’intérieur, lui dévorent l’esprit, et il arrive même qu’il en pleure. 
Ensuite, de véritables larmes coulent le long de ses joues, les pleurs d’un 
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fanatique implacable dont la haine est d’une effroyable ferveur. Certes, ses 
ennemis sont beaucoup plus nombreux que lui, mais il continue à se 
montrer plus rusé que leurs énormes ressources électroniques et humaines 
— parce que les forces déployées contre lui n’arrivent pas à s’entendre sur 
la stratégie à adopter pour le capturer. 

À Tel-Aviv, un analyste de haut niveau du Mossad m’a dit: «Le 
problème réside partiellement dans le fait que les Américains persistent à 
penser que la solution est d’envoyer toujours plus de satellites et d’avoir 
recours à des tonnes de matériel de surveillance électronique. Nous leur 
avons déjà dit que la meilleure solution était les renseignements humains. » 
Rafi Eitan, qui fut le cerveau de la capture d’Adolf Eichman, expliqua 
clairement pourquoi il était si difficile de prendre Ben Laden : « Il faut être 
patient. Les satellites ne peuvent nous informer que sur ce qui se passe 
maintenant — et pas sur ce qui pourrait se produire à l’avenir. On ne peut 
savoir cela qu’en envoyant des hommes sur le terrain. Le Mossad doit ses 
plus grandes réussites à Yhumint — le renseignement humain. » 

Sachant depuis longtemps que les Etats-Unis disposent de moyens 
électroniques pour écouter les conversations. Ben Laden écrit ses ordres, 
très lisiblement, et les distribue à ses hommes de confiance. Ces derniers 
se rendent ensuite dans les pays frontaliers, d’où ils transmettent les 
directives de leur chef à un réseau mondial d’environ 2500 terroristes. 
C’est ainsi qu’a été ordonnée la tuerie de Madrid. 

En 2003, sur un site Internet islamiste, Ben Laden déclarait : « Nous ne 
voyons rien de criminel à essayer de nous procurer des armes nucléaires, 
chimiques ou biologiques. Notre Terre sainte est occupée par les 
Israéliens et les forces américaines. Nous avons le droit de défendre et 
libérer notre Terre sainte. » 

Washington a doublé le montant de la récompense pour la capture de 
Ben Laden, qui s’élève donc aujourd’hui à 50 millions de dollars. Meir 
Amit, l’ancien directeur général du Mossad, a rappelé que cette tactique ne 
fonctionne pas souvent : « Un individu entièrement dévoué à un leader 
terroriste envisage rarement de le balancer pour de l’argent. Partiellement 
par crainte que la trahison soit découverte. Partiellement parce que le chef 
a soigneusement sélectionné ses hommes. Aucune promesse de 
récompense ne saurait les faire dénoncer Ben Laden. » 

Cependant, à Tel-Aviv, un ancien katsa du Mossad, m’a expliqué que le 
fort attachement que porte Ben Laden à sa famille — ses quatre épouses, 
sept enfants et quarante petits enfants — était peut-être son talon 
d’Achille. «Nous savons où ils vivent et ce qu’ils font. Si l’une de ses 
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femmes et certains de ses enfants étaient kidnappés, cela l’obséderait 
sûrement. Au minimum, on pourrait les utiliser comme otages pour 
l’empêcher de commettre de nouvelles horreurs. Et s’il continuait malgré 
tout, il faudrait qu’il s’attende à ce qu’on applique la loi du Talion. En 
d’autres termes, sa famille serait exécutée. » 

Mais nul ne sait si Oussama Ben Laden ne balaierait pas cette menace 
d’un revers de la main avec la même indifférence que celle dont il fait 
preuve à l’égard de toute autre vie humaine. 

Durant l’été 2004, le monde fut choqué par les images et les 
descriptions des abus que les gardes militaires faisaient subir aux 
prisonniers irakiens dans la prison d’Abou Ghraïb à Bagdad. L’une des 
images les plus difficiles à supporter montrait un prisonnier irakien nu et 
tenu en laisse par une femme soldat. Beaucoup conclurent qu’aussi 
affreuses soient—elles, ces images résultaient d’un sale mélange d’ennui, 
de sadisme et de la conception distordue qu’avaient les geôliers de la 
rigolade. Le Pentagone mit tout en œuvre pour que l’affaire s’arrête là. 
Mais il affirma que l’on prendrait les mesures nécessaires ; les coupables 
furent sévèrement punis. 

Le commandant de la prison, la générale Janis Karpinski fut relevée de 
ses fonctions. Un rapport accablant, qui mit un terme définitif à sa carrière 
militaire, l’accusait de ne pas avoir été à la hauteur de ses responsabilités 
de commandement pendant ses fonctions de gouverneur de la prison. 

Le 4 juillet, Karpinski contre-attaqua. Elle annonça publiquement que 
des agents du Mossad participaient aux interrogatoires d’Abou Ghraïb. 
Parlant couramment arabe, ils avaient libre accès à tous les prisonniers les 
plus importants. 

Les conséquences politiques de la déposition de Karpinski dépassèrent 
de loin les murs de la prison. Les médias arabes l’utilisèrent pour 
enflammer un peu plus l’opinion musulmane. On entendit dire que des 
agents du Mossad étaient chargés d’interroger les détenus palestiniens en 
Irak. Israël nia formellement cette information. Or, il était impossible de 
prouver la véracité de ces accusations. Et on ne le pourrait peut-être 
jamais. 

Mais bientôt, au mois de juillet, ce fut un autre événement majeur qui 
focalisa l’attention du monde entier. Saddam Hussein était présenté à la 
cour de Bagdad pour y répondre de crimes de guerre, dont l’accusation de 
génocide. On était bien loin de l’homme qu’on avait vu émerger de son 
trou creusé dans le sol. Sa vieille arrogance était de retour. Il refusa de 
reconnaître la cour. Il traita le juge du ministère public avec indifférence et 
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parfois même avec mépris. On frissonnait au souvenir de ce que Saddam 
avait été : un despote, un tyran, ayant tenu entre ses mains le destin de son 
peuple. Il faudrait patienter encore un an, au moins, avant que son procès 
ne commence réellement. En attendant, en dehors des jours où il serait 
amené devant le tribunal, Saddam allait vivre chaque jour la même routine. 

Chaque matin, à quatre heures et demie — l’heure que des millions 
d’irakien terrorisés par Saddam Hussein appelaient « la véritable aurore » 
—, l’homme se réveille. Au loin, il entend l’appel à la prière des muezzins. 
Mais Saddam n’est pratiquant qu’en discours. Jamais il ne se prosterne 
vers La Mecque — bien qu’une flèche sur le mur de sa chambre en 
indique la direction. Une pièce contiguë lui sert de salon. Le sol en est 
couvert d’un tapis provenant de son palais. C’est l’unique signe visible de 
son passé. 

Pendant un moment, il cligne des yeux à la manière d’une chouette en 
regardant les lampes brillantes du plafond grillagé de la chambre. 
Au-dessus de la porte, hors d’atteinte, se trouve une caméra de sécurité 
qui filme en grand-angle les quatre mètres cinquante sur quatre mètres 
cinquante de la pièce. Il y a une chaise qu’il a recouverte de sa djellaba. 
Tout près, dans une salle de contrôle, un banc de moniteurs et 
d’ordinateurs enregistre ses moindres mouvements. Parfois, il demande en 
criant qu’on éteigne les lumières. On ne les éteint jamais. 

Saddam est traité avec la même poigne que n’importe quel condamné à 
mort américain. S’il est officiellement sous l’autorité légale du nouveau 
gouvernement intérimaire irakien, en réalité, il est toujours prisonnier des 
États-Unis. Mais il a déjà remporté une bataille sur le front de la pilosité. 
Ses geôliers voulaient lui raser la barbe. 

Selon Alice Baya, spécialiste de la vie du tyran, « Saddam est parvenu à 
les convaincre qu’il portait la barbe en signe de deuil pour ses deux fils. La 
tradition veut qu’on ne la rase pas pendant au moins un an. Yasser Arafat, 
un vieil ami de Saddam, porte une courte barbe en signe de deuil pour le 
peuple de Palestine. » 

Cependant, chacun de ses gestes est observé, sauf lorsqu’il rencontre 
son équipe de défense avant de paraître devant la cour. Il sera surveillé 
jusqu’au jour de la sentence. Mais il se peut qu’il faille attendre au moins 
deux ans, peut-être plus. D’ailleurs, Saddam projette également de retarder 
l’affaire en faisant appeler des présidents et des premiers ministres à la 
barre des témoins. Les noms de George Bush, Tony Blair et Vladimir 
Poutine figurent sur la liste qu’il a remise au ministère public irakien. 

En juillet 2004, six cents avocats avaient déjà offert de le défendre. 
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C’était, pour eux, une occasion en or de montrer leurs talents. Vingt 
furent sélectionnés par sa famille. Aucun n’a été autorisé à lui rendre visite 
en captivité — et encore moins à entrer dans ses quartiers monacaux. 

Son lit de fer est fixé au sol par des boulons. La literie est la même que 
dans toutes les prisons militaires américaines, loin des draps de soie, 
achetés chez Harrod’s à Londres, dans lesquels il a dormi pendant des 
années. À l’époque, ses oreillers étaient garnis des meilleures plumes des 
plus rares oiseaux, tués par ses gardes dans les marécages du sud de l’Irak. 

Les quartiers de Saddam sont installés dans une réserve. Il fut un temps 
où son cortège de serviteurs disposait de cuves entières d’huiles parfumées 
pour embaumer son bain. D’autres cuves servaient aux masseuses qui 
pétrissaient son corps. Désormais, ses articles de toilette se limitent à un 
savon par semaine, une éponge et un tube de dentifrice. Mais, en ce qui 
concerne son hygiène buccale, il est revenu aux jours de son enfance. Il se 
brosse les dents à la mode arabe avec un bâtonnet de miswak, un bois dur. 

À l’intérieur d’une alcôve de sa salle de bain, se trouvent une cabine de 
douche et une cuvette de toilettes boulonnée au-dessus d’un trou similaire 
à ceux où, naguère, ses serviteurs s’accroupissaient. Un lavabo de métal et 
deux serviettes complètent cet équipement. Comme dans n’importe quel 
hôtel bas de gamme, les serviettes sont changées une fois par semaine. Le 
papier hygiénique est celui que l’on trouve communément sur le marché 
irakien. 

Lorsque son petit déjeuner arrive — son régime de base est composé 
de yaourt, de toasts et de thé léger servi sur le même plateau ordinaire que 
celui sur lequel ses gardes prennent leurs repas —, ses gardiens le traitent 
avec respect. Ils l’appellent « président Saddam », seul titre auquel il 
répond. Pendant qu’il mange à l’aide de couverts en plastiques du style de 
ceux des compagnies aériennes, ils se tiennent devant la porte. Ils ne 
portent pas d’armes — une précaution, pour éviter le risque que Saddam 
s’en empare. Un officier supérieur des services de renseignement 
britanniques, qui se trouve aux premières loges pour parler des conditions 
de détention de Saddam, m’a raconté : « Les psychiatres ont établi que 
Saddam n’a aucune tendance suicidaire. Mais il peut être extrêmement 
irascible et injurieux. De même qu’il peut se montrer très belliqueux si ses 
exigences ne sont pas satisfaites. » 

Entre autres requêtes, il a demandé des ouvrages de droit international. 
Ce qui porte de plus en plus à croire qu’à l’instar de Slobodan Milosevitch, 
il envisage de se défendre lui-même. 

Selon l’agent britannique, « il est obnubilé par l’idée qu’il peut causer 
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d’énormes torts au président Bush et à Tony Blair. Lorsqu’il parle d’eux, 
ses yeux s’humectent. Il les hait à un point effarant. » 

Chaque jour se déroule selon la même procédure. Saddam prend son 
déjeuner à midi — de la cuisine arabe préparée par un Irakien 
spécialement recruté à cet effet par la Coalition. 

Quelqu’un goûte tous ses plats avant qu’ils lui soient servis. L’eau qu’il 
boit vient de bouteilles fermées hermétiquement — provenant du stock 
que les États-Unis envoient à leurs troupes. 

Deux fois par jour, après le déjeuner et en fin d’après-midi, on conduit 
Saddam dans une cour pour qu’il y fasse de l’exercice. Il porte 
généralement un tee-shirt et un short de l’armée — très différents des 
tenues de sport sur mesure qu’il se faisait confectionner dans le meilleur 
coton égyptien. Celles-ci ont été achetées par caisses entières dans un 
magasin new-yorkais. Dans un coin de la cour, se trouve un robinet d’eau. 
La première chose qu’il fait est d’aller l’ouvrir. Les clapotis lui ont toujours 
rappelé que dans un pays naturellement asséché, il parvenait toujours à 
avoir le contrôle de l’eau. On trouvait dans ses palais de magnifiques 
cascades artificielles et on entendait toujours couler l’eau dans son bureau. 
Quand le temps imparti pour sa gymnastique est écoulé, on ferme le 
robinet. 

Quand le ciel devient couleur d’ébène, Saddam se prépare pour la nuit. 
Son dîner est composé de fruits — les dattes et les olives sont 
indispensables — et d’une soupe, au poulet et au riz, par exemple. Sa 
barbe hirsute poivre et sel est taillée chaque mois, soulignant ainsi, son 
regard perçant et pénétrant. Après le souper, il retourne à ses livres 
juridiques, essayant d’élaborer une défense pour des agissements que le 
reste du monde trouve indéfendables. Mais, il aura au moins la chance de 
plaider sa cause — contrairement à ceux qu’il a assassinés. 

Comme ses prédécesseurs, Meir Dagan avait fini par accepter que les 
opérations des services secrets ne réussissent qu’occasionnellement et que 
les meilleurs résultats de l’agence soient toujours ignorés du grand public. 
En plus de cela, il y avait la corvée quotidienne qui consistait à aller porter 
de mauvaises nouvelles aux supérieurs politiques du Mossad. 

Le volume des rapports des services secrets était tellement phénoménal 
que les politiciens avaient de moins en moins le temps de digérer leur 
contenu. Dagan persistait à ne laisser qu’une poignée de personnes avoir 
accès à toutes les informations — généralement, des membres éminents 
du cabinet de Sharon. Le Mossad n’était pas le seul à agir de la sorte, la 
CIA, la BND allemande, et même les deux services que Dagan admiraient 
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le plus, le MI-5 et le MI-6, faisaient très attention à ce qui franchissait leurs 
portes. Trop souvent, les médias et leur curiosité avaient fait en sorte 
qu’aucune opération importante et aucun fait de taille ne restent 
complètement secrets très longtemps. 

Dagan continuait de résister à l’habitude qu’avaient les autres agences 
d’employer trop de spécialistes, appelés pour faire fonctionner les satellites 
et autres outils technologiques de renseignement. Il croyait encore que la 
technologie seule ne pouvait pas démêler les plans secrets. Il tenait à 
montrer qu’en cette première décennie du XXI e siècle, au Mossad, le 
nombre de bons espions était inversement proportionnel à la quantité de 
matériel. 

Pour lui, les espions de l’Institut avaient plus d’importance que 
n’importe quel appareil technologique. Il savourait l’idée que le Mossad 
soit encore une organisation mystérieuse, où un petit nombre d’individus 
extraordinaires, armés d’un énorme courage, parvenaient à des résultats 
extraordinaires. Comme les hommes et les femmes qui étaient sous ses 
ordres, il trouvait cela rassurant et réconfortant à l’heure où il fallait 
s’adapter à un monde qui vivait une métamorphose aussi rapide 
qu’alarmante. 

Durant la dernière semaine d’octobre 2004, Yasser Arafat, le leader 
palestinien qui avait publiquement pris parti pour Saddam Hussein et 
s’était ainsi attiré les foudres d’Israël, s’assit pour dîner, cloîtré dans sa 
propriété de Ramallah. Cela faisait trois ans qu’il était confiné, par ordre 
du Premier ministre israélien, Ariel Sharon, dans ces bâtiments marqués 
par les tirs. On avait décidé de l’isoler dans l’espoir qu’il fasse cesser les 
attentats kamikazes et la terreur qu’ils faisaient régner dans tout Israël. 
Sharon avait le sentiment que les promesses d’Arafat de mettre fin aux 
morts et aux mutilations n’étaient que de belles paroles. 

Même cerné par les chars israéliens, et ses moindres paroles étant 
écoutées par les experts en surveillance du Mossad, Arafat pouvait encore 
avoir beaucoup d’influence sur la paix au Moyen-Orient. Des chefs 
d’Etats internationaux, tel que Jacques Chirac, continuaient à lui 
téléphoner. Parmi les millions de radicaux du monde arabe, le nombre de 
ses partisans restait constant. Sharon avait une nouvelle fois déclaré 
publiquement que tant qu’Arafat serait au pouvoir, une paix durable serait 
impossible. 

Sa vie n’était qu’un témoignage de son total échec à devenir président 
d’un État palestinien. Il avait vu un fort taux de chômage démoraliser son 
peuple parce qu’il s’était avéré incapable de faire des compromis. 
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particulièrement en ce qui concernait le « droit au retour » des réfugiés 
palestiniens, une concession qui aurait sonné le glas de l’État israélien. Son 
intransigeance n’avait d’égale que sa manière autocratique de gouverner, 
confirmée par de plus en plus d’hypocrisie et de corruption. 

Devenu physiquement plus mince et frêle qu’au moment de son entrée 
triomphale sur la scène mondiale, lorsque, trente ans plus tôt, il s’était 
présenté aux Nations unies comme le leader du peuple palestinien, Yasser 
Arafat était maintenant dans sa soixante-dix-septième année. Et, pour les 
Israéliens, il n’était toujours rien de plus qu’un parrain du terrorisme 
obsédé par l’idée d’anéantir leur État. Pour les administrations américaines 
précédentes, il fut un prix Nobel de la paix et le seul Palestinien avec qui il 
était possible de commercer. Pour la Maison blanche de Bush, il était un 
paria. 

Mais il comprit que bientôt, avec le retour de George W. Bush pour un 
nouveau mandat de quatre ans, Israël risquait, cette fois, de se décider à le 
supprimer. Cela faisait vingt ans qu’il répétait à Ashraf al-Kurdi, son 
médecin : « Ils vont faire quelque chose. » 

« Ils, c’était le Mossad ; et quelque chose, c’était le tuer », m’expliqua le 
docteur al-Kurdi. 

Le 26 octobre, Arafat s’assit pour le dîner. Il commença par une soupe 
à base de crème, une recette qu’il affirmait tenir de sa mère. Ensuite, on 
servit un filet de Saint-Pierre, pêché dans le lac de Tibériade, un poisson 
devant son nom à la prise qu’aurait faite l’apôtre Pierre avant d’être 
converti par Jésus. Toutes les arêtes avaient été soigneusement ôtées avant 
le service. Ensuite il mangea du poulet rôti, du houmous, du pain, des 
tomates et une salade verte. Les plats étaient disposés sur la longue table 
de la salle de travail d’Arafat. Il y avait également une boisson sans alcool. 
Arafat tenait à ce qu’elle soit préparée à base de potions et d’herbes 
homéopathiques. 

Selon al-Kurdi, s’exprimant sur la chaîne al-Jazira, «il les choisissait 
lui-même en secret. L’odeur de cette boisson était pestilentielle. Les gens 
se sentaient mal rien qu’en la respirant. Mais Arafat l’avalait comme si 
c’était du champagne. » 

Le breuvage était fait à base d’ingrédients homéopathiques que l’on ne 
trouvait pas dans les souks de Ramallah. Mais on pouvait se les procurer 
dans les luxueuses boutiques de médecines douces de Tel-Aviv. Quelques 
heures plus tard, Arafat se plaignit de violentes douleurs à l’estomac. Le 
docteur al-Kurdi diagnostiqua une grippe intestinale. Cependant, lorsqu’il 
constata que les médicaments prescrits étaient sans effet, il pensa à un 
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problème de sang, « peut-être une des nombreuses formes de la 
leucémie ». Mais, là encore, les symptômes ne confirmaient pas cette 
thèse. Quelques heures plus tard, d’autres experts médicaux étaient en 
route vers Ramallah. Hosni Mubarak, le président égyptien, envoya son 
équipe médicale personnelle, dont un cancérologue. Le roi Abdullah de 
Jordanie lui envoya, lui aussi, le meilleur docteur d’Amman. Les deux 
équipes préconisèrent qu’Arafat, de plus en plus souffrant, et dont les 
symptômes ne conduisaient à aucun diagnostic absolu, soit envoyé en 
Europe. On contacta le président Jacques Chirac. Ce dernier s’engagea à 
ce que les spécialistes les plus renommés se rendent disponibles pour 
soigner Arafat à l’hôpital militaire de Percy, à côté de Paris. 

Le 29 octobre, toujours conscient, Arafat fut héliporté hors de sa 
propriété fermée de Ramallah. Mais, à ce moment-là, le monde arabe 
s’interrogeait déjà. Les chimistes du Mossad avaient-ils déjà obtenu un 
échantillon de la concoction homéopathique d’Arafat ? Meir Dagan 
avait-il fait ce que ses prédécesseurs s’étaient toujours retenus de faire — à 
cause de la crainte justifiée d’une escalade des attentats kamikazes — et 
lancé une audacieuse opération pour assassiner Yasser Arafat ? 

Alors que l’avion d’Arafat était encore en train de voler vers Paris, les 
pronostics du docteur al-Kurdi vinrent renforcer les rumeurs qui 
circulaient dans les souks. Il déclara qu’il y avait « de fortes chances qu’il 
s’agisse d’un empoisonnement ». Les autres médecins arabes qui avaient 
vu Arafat firent également d’obscures allusions au fait qu’ils n’excluaient 
pas cette éventualité. À Paris, la femme d’Arafat, Suha, fit redoubler le 
mystère en annonçant qu’elle seule révélerait les détails concernant l’état 
de santé de son époux — mais pas avant d’avoir reçu « des garanties 
concernant [sa] situation personnelle » par rapport aux 2 milliards de 
dollars du fonds pour l’Autorité palestinienne dont, après enquête, le FMI 
avait déclaré la disparition en 2003. Plus tard, un marché fut conclu et 
l’Autorité palestinienne s’engagea à lui verser 2 millions de dollars par an 
jusqu’à la fin de ses jours « en reconnaissance de son importance pour le 
mouvement palestinien et pour la vie de son époux ». En fait, elle n’avait 
pas vu Arafat depuis quatre ans avant de quitter sa luxueuse chambre de 
l’hôtel bristol pour se rendre à son chevet à l’hôpital de Percy. Arafat lui a 
également légué une somptueuse villa rue du Faubourg-Saint-Honoré. 

Pendant qu’on concluait ce marché, le mystère sur l’état de santé 
d’Arafat s’épaississait. On entendit, sans, distinction, qu’il souffrait d’un 
problème de foie, d’un problème de reins, qu’il était cliniquement mort, 
qu’il était semi-conscient ou inconscient. Ses médecins français refusaient 
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de donner les résultats des scanners, des biopsies ou des analyses de sang, 
qui en auraient trop dit sur l’état de ses organes vitaux. Les informations 
qui transpirèrent de l’hôpital vinrent des aides palestiniens d’Arafat. Mis à 
part son médecin personnel, ils n’étaient pas qualifiés pour cela et aucun 
d’entre eux n’avait accès au patient de longue date de Kurdi. Le 4 
novembre, les aides d’Arafat annoncèrent qu’il était maintenu en vie 
artificiellement. Puis, le porte-parole de l’hôpital annonça tout à coup que 
les « tests de recherche de substances » n’avaient révélé aucune trace de 
poison. Il refusa de spécifier la nature des substances recherchées. 

Dans le monde arabe, les spéculations allaient bon train et la colère 
grondait. Quelque part, au milieu des sous-entendus et des demies vérités, 
certains faits inexplicables flottaient en surface. Le Mossad avait déjà 
utilisé un agent chimique mortel pour éliminer Maxwell, le magnat de la 
presse, lorsqu’il avait menacé de dévoiler certaines des activités de 
l’Institut dans ses journaux, à moins qu’on l’aide à écoper ses graves 
problèmes financiers. Le docteur Ian West, le médecin légiste du Home 
office qui fit l’autopsie de Maxwell, nota dans son rapport (dont je 
possède une copie) : « On ne peut pas écarter l’hypothèse qu’un meurtre 
soit à l’origine du décès. » 

Le Mossad avait utilisé des drogues pour essayer d’assassiner le chef du 
Hamas dans les rues d’Amman, en Jordanie (voir le chapitre «Les 
vengeurs »). Depuis le début du millénaire, on attribuait aux agents du 
Mossad l’empoisonnement d’une douzaine de terroristes, utilisant chaque 
fois des drogues mortelles, dont quelques-unes sont indécelables. 
Certaines étaient conçues pour agir lentement. D’autres faisaient effet 
rapidement de sorte qu’il était trop tard à l’arrivée des médecins — et que 
le produit n’était plus détectable dans le corps de la victime. Toutes ces 
armes avaient été créées à L’Institut de recherches biologiques d’Israël 
(voir le chapitre « Bavuregate »). 

Alors que l’état de santé d’Arafat continuait de se détériorer, ses aides 
prétendaient qu’il avait eu une hémorragie cérébrale. Était-ce la vérité ? Le 
porte-parole de l’hôpital ne répondit pas à cette question. 

Yasser Arafat moumt à l’aube du jeudi 12 novembre. Le porte-parole 
de l’hôpital déclara aux reporters que l’on ne donnerait aucun détail sur les 
causes du décès. Il n’y aurait pas d’autopsie. Et c’est ainsi, dans une 
atmosphère de secret, que mourut la bête noire du Mossad. On le ramena 
chez lui et il fut enterré à Ramallah le jour suivant dans un cercueil de 
béton fabriqué à la hâte quelques jours plus tôt. Selon le docteur al-Kurdi, 
ce cercueil inhabituel avait deux raisons d’être. D’une part, le corps 
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d’Arafat serait suffisamment bien conservé pour pratiquer une autopsie et, 
d’autre part, on pourrait, un jour, l’enterrer dans l’une des mosquées les 
plus sacrées du monde musulman — celle de Jérusalem. 

On dit que Meir Dagan sourit en apprenant cela. Il avait quelque chose 
de plus important en tête. La veille, plusieurs heures après la mort 
d’Arafat, on avait arrêté Mordechai Vanunu à l’église Saint-George de 
Jérusalem. Il était une nouvelle fois accusé d’avoir révélé des informations 
classées sur Israël. Trois mois plus tôt, Vanunu avait annoncé qu’il allait 
abandonner sa citoyenneté israélienne pour devenir palestinien. Il avait 
ajouté que son plus grand souhait était d’être reçu par Yasser Arafat. La 
naïveté de cette balance n’avait en rien été altérée par son long séjour en 
prison, ni par les quelques mois qu’il venait de passer en liberté. Il est 
certain que si les deux hommes avaient vraiment pu se rencontrer, Arafat 
n’aurait pas manqué d’exploiter l’occasion. C’était un maître de la 
manipulation. Finalement, il moumt comme il avait vécu : quelque part 
entre confusion, intrigue et farce. S’il a été empoisonné, personne n’en 
aura jamais la confirmation. Si ce n’est pas le cas, son legs à l’histoire 
entretiendra l’idée qu’il l’a été. 

Pendant des années, Arafat avait opéré selon la théorie politique du 
chaos ; tant que les Palestiniens restaient un problème infectieux pour 
Israël, il attisait le feu, non seulement chez ses partisans mais également 
dans tout le monde musulman. Lors de son fameux discours à l’assemblée 
générale des Nations unies qui avait marqué son arrivée en tant qu’icône 
révolutionnaire, le plaçant ainsi aux côtés de Che Guevara et Fidel Castro, 
Arafat avait proclamé : «Je suis venu en portant une branche d’olivier et 
l’arme d’un défenseur de la liberté. Ne laissez pas la branche d’olivier 
tomber de ma main. Je répète, ne laissez pas la branche d’olivier tomber 
de ma main. » 

Le jour du décès du leader palestinien, lors d’une réunion consacrée 
aux retombées de l’événement, Meir Dagan déclara à ses plus proches 
collaborateurs que ce qui était tragique au sujet de cette mort était qu’elle 
ne soit pas survenue plus tôt parce qu’Arafat n’avait jamais réussi à lâcher 
son arme. 
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Un bilan provisoire 


Un récit consacré à des services secrets reflète forcément le 
subconscient d’une nation, l’histoire de la patrie qu’ils servent. La 
connaissance est la première ligne de défense de tout pays. Nulle part cette 
vérité n’est mieux confirmée que dans la relation qui unit l’État Israël au 
Mossad. 

Cet ouvrage est une mise à jour de celui que j’aie publié en 1999. À 
l’époque, Meir Amit, ancien directeur du Mossad, eut la générosité de dire 
que ce livre décrivait l’Institut « tel qu’il était — et tel qu’il est ». Si d’autres 
critiques l’ont loué en des termes similaires, la vérité est qu’aucun livre sur 
les services secrets ne saurait prétendre révéler l’histoire complète de leurs 
activités. Le lecteur sera juge de la mesure dans laquelle j’ai pu 
m’approcher de la vérité ; aucun écrivain non-israélien, en admettant qu’il 
ait pu avoir accès à de telles informations, n’a jamais été autorisé à écrire 
sur ce qu’il savait. On comprendra que le Mossad garde jalousement ses 
secrets et choisisse soigneusement ceux avec qui il partage certains d’entre 
eux. J’en ai appris bien plus que je n’aurais jamais osé l’espérer pendant les 
deux ans et demi que j’ai passés à travailler avec, et non pour, le Mossad, à 
enquêter, écrire, raconter et produire le seul film jamais réalisé sur le sujet. 
Intitulé The Spying Machine , le film a été diffusé en Grande-Bretagne sur 
Channel 4 et dans plusieurs autres pays. Lui aussi a reçu un excellent 
accueil. 

Les agents de terrain, les analystes, les directeurs divisionnaires et les 
chefs du Mossad ont tous apporté leurs points de vue sur le 
fonctionnement du Mossad, son processus décisionnel et ses relations 
avec les autres services de renseignement. Presque chaque fois que j’ai 
écouté ou enregistré leurs témoignages, j’ai été surpris : par l’honnêteté des 
personnes interviewées, leur capacité à se rappeler les moindres détails et 
la bonne volonté dont elles ont fait preuve pour me montrer des rapports 
ou documents, dont de nombreuses pièces inédites. Ils m’ont permis 
d’écrire des histoires bien documentées sur le Mossad pour divers 
journaux et magazines renommés. 
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Certains de ces articles n’étaient guère flatteurs pour le Mossad. Mais 
pas une fois, je n’ai eu de réclamations. Rafi Eitan, ancien directeur des 
opérations du service — et une source majeure pour ce livre — m’a même 
dit après avoir lu l’un d’entre eux : « Au moins, vous ne voyez pas tout en 
rose. » 

Depuis la publication de l’édition originale, j’ai continué à recevoir de 
nouvelles informations sur le Mossad. Certaines m’arrivaient sous la 
forme de fuites. J’ai appris, depuis longtemps, que le Mossad, comme tous 
les services secrets, aime bien faire connaître son point de vue sur les 
événements. Pendant tout le temps durant lequel j’ai eu affaire avec ses 
employés, il n’est jamais arrivé qu’une fuite soit à l’origine d’une fausse 
piste. Néanmoins, la règle d’or du travail d’investigation que j’effectue est 
d’autant plus valable ici : tout vérifier et revérifier. Je n’ai pas souvenir 
qu’une seule de mes sources m’ait jamais menti. 

Depuis la rédaction de cet ouvrage, le Mossad, à l’instar de tous les 
autres services de renseignement, a été confronté à de nouveaux défis. La 
guerre froide étant terminée, la confrontation des superpuissances a 
dispam, et le nouvel ordre mondial a changé le rôle des espions. Comme 
la CIA, le MI-6 et tous les grands services secrets, le Mossad a dû lutter 
contre le trafic de drogue et le terrorisme à une échelle inimaginable 
jusqu’alors — sans oublier l’espionnage économique. En même temps, le 
Mossad tenait à conserver sa position, celle d’un service qui insiste sur le 
rôle primordial des espions humains, en complément des satellites et autre 
matériel dernier cri, pour faire face à la menace instaurée par Oussama 
Ben Laden. 

La diversité des menaces envers Israël, et le reste du monde, a conduit 
le Mossad à agir de façon plus meurtrière. Les innombrables informations 
qui ont alimenté cette édition reflètent l’implacabilité, souvent 
imperturbable, de ses méthodes. Le Mossad est le seul service de 
renseignement à disposer encore officiellement d’une unité d’assassinat : 
son escadron de kidons continue de tuer. 

« Nous combattons le mal par le mal », a rappelé Meir Dagan, le 
dernier en date des chefs du Mossad à son personnel. Mais alors que, par 
le passé, l’organisation refusait de parler des exécutions, aujourd’hui, elle 
laisse tous les détails émerger, en espérant que ces informations 
décourageront ses ennemis. Il n’existe aucune preuve tangible que ce 
principe fonctionne. 

Tandis que, de nos jours, la plupart des gens ont une bonne idée, 
même limitée, du fonctionnement de l’espionnage et comprennent des 
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termes tels que « agent double », « safe bouse » et « gadget », ils n’ont ni 
conscience de son ampleur, ni de son coût pour l’économie. C’est 
partiellement pour apporter un point de vue informé sur la façon dont le 
Mossad utilise, et exploite, toujours, le vieux dicton qui affirme que « les 
renseignements sont le pouvoir » que j’ai souhaité faire une mise à jour de 
cet ouvrage. La dissolution du pacte de Varsovie, la guerre d’Irak de 2003 
et l’émergence d’Al-Qaïda, nouveau parrain du terrorisme, n’ont fait 
qu’augmenter l’indispensabilité des services secrets. 

L’espionnage a toujours agi sur l’imaginaire et la curiosité du public. 
C’est cet appétit que j’ai cherché à satisfaire. 

La grande vérité du moment est que, pour que la guerre mondiale 
contre le terrorisme du président Bush — lancée avec tant d’optimisme 
après les attentats du 11 septembre 2001 contre les tours jumelles et le 
Pentagone — tous les services secrets devraient observer attentivement la 
façon de travailler du Mossad. Certes, l’Institut peut être impitoyable 
envers ses ennemis. D’ailleurs, lorsqu’une mission échoue, il traite souvent 
ses propres membres avec une dureté qu’aucune autre agence — à 
l’exception des services secrets chinois — n’irait même envisager. Mais le 
Mossad s’enorgueillit, à juste titre, d’être considéré comme l’un des 
meilleurs, sinon le meilleur. Cet ouvrage n’est pas un hommage au 
Mossad, mais j’espère qu’ainsi comme l’observa Meir Dagan peu après 
son investiture, ce livre continuera de « dire les choses comme elles étaient 
— et comme elles le sont encore. » 
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Je me suis entretenu avec des membres suffisamment haut placés des 
services secrets israéliens pour que ce livre fasse autorité sur le sujet. 
Comme pour tous mes précédents ouvrages, j’ai abordé ce thème les 
mains vides, et j’ai traité les informations fournies par les gens du Mossad 
comme un auteur s’intéressant à un service de renseignement doit 
toujours le faire : en les vérifiant et en les revérifiant. 

J’ai enregistré quelque quatre-vingts heures d’entretiens, en particulier 
avec des personnes directement ou indirectement liées au Mossad. Par 
ailleurs, j’ai pu recueillir les témoignages de plusieurs cibles que le Mossad 
a essayé d’éliminer. Parmi elles, Leila Khaled, devenue célèbre au début de 
la vague de détournements aériens lancée par l’OLP dans les années 1970, 
et Abou Abbas, l’organisateur du piratage du paquebot Achille Eauro, au 
cours duquel un passager juif américain, infirme, trouva la mort après 
avoir été précipité pardessus bord. Je les ai rencontrés tous deux en mai 
1996 à Gaza, quand ils ont reçu l’autorisation de se rendre en Israël dans 
le cadre du rapprochement avec l’OLP. Je me suis également entretenu 
avec Yasser Arafat, qui a longtemps figuré en tête de la liste noire du 
Mossad. 

J’ai été initié à l’art d’enquêter sur les services secrets en 1960, à 
l’occasion de ma collaboration avec Chapman Pincher, qui était alors le 
plus grand spécialiste britannique en la matière. Nous étions tous deux 
employés à Londres par le Daily Express. Certains de nos articles - en 
particulier sur les affaires Burgess et Maclean, si lourdes de conséquences 
pour le renseignement britannique — ont contribué à modifier la façon de 
rendre compte de ce genre de questions qui prévalait jusque-là. Je me suis 
efforcé de maintenir la même objectivité dans tous mes livres ultérieurs, 
comme Ee Voyage des damnés ou Dans les couloirs du Vatican. 

Je me suis intéressé de près aux batailles de l’ombre menées contre 
l’Iran, l’Irak, la Syrie et l’Afghanistan, des régions où le Mossad demeure 
très actif. J’ai beaucoup écrit sur les relations du service avec le Vatican. 
Mes contacts au Saint-Siège m’ont d’ailleurs permis de réunir de nouveaux 
témoignages en vue du présent livre. 
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En 1989, je me trouvais en Chine à l’apogée du soulèvement étudiant. 
Là encore, j’ai assisté aux nébuleuses machinations des services de 
renseignement, et j’ai distinctement reconnu la patte du Mossad, qui 
craignait que les exportations d’armes chinoises à destination de l’Iran et 
de l’Irak ne finissent par mettre en péril la sécurité d’Israël. Ensuite, j’ai 
enquêté sur le rôle du service israélien après l’effondrement du 
communisme et pendant la guerre du Golfe. 

En août 1994, Zvi Spielmann m’a téléphoné. Spielmann est une figure 
de légende en Israël, il s’est distingué par sa bravoure au combat lors de la 
guerre d’indépendance. Depuis, il a créé une société de production 
cinématographique, l’United Film Studios, à l’origine d’un grand nombre 
de films, dont certains en association avec Hollywood. Spielmann m’a 
demandé si j’étais prêt à écrire et à présenter un documentaire sur le 
Mossad, m’assurant que j’aurai les coudées franches. 

Je me suis alors aperçu qu’hormis les ouvrages de Victor Ostrosvky et 
d’Ari Ben Menashe, très peu d’informations concrètes circulaient sur le 
Mossad. Cette pénurie offrait un contraste frappant avec la notoriété de la 
CIA — une organisation à laquelle ont été consacrés au bas mot 200 
livres. De son côté, l’Intelligence Service britannique a donné naissance à 
une petite cinquantaine de titres, et des chiffres équivalents ont été dédiés 
au KGB et aux services secrets allemands ou français. En me penchant 
sur leur contenu, j’ai relevé un certain nombre de brèches béantes dans 
l’histoire générale des guerres secrètes livrées par tous ces services. Il m’est 
alors apparu clairement qu’une recherche approfondie sur le Mossad 
pourrait en colmater une partie non négligeable. 

Lors de mes voyages en Israël, entre autres pour le compte de Channel 
4, la chaîne de télévision britannique, mes interviews se sont déroulées 
comme la plupart des entretiens délicats. Dans un premier temps, le cadre 
temporel des récits de mes interlocuteurs est resté circonscrit à une 
époque mal définie, située quelque part entre l’histoire récente et les 
souvenirs à demi effacés. Mais progressivement, tandis que nous 
apprenions à mieux nous connaître et que leurs anecdotes se 
rapprochaient du présent, mes sources sont devenues plus explicites, plus 
à même de se rappeler le détail des événements, et de me dire avec 
précision qui avait dit ou fait quoi, quand, et où. 

Il m’est apparu clairement que même ceux qui avaient participé à la 
fondation du Mossad conservaient des souvenirs très nets d’une période 
qui faisait définitivement partie de l’histoire de leur vie — une histoire qui 
n’avait encore jamais été contée de leur point de vue. Plus intéressant 
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encore, tous reliaient ces épisodes lointains aux événements les plus 
récents. Par exemple, après avoir décrit le rôle du Mossad dans la chute du 
Shah d’Iran, tel interlocuteur expliquait qu’il y voyait aussi la source de 
l’actuel fléau fondamentaliste. Et lorsqu’il évoquait les anciens rapports du 
Mossad avec l’Afrique du Sud, tel autre n’avait aucun mal à les rapporter à 
la situation actuelle de ce pays. Plus d’une fois, mes sources m’ont permis 
de comprendre à quel point le passé d’Israël faisait encore partie 
intégrante de son présent, et à quel point le Mossad constituait un pont 
au-dessus de l’abîme censé séparer l’autrefois du maintenant. 

Elles m’ont aussi montré que certaines légendes qui collent à la peau du 
Mossad sont bien pâles par rapport à la réalité des faits. Je revois encore 
Rafi Eitan me confier en riant : 

« Presque tout ce qui a été écrit sur le rapt d’Eichmann est de la pure 
foutaise. Je suis bien placé pour vous le dire : c’est moi qui l’ai enlevé. » 

En un sens, Eitan et les autres ont fait passer des pans entiers de la 
mythologie moderne dans le domaine de la réalité. Ils attendaient de moi 
que j’en fasse autant. 

À force d’écouter Eitan, ses exploits ont fini par me paraître presque 
aussi inépuisables que son énergie. Ce visionnaire qui a livré une 
formidable guerre secrète ne demande plus qu’à vivre assez longtemps 
pour voir le jour où Israël connaîtra enfin la paix. 

J’ai vite compris que mes interlocuteurs se rangeaient dans des camps 
distincts et manifestement inconciliables, les partisans d’Isser Harel et 
ceux de Meir Amit. Les uns ont pour les autres un mépris que le passage 
des ans n’a, semble-t-il, rien fait pour atténuer. Ce clivage m’a posé un 
problème supplémentaire : remettre constamment en perspective les 
informations qu’ils me fournissaient. 

Autre difficulté : certains de mes interlocuteurs courent aujourd’hui 
contre la montre. Meir Amit, par exemple, a atteint le crépuscule de sa vie. 
C’est tout à son honneur d’avoir si volontiers accepté de subir de longs 
entretiens et mes rafales de questions. Il m’a accordé sa dernière interview 
peu après son retour du Viêt-nam, où il s’était rendu pour apprendre, de la 
bouche des Viêt-congs, comment ils s’y étaient pris pour mystifier si 
souvent les services de renseignement américains. 

Uri Saguy m’a accordé un des entretiens les plus enrichissants. Assis 
dans le bureau de Zvi Spielmann, il m’a parlé ouvertement — et avec une 
naïveté touchante — de thèmes aussi divers que le besoin pour Israël 
d’arriver à un accord avec la Syrie et le mal qu’il a eu à « tenir la bride » au 
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Mossad du temps où lui-même était le chef suprême des services secrets 
israéliens. 

David Kimche, quant à lui, a rarement baissé sa garde, exigeant 
notamment de lire toutes mes questions avant notre rencontre. 
Néanmoins, ses explications ont éclairé d’un jour neuf les aspects cmciaux 
de son attitude face aux gens et aux événements. Je garderai de lui le 
souvenir d’un homme capable de saper avec une élégance rare la 
crédibilité de tous ceux qui ne correspondaient pas à sa propre échelle de 
valeurs, tout en nourrissant nonchalamment son chien. 

Yaakov Cohen m’a ouvert sa maison — ainsi que son cœur et son âme. 
Pendant les longues heures que nous avons passées à dialoguer dans le 
kibboutz où il habite désormais, il a eu l’occasion de revivre une bonne 
partie de ce qu’il avait pu dire et ressentir à l’époque. À titre d’exemple, lui 
seul a été capable de me décrire la peur et le remords qui l’ont assailli la 
première fois qu’il a tué un homme — une réaction en parfait contraste 
avec l’indifférence de Rafi Eitan face au meurtre. 

Yoel Ben Porat s’est méfié de moi comme de la peste, s’en tenant 
strictement aux faits et refusant d’envisager la moindre conjecture. Son 
témoignage m’a toutefois permis de combler des brèches historiques 
importantes. Quant à Reuven Merhav, il m’a prodigué une mine 
d’informations sur la position du Mossad sous un angle politique. 

De tous les journalistes israéliens avec qui je me suis entretenu, deux 
méritent sans doute une mention particulière. D’abord Alex Doron, qui a 
accepté de critiquer les services secrets de son pays d’une façon à la fois 
candide et rafraîchissante. Son soutien m’a été précieux. Et aussi Ran 
Edelist, engagé par Channel 4 pour collaborer au documentaire télévisé 
que je devais présenter, et qui a plus d’une fois fait les cent pas dans un 
bureau de la société de production de Zvi Spielmann en nous répétant 
qu’il ne serait pas « approprié » de donner « tous les détails » de certains 
dossiers. Pour être franc, Ran m’a quelquefois pam plus soucieux de ce 
qui ne devait pas apparaître dans le documentaire que de ce qui devait y 
figurer. Lors d’interviews que nous conduisions ensemble, il lui est 
souvent arrivé d’interrompre notre source pour l’inciter à « rester 
pmdente ». Dieu merci, rares sont nos interlocuteurs qui ont suivi ses 
conseils ! De mon côté, j’ai généralement eu affaire à des agents secrets 
capables de montrer une grande franchise dès qu’ils avaient la certitude de 
n’être pas nommément cités. 

Les espions m’ont invité chez eux. J’ai rencontré leurs proches, appris 
deux ou trois choses de leur vie privée — un excellent moyen de rappeler 
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qu’ils n’évoluent pas que dans leur dimension marginale. Je ne suis pas 
près d’oublier la façon dont s’est achevée mon interview avec un ancien 
katsa qui venait de me décrire un meurtre commis par lui. Tout à coup, il a 
jeté un regard circulaire sur le confortable salon où nous nous trouvions, 
avec vue sur un paysage biblique, et a exhalé un profond soupir avant de 
lâcher : « Ce monde n’est pas le nôtre. » 

Ses mots sont restés gravés dans ma mémoire. Je crois qu’il a voulu me 
faire comprendre qu’au-delà des rythmes et apparences ordinaires de son 
existence actuelle, les ombres et la menace auxquelles l’avait acclimaté son 
ancien métier le tenaillaient encore. J’ai perçu le même type de sentiment 
chez plusieurs de mes autres interlocuteur. 

De quoi calmer les imaginations en rappelant au monde que le milieu 
du renseignement est trop souvent entraperçu « dans un miroir et de 
manière obscure », comme saint Paul devinait les deux. 
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Personnes directement interviewées 


Meir Amit 
Haim Cohen 
Nadia Cohen 
Yaakov Cohen 
William Casey 
William Colby 
Rafael Eitan 
Zvi Friedman 
Isser Harel 
Emery Kabongo 


Edward Kimbel 
David Kimche 
Otto Kormak 
Henry McConnachie 
Ariel Merari 
Reuven Merhav 
Danny Nagier 
Yoel Ben Porat 
Uri Saguy 
Simon Wiesenthal 


Journaux et magazines 

Daily Express, Londres 
Daily Mail, Londres 
Daily Telegraph, Londres 
Snnday Times, Londres 
New York Times 
Lo r Angeles Times 
Jérusalem Posf 


Organismes 

Archives du Palmach, Israël 
Bureau des archives publiques, Londres 
Archives nationales, Washington 
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Bibliothèque publique de New York 
Bibliothèque de l’Association de la presse, Londres 
Bibliothèque du Trinity College, Dublin 
Archives secrètes, État de la Cité du Vatican 
Archives de Glilot, Israël. 


Les directeurs généraux du Mossad 


1951-1952 

Reuven Shiloah 

1952-1963 

Isser Harel 

1963-1968 

Meir Amit 

1968-1974 

Zvi Zamir 

1974-1982 

Yitzhak Hofi 

1982-1990 

Nahum Admoni 

1990-1996 

Shabtai Shavit 

1996-1998 

1998 

Danny Yatom 
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Agent dormant : Agent à ne solliciter qu’en cas de nécessité absolue 
AFR : Automatic Fingerprint Récognition, reconnaissance automatique des empreintes 
digitales 

AL : Unité spéciale israélienne opérant clandestinement aux États-Unis 
Aman : Service israélien de renseignements militaires 
ANC : Congrès national africain 

APM : Avtahat Peylut Medinit, division de sécurité intérieure du Mossad 
Approche froide : Approche visant à recruter un informateur étranger 
AWAC : Airborne Warning And Control (System), avion américain de surveillance 
électronique 

Babbler : Brouilleur d’écoutes 
Base : Antenne permanente dans un pays étranger 
Bat leveyha : Agent auxiliaire de sexe féminin 
Bioleverge : Euphémisme pour « chantage » 

Blow-back : Fausses informations répandues dans la presse 

BND : Bundes Nachrichten Dienst, service de renseignement de la RFA 

Bodel : Messager, courrier 

Boîte à musique : Émetteur radio 

Bug : Micro ou appareil d’enregistrement clandestin 

Butin : Renseignements recueillis lors d’une mission 

CAT : Computer Aided Fomography, tomographie assistée par ordinateur 

CIA : Central Intelligence Agency 

Cible : Mission de renseignements 

CIO : Central Imagery Office, bureau central de l’imagerie 

Comint : Communications Intelligence, renseignement par les communicateurs 

Couverture légère Couverture diplomatique d’un katsa 

Cultiver : Établir des liens avec une source d’information 

Daylight : « Lumière du jour », forme d’alerte maximale 

Dardasim : Agents opérant en Chine 

DEA : Drug Enforcement Administration, police antidrogue américaine 
DCI : Directeur de la CIA 

DIA : Defence Intelligence Agency, agence de renseignement de la Défense 
DO : Directeur des opérations 
ECM : Contre-mesure électronique 
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EDP : Electronic Data Processing, traitement de données électroniques 
Elint : Electronic Intelligence, renseignement par l’électronique 
Exfiltrer : Retirer un agent d’un pays hostile 
Falach : Agent opérant au Liban 

FACES : Facial Analysis Coniparison and Elimination System, logiciel d’identification par 
analyse comparative des caractéristiques faciales 
FAR : Fraction Armée rouge (Allemagne) 

FPLP : Front populaire de libération de la Palestine 

Fumiger : Inspecter un lieu pour repérer d’éventuels systèmes d’écoute 

Go-Away : Signal convenu pour annuler un rendez-vous 

Griller : Sacrifier délibérément quelqu’un pour préserver un espion jugé plus précieux 
Honey Trop : « Trappe à miel », usage d’un appât sexuel à des fins 

d’espionnage 

Humint : Hum an Intelligence, renseignement par l’humain, espionnage 
IA : Intelligence artificielle 

IDA : Intelligence Database, banque de données secrètes 
IED : Improvised Explosive Device, engin explosif improvisé 
IFF : Identification, Eriend orFoe, identification : ami ou ennemi 
II : Identification d’image 

Institut : Désignation officielle du Mossad, ou « Institut de renseignement et 
d’opérations spéciales », après avoir été « Institut de coordination » 

IR : Infrarouge 

JIC : joint Intelligence Center, centre de renseignement interservices 
Jumper : « Sauteur », agent travaillant à l’étranger pour une mission brève 
Katsa ; Agent d’opération du Mossad 
Kidon : Tueur du Mossad 

Lakam : Bureau pour les relations scientifiques du ministère israélien de la Défense 

LAP : Eohamma Psichologit, département de guerre psychologique du Mossad 

Lavage : Recyclage d’un vrai passeport par le vol ou l’achat 

Légende : Fausse biographie attribuée à un katsa 

Mabuah : Informateur non-juif 

Mehabelim : Terroristes 

Melukha : Département de recrutement 

Memuneh : Titre donné au directeur général du Mossad 

Mesure active : Opération visant à influencer ou à affecter la politique d’un pays 
tiers 

Miketel : Micro permettant d’intercepter ou enregistrer les coups de téléphone 
Mishlashim : Boîte aux lettres où un agent peut laisser ou recevoir des 
informations 

Monde meilleur : Euphémisme pour assassinat. Dans le même ordre d’idées, 
« envoyer quelqu’un en vacances » signifie le blesser ; de la gravité de la blessure dépend 


450 



GLOSSAIRE 


la durée des vacances 

Moulin : Salle de réunion ou d’interrogatoire 

Naka : Code utilisé au Mossad pour la rédaction des rapports secrets 
Nativ : Agent opérant en ex-Union soviétique 

Nettoyage à sec : Ensemble de techniques permettant d’échapper à une surveillance 
Neviot : Spécialiste de la surveillance 

NIC : National Intelligence Center, centre national du renseignement 

NSA : National Security Agency, agence pour la sécurité nationale 

NSTL : National Security Threat List, liste des menaces à la sécurité nationale 

OLP : Organisation de libération de la Palestine 

OAN : Organisation Abou Nidal 

Oter : Arabe recruté pour opérer avec d’autres Arabes 

OUA : Organisation de l’unité africaine 

Photint : Photographie Intelligence , renseignement par la photographie 
Planque : Maison ou appartement utilisé pour des réunions secrètes ou comme base 
d’opérations 

PROD : Technique permettant d’extraire les photos d’un disque optique 
Radint : Radar Intelligence, renseignement par le radar 

Rec-sig : Signe de reconnaissance permettant à un agent d’établir le contact avec son 
informateur dans un lieu public 

Rencard : Lieu de rendez-vous choisi par un agent traitant pour rencontrer son 
contact 

Rougeole : Assassinat maquillé en mort naturelle 
Safanim : Espions ayant l’OLP pour cible 
Sayanim : juifs volontaires pour aider le Mossad 
Shicklut : Département de surveillance 

Shin Beth : Sherout Bitakhon, service de sécurité intérieure (l’équivalent israélien du 
FBI) 

Stick : Cache à documents 
Teud : Faux document 

Telint : Telemetry Intelligence, renseignement par la télémétrie 
Tsahal : Armée israélienne 
Walk-in : Espion volontaire 

Yahalomin : Membres de l’unité spéciale du Mossad chargée de la communication 
avec les katsas 


Israël 

TSAHAL : Coordonne tous les renseignements pour l’état-major général des Forces 
de défense israéliennes (IDF). De temps à autre, Tsahal confie au Mossad des missions 
spécifiques. 
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AMAN : Agaf ha-Modi'in, le service de renseignement de Tsahal, a une responsabilité 
spécifique en matière de collecte de renseignements militaires, géographiques et 
économiques. À l’aube du troisième millénaire, les activités des voisins arabes d’Israël 
restent son principal souci. 

AFI : Service de renseignement de l’aviation, spécialisé dans l’interception de signaux 
et dans la reconnaissance aérienne. D’ici l’an 2001, cette dernière tâche sera largement 
accomplie par les satellites — à charge pour l’AFI de fournir à titre d’appoint des 
renseignements aériens conventionnels. 

BP : Police frontalière de type paramilitaire opérant dans les territoires occupés par 
Israël. Rôle limité en matière de collecte de renseignements. 

NI : Unité de renseignement des forces navales israéliennes. Sa mission inclut la 
surveillance des côtes du pays et l’évaluation des ressources navales étrangères. 

GSS : Aussi connu sous le nom de Shin Beth, ou SHABEK. Responsable de la 
sécurité intérieure d’Israël et de la protection des représentations israéliennes à l’étranger : 
ambassades, consulats et organisations importantes. 

RPPC : Le Centre de recherche et de planification politique oriente le Premier 
ministre et ses conseillers politiques sur la stratégie à long terme. 


États-Unis D’Amérique 

CIA : La Central Intelligence Agency, mène toutes sortes d’opérations clandestines et 
analyse des renseignements pour le président en exercice. Un ordre exécutif lui a interdit 
d’employer l’assassinat comme modus operandi. 

DI A : La Defence Intelligence Agency, coordonne tous les renseignements militaires pour 
les états-majors interarmés. 

INR : Le Bureau of Intelligence and Research, petit service de renseignement et de 
recherches du Département d’État (effectifs approximatifs en 1999 : 500 membres) n’a 
de comptes à rendre qu’au secrétaire d’État en exercice. 

NIO : National Imagery Office, basé au Pentagone. Contrôle tous les renseignements 
américains recueillis par satellite. Constamment « sollicité » par la CIA et la DIA. 

NRO : National Reconnaissance Office, également basé au Pentagone. Opère en 
étroite coordination avec le NIO ; ses responsabilités spécifiques sont la construction et 
le déploiement des satellites. 

NSA : Im National Security Agency a son siège dans le Maryland, à Fort Meade. Au fil 
des ans, son image d’» espion des cieux » a paré l’Agence pour la sécurité nationale d’une 
aura qui n’est éclipsée que par celle de la CIA. Spécialisée dans l’interception des signaux 
et la cryptographie. Collabore étroitement avec le NIO en matière de collecte de 
renseignements par satellites. 


Royaume-Uni 

GCHQ : Le Government Communications Headquarters est le quartier général des 
communications du gouvernement. Ses 7 000 employés sont « l’œil invisible » de la 
Grande-Bretagne dans l’espace électronique. Il contrôle et décrypte les communications 
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par radio, télex, fax et e-mail à l’entrée et à la sortie du pays. Régulièrement « sollicité » 
par les deux principaux services secrets britanniques. 

MI-6 : Military Intelligence 6, aussi connu sous le nom de Secret Intelligence Service 
(SIS). Malgré des effectifs inférieurs à 2 000 agents (en 1999), il conduit et analyse des 
opérations clandestines, ainsi que la collecte des renseignements, à l’échelle mondiale. 

MI-5 : 2 000 membres environ (en 1999). Principal service de contre-espionnage 
britannique. Spécialisé dans la surveillance de tous les subversifs désignés à 1‘intérieur des 
frontières du pays, il surveille aussi un grand nombre d’ambassades et de diplomates 
étrangers, dont ceux d’Israël. 


Russie 

GRU : Le Glavnoye Rayyedyvatelnoye Upravlenie alimente le Kremlin en renseignements 
militaires. Composé des meilleurs éléments des services secrets de l’ex-Union soviétique. 
Équipé pour la surveillance satellitaire. 

FSK : Le Fédéral'naja Sluyhba Kontrrayyedky (Service fédéral de contre-espionnage), 
fort de 142 000 agents en 1999, est l’héritier du KGB. Chargé du contrôle des frontières, 
du contre-espionnage, de la surveillance de tous les diplomates étrangers — ainsi que de 
nombreux journalistes et hommes d’affaires. Contrôle aussi un puissant département de 
police disposant d’unités dans toutes les grandes villes russes. 

SVR : Le Sluyhba Vneshnie Ra^yedaki, mène des opérations de collecte de 
renseignements multi-niveaux à l’échelle mondiale. Ses unités de spécialistes rassemblent 
des renseignements politiques, industriels et commerciaux. Organise également des 
opérations clandestines, y compris des assassinats. 


Chine 

ILD : Le département de liaison internationale (ou « Association chinoise pour les 
contacts internationaux amicaux»), sous des dehors anodins, est en réalité impliqué dans 
un vaste éventail d’activités clandestines. Les Etats-Unis sont sa cible numéro un. 

MID : Le Département de renseignement militaire dépend de l’état-major général de 
l’armée. Sa mission comprend : l’évaluation permanente des ressources militaires 
étrangères (et particulièrement américaines) et la reconnaissance satellitaire. Des agents 
sont attachés à toutes les ambassades et à tous les consulats de la République populaire 
de Chine. 

Goanbu : Fondé en 1983, le ministère de la Sécurité de l’Etat coiffe tout le 
contre-espionnage à l’intérieur des frontières de la Chine. De sinistre réputation. 

STD : Lié au ministère de la Défense, le vaste département de la science et de la 
technologie a deux fonctions principales : rassembler tous les signaux venus de la marine 
chinoise et des représentations à l’étranger, et espionner des firmes, notamment 
américaines, opérant à la frontière de la technologie militaire et civile. 

Xinhua : L’Agence de presse Chine nouvelle (NCNA) est officiellement spécialisée 
dans la divulgation des informations chinoises. Elle fournit depuis longtemps une 
couverture aux autres services secrets chinois engagés dans des opérations clandestines. 
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France 

DAS : Délégation aux affaires stratégiques. Ce service minuscule (effectifs inférieurs à 
50 en 1999) est chargé de l’évaluation de la planification à long terme des autres pays en 
matière de défense. 

DPSD : La Direction de la production et de la sécurité de la défense est responsable 
de la collecte des renseignements militaires à l’étranger. 

DRM : La Direction du renseignement militaire est à la pointe du programme 
français de renseignement par satellites. Divisée en cinq sous-directions, elle dépend 
directement du Premier ministre. 

DST : La Direction de la surveillance du territoire est le plus vaste et le plus puissant 
des services de renseignement français. Plusieurs milliers d’employés. Elle opère tant sur 
le plan intérieur qu’à l’étranger. L’éventail de ses missions, très étendu, couvre autant la 
surveillance de toutes les ambassades étrangères à Paris qu’un certain nombre 
d’opérations secrètes. Dépend directement du ministre de l’Intérieur. 

DGSE : Direction générale de la sécurité extérieure. Sa mission consiste à rassembler 
des renseignements industriels et économiques, à infiltrer des organisations terroristes et 
à mener des opérations d’espionnage « à l’ancienne ». 

SGDN : Le Secrétariat général de la Défense nationale fournit une vue d’ensemble 
des activités de renseignement militaire des pays susceptibles d’intéresser la France. 


Japon 

NAICHO : Rattaché à l’Office de recherche du Cabinet, ce service dispose d’un gros 
budget pour analyser les politiques de défense de toutes les grandes nations susceptibles 
d’intéresser le Japon. 

MITI : Le ministère de l’Industrie et du Commerce international est aussi chargé de 
la collecte d’informations commerciales et économiques au plan mondial. 

PSIA : L’Agence d’investigation pour la sécurité publique se concentre sur le 
contre-terrorisme et le contre-espionnage. Opère en priorité sur le plan intérieur, mais a 
développé ces dernières années une approche de plus en plus globale. 
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